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নিবেদন 

দীর্ঘকাল বিদ্রোহী কবির সাহচর্য লাভ কবায় তার মর্মরূপের সন্ধানটি 
পেখেছিলাম। উদ্দাব আকাশের মত স্থদূর বিস্তাবী হৃদয়ের পরিচয় পেতেও 
আমাব কষ হয়নি। কিন্ত বিশ্বত হওগাই আমাদের স্বভাবের বীতি হয়ে 
দাভিষেছে। এ কাবণেই আজ পর্যস্ত সাহিত্যেব আসরে নক্রুল সম্পর্কে কোন 
আলোচনাই যথাযথ ভাবে হয়নি। এ কথা স্মরণ কবেই তার সম্বন্ধে কিছু 
লিখবাব বাসনা অনেক দিন থেকেই পোষণ করে এসেছি , কিন্ত স্বল্প ক্ষমতা গিয়ে 
বুৃহতের কথা বলতে যাঁওয| ছোট মুখে বড কথা বলার শামিল বলে এতকাল 
সাহস পাইনি, তবে পুজনীষ শিশু সাহিত্যিক ৬দূর্গামোহন মুখোপাধ্যায় ও 
স্থুসাহিত্যিক বন্ধুবব শ্রীযুক্ত শুভেন্দু ঘোষ মহাশয় নজরুলেব উপর কিছু লিখবার 
জন্য অনেক দিন থেকেই চাপ দিচ্ছিলেন । আমার কনিষ্ঠ ভ্রাত। শ্রীপরিতোষ 
চট্টোপাধ্যায় এ বিষষে আমাকে নানাভাবে উৎসাহিত কবেছেন । 

এরপর হুগলীব পিপুলপাঁতি “নবারুণ সংঘ” নজরুল সম্বন্ধে আমাকে কিছু 
লিখতে বলায় আমি “হুগলীতে নজরুল” প্রবন্ধটি লিখি। পরে তা৷ দেশ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। 

নজকল বন্ধু শ্রদ্ধেয় কবি স্থবোধ রাম অনেক তথ্যার্দির নির্দেশ দিয়েছেন ও 
ভুলক্রটির সংশোধন করেছেন। চু'চুড়ার সাহিত্য পরিষদের সভ্যবৃন্দ বিশেষতঃ 
কবি শ্রীমান সরিৎ শর্ষা ও কবি শ্রীমান প্রণব ঘিজ্ঞ গ্রশ্থাদি সরবরাহ করে ও 
পাওুলিপির কিছু অংশ দেখে দিয়ে কৰি নজরুলের প্রতি তার্দের ভক্তিপূর্ণ হায়ের 
শ্রদ্ধা জানিয়েছেন । 

অন্ত কাজে ব্যস্ত থাকায় আমার পক্ষে সমগ্র পাওুলিপি প্রস্তত বরা 
সম্ভব হয়নি। সমগ্র পাওুলিপি প্রপ্ধত করেছেন ভ্রাতুষ্পচত্র শ্রীমান শক্তিরঞ্নন 
গঙ্গোপাধ্যায় ও চু'চুড়া কিশোর সঙ্মের সম্পাদক শ্রীমান রাখালচন্তর চক্রবর্তী । 
এদের সাহাধ্য না পেলে এ গ্রন্থ কোনদিন মুত্রামস্ত্রের মুখ দেখত কিন! 
অন্দেহ। 

এরপর উদ্লেখযোগ্য হল “দেবদত্ত এণ্ড কোম্পানির” স্বত্বাধিকারী শ্ীমান 
অনিলকুমার দেবম্হাশয়ের কথা । "কাজী নজরুল” প্রকাশ বরে আমাকে ও. 


ফ কাজী নজরুল 


দেশবাসীকে আনন্দ পরিবেশনের ভার নিয়ে তিনি বিদ্রোহী বাংলার ধন্যাবার্দের 
পাত্র হলেন। 

এই প্রসঙ্গে ডাঃ অরবিনন পোদ্দার, শ্রীযুক্ত জ্যোতস্সা সিংহরায় ও শ্রীব্জবিহারী 
বর্মণের খণ স্বীকার্য। “ক্রান্তি” পত্রিকায়ও একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। 
্রীযুক্ত বর্মণ আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন। 

ন্থ প্রকাশিত হল। প্রয়োজন বোধে তাকে সংশোধিত করার ভার 
দেশবাসীর উপর। জাতীয় জাগরণের বাহক ধূমকেতু অন্নসন্ধান করেও পাইনি । 
নজরুলের বহু চিঠি নানাস্থানে ছড়িয়ে আছে। এ সবের হদিস দিয়ে যদ্দি কেউ 
আরও ভাল নজরুল জীবনী রচনায় সাহায্য করেন, তবে তারা আমার ও 
দেশবাসীর শ্রদ্ধ। ও ধন্যবাদের পাত্র হবেন সন্দেহ নাই। 


দুটি কথা! 

১৯২১ সালের কথ1। খন গান্ধীর অহিংস আন্দোলন, অনুশীলন, যুগাস্তর 
দলের সশস্ত্র বিপ্রবী আন্দোলন চলেছিল সমান্তরাল গতিতে । মনে পড়ে, 
১৯২২ সালে বিজলী পত্রিকায় “বিভ্রোহী” কবিতা পড়ে আমর নৃতন মনোবলে 
বলীয়ান হয়ে কবির কলকাতার আস্তানা ৩২নং কলেজ স্কোয়ারে দল বেঁধে তার 
সঙ্গলাভ করতে গিয়ে অজন্র রবীন্দ্র-সঙ্গীত, তার লেখ! বৈপ্লবিক সঙ্গীত ও 
উদাত্ত আবৃত্তি, গ্রাণখোল! অট্হান্ত, দাবন] একে মতামত প্রকাশ করা, মাঝে 
মাঝেই “দে গরুর গা ধুইয়ে” বলে উল্লাসে ফেটে পড়ার প্রাণপ্রাচুর্ধতার ম্প্শ 
পেয়েছি। এমন শক্তিমান উদার মানুষের সঙ্গে সেই যুগে লাভ করেছিলাম 
বলেই আজ বাহাত্বরোধ্বেও সেই শক্তি গ্রচণ্ড সাড়ী, প্রচণ্ড নাড়া অনুভব করে 
বুড়ে। হয়েও জোয়ান হয়ে আছি। 

আজ নেই কবি, পশ্চিমবঙ্গের চুক্লিয়! গ্রামের সন্তান নজরুল, পূর্ববাংলার__ 
“বাংল! দেশের” ঢাকার মাটিতে চিরনিদ্রায় সমাধিস্থ হলেন, আর তার বনুপূর্বেই 
তার জীবনসঙ্গিনী স্ত্রী পূর্ববঙ্গের কুমিল্লার সন্তান প্রমীল। দেবী পশ্চিমবঙ্গের 
চুক্ষলিয়ার মাটিতে চিরনিত্রায় শায়িত। ছুই বাংলার বাঙালী কবি নজরুল যেন 
সেতুবন্ধ হলেন স্বামী স্ত্রী ছু'জনে দুই বাংলায় সমাধিলাভ করে। 

তার শ্বতিকথা কি ছুটো! কথায় শেষ করা যায়! ১৯২১ সাল থেকে 
'৩* সাল পর্যস্ত তার ঘে সংগ্রামী জীবন, সেই জীবনের সঙ্গে নারী হয়ে 
কাটানোর সৌভাগ্য হয়েছিল। এই দশ বছর ও তারপর *৪২ সাল যে পর্যন্ত 
তার চেতন ছিল সাকুল্যে এই বাইশ বছরের স্মৃতি সমুদ্র-কল্পোলের উত্তাল তরঙ্গ 
তুলে আমাকে বিহ্বল করে দেয়। নজরুলের জীবন তো শুধু তাকে নিয়ে দয় + 
দেশের সামগ্রিক লামাজিক, রাক্গনৈতিক, ধর্ম, গৌড়ামির বিরুদ্ধে সংগ্রামের সঙ্গে 
ওতপ্রোত জড়িত জীবন। নজরুল ষেন একটা গ্লোব । গ্লোব খুরিয়ে তুরিয়ে 
দেখলে যেমন এক স্থান থেকে আর এক স্থান দেখতে দেখতে সমগ্রটাই দেখা, 
যায়, না ঘোরালে একই স্থানে দৃষ্টি নিষদ্ধ থেকে সংকীর্ঘভার পরিচয় দ্েয়। 
নজরুল-জীব্নও মোবের মত নান! দিক থেকে দেখলে তবে দেখ! সা্থক.ছয়। 

নঅক্ষল জীবনী পড়লে, গৌঁড়াদের গৌড়ামি দাশ হয়; নিপীড়িত মাঁচষ 


ড কাজী নজরুল 


বুকে জড়িয়ে ধরার প্রেরণ। আসে, গ্রামে ও কারখানার বস্তিতে যাবার প্রেরণ 
পাওয়। যায়? ধর্মধবজিদের ভ1৩ত| থেকে মুক্ত হওয়| যায় ; তেমনি বিশ্ব-দরদী 
রূপে জীবন রূপাণ্তরিত হয়| 
এই প্রথম খণ্ডের পর দ্বিতীর খু মারে। অনেক তখাযূলক কথ| দেবার 
জন্য প্রস্থত হচ্ছি। তার ৪৩ বছর জাঁবনে এত জীবনবৈচি প্রা খুব অল্পই দেখ। 
যায়। 
নজরুল স্মৃতি ভাবতে গিয়ে এটাউ মনে হচ্চে তার মৃত্যু নেই। তিনি যে 
গ্রজলন্তবাণী নিপীড়িত, শোধিত মানুষের জীবনের মান উচ্চ পর্যায়ে তুলে 
ধরার প্রেরণ দিলেন তার গন্য ডিনি বিশ্বের শোধিত, নির্যাতীত, পতিত 
মান্্ষের মধো মমর হয়ে থেকে বিদ্ভাৎ-নগ্চাারত প্রেরণ। দেবেন | তার কথাতেই 
বলি £ 
যে গেল মে শিগেরে নিঃশেষ করি 
তোদের পাত্র দিয় গেল ভরি 
এ বন্ধ মৃত্যু পারেশিক ভারে পারেনি করিতে লয় 
তাই সবার মাঝারে আপন। বিলারে সে আজি শান্তিময় । 
তার ত্যাগ, তার স"গ্রামময় জীবন, জীবন-জ্জাগ্রির ন্ফুলিঙ্গ মনবমাত্রকেই 
উজ্জাবিত করবে যুগে যুগান্ুরে 


“পথচারী” 

গাভী সনজ্ক্তশ ইস্তাক্ম 
কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারী, 
ছু'ধারে ছ”কূল ছঃখ-সথখের__-মাঝে আমি স্রোত-বারি ! 
আপনার বেগে আপনি ছটেছি জন্ম শিখর হ'তে 
বিরাম বিহীন রাত্রি ও দিন পথ হ'তে আন্‌ পথে। 
নিজ বাস হ'ল চির-পববাস, জন্মের ক্ষণপরে 
বাহিরিন্থ পথে গিবি পর্বতে--ফিবি নাই আর ঘরে । 
পলাতকা শিশু জন্মিযাছিন্ গিবি-কন্যার কোলে, 
বুকে না ধরিতে চকিতে ত্বরিতে আসিলাম ছুটে চ'লে। 


জননীবে ভূলি' যে পথে পলায় মুগ-শিশু বাশী শুনি; 

যে পথে পলায় শশকের। শুনি” ঝর্ণাব ঝুনঝুনি, 

পাখী উডে? যায় ফেলিষা কুলায় সীমাহীন নভোপানে, 

সাগর ছাভিয়া মেঘের শিশুর। পলায় আকাশ-যানে;- 

সেই পথ ধরি” পলাইন্ছ আমি ! সেই হ'তে ছুটে চলি 

গিরি দরী মাঠ পলজীব বাট সোজা বাঁকা শত গলি। 
_কোন্‌ গ্রহ হ'তে ছিড়ি?। 

উক্কার মত ছুটেছি বাহিয়া! সৌর-লোকের সিভি ! 

আমি ছুটে যাই জানিনা কোথায়, ওরা! মোর ছুই তীরে 

রচে নীড়, ভাবে উহাদেরি তবে এসেছি পাহাভ চিরে। 

উহাদের বধ কলস ভরিয়। নিয়ে ষায় মোর বারি, 

আমার গহনে গাহন করিয়া বলে সম্থাপ-হারী ! 

উহার] দেখিল কেবলি আমার সলিলের শীতলতা, 

দেখে নাই- জ্বলে কত চিতাগ্রনি মোর কূলে কূলে কোথা ! 


হায় কত হুতভাগী-- 
আমিই কি জানি-_মরিল ডুবিয়! আমার পরশ মাগি? ! 
বাজিয়াছে মোর তটে তটে জানি ঘটে-ঘটে কিহ্কিনী, 
জল-তরঙ্ষে বেজেছে বধূর মধুর রিনিকি ঝিনি। 
বাজায়েছে বেখু রাখান-বালক তীর-তরুতলে বসি', 
আমার সলিলে হেরিয়াছে মূখ দূর আকাশের শশী। 


কাজী নজরুল 


জানি সব জানি, ওর] ডাকে মোরে ছু"তীরে বিছায়ে শ্রেহ, 
দীঘি হ'তে ভাকে পক্মমুখীরা, “থির হও বাঁধি" গেহ !, 


আমি বয়ে যাই-_বয়ে যাই আমি কুলুকুলু কুলুকুলু, 
শুনিনা-কোথায় মোরই তীরে হায় পুরনারী দেয় উলু। 
সদদাগর-জাদী মণি-মাণিক্যে বোঝাই করিয়া তরী 

ভাসে মোর জলে--“ছল ছল” ব'লে আমি দৃরে যাই সরি ! 
আকড়িয়। ধরে” ছু'তীর বুথাই জড়ায়ে তন্তলতা, 

ওর! দেখে নাই আবর্ত মোর, মোর অন্তর ব্যথা। 


লুকাইয়া আসে গোপনে নিশীথে কূলে মোর অভাগিনী, 
আমি বলি চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ওরে বধূ তোরে চিনি! 
কূল ছেড়ে আয়রে অভিসারিকা, মরণঅকূলে ভাসি! 
মোর তীরে-তীরে আজে! খুঁজে ফিরে তোরে ঘর ছাড়। বাশী। 
নে পড়ে ঝাঁপায়ে জলে, 
আমি পথে ধাই--সে কবে হারায় স্মৃতির বালুক।-তলে ! 


জানিনাক হায় চলেছি কোথায় অজানা! আকর্ষণে, 
চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল ক্ষণে ক্ষণে। 
সম্ঘুখ-টানে ধাই অবিরাম, নাই নাই অবসর, 

ছু ইতে হারাই এই আছে নাই-_-এই ঘর এই পর! 
ওরে চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ কি হবে ফিরায়ে আখি? 
তোরি তীরে ডাকে চক্রবাকেরে তোরি যে চক্রবাকী। 


ওর। সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে? যায় কুলের কৃলায় বাসী, 
আচল ভরিয়। কুড়ায়ে আমার কাদায় ছিটানে হাসি ! 
ওর। চ'লে যায়, আমি জাগি হায় লয়ে চিতাপ্রি শব, . 
ব্যথা--আবর্ত মোচড় খাইয়া বুকে করে কলরব ! 


ওরে বেনোজল, ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছটে? চল্‌ ছুটে” চল্‌! 

হেথ। কার্দাজল পঙ্কিল তোরে করিতেছে অবিরল । 
কোথ। পাৰি হেথা! লোনা আখিজল, চল্‌ চল্‌ পথচারী | 
করে প্রতীক্ষা তোর তরে লোন! সাত-সমুত্র-বারি ! 
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বাল্য কথা 


বিদ্রোহী কবি নজরুলের জীবনকে বুঝতে হলে তার বাল্য জীবনের 
দিকে নজর দিতে হবে । কারণ এ বাল্য জাঁবনেব মধ্যেই রয়েছে নজরুল- 
জীবনের বীজ । এই বীজ পরবর্তীকালে যে মহাবৃক্ষের সৃষ্টি করেছিল তার 
একমাত্র কারণ স্বুরসাল মহং মৃত্তিকা যে তার জন্মভূমি, কবির পিতৃবংশের 
ধাবাবাহিক কাব্য সাধনার এবং নানা সদ্গুণের পরিচয় ॥। কবির পুর্বপুরুষগণ 
পাটনায বাস কবতেন ; সম্রাট শাহ আলমের সময় ট্ুরুলিয়ায় এসে বসবাস 
আরম্ভ কবেন। তার] বাদশার সরকারে চাকুরি করতেন । তাদের সামন্ত- 
তান্ত্রিক আভিজাত্য ছিল । সম্রাট শাহ- আলম তাদের লাখেরাজ সম্পত্তি 
দেন। তারপব কাজা পবিবার চুরুলিয়ায় এসে বাস করেন । 

বর্ধন জেলার আসানসোল কয়লাশিলক্পেব জন্য বিখ্যাত। এই 
আসানসোলের মধ্যে ছুরুলিয়া গ্রামে কবি নজরুল ১৩০৬ সালে ১১ই জ্যেষ্ঠ 
জনালাভ করেন । হরুলিয়ার উত্তরে অজয় নদী তির তির করে বয়ে চলেছে, 
বালু-বেল৷ দিগ্দিগন্তে রয়েছে মেলা । শরংকালে কাশ গাছে কাশফুলে 
হেসে উঠত উষর ভূমি । তার কিছু দৃবে পঞ্চপাণ্তবেব অজ্ঞাত বাসের চিহচ 
পঞ্চপাণুবেশ্বর শিবের পীাচটি দেউল। প্রপারে বশরভূম--কবি জয়দেবের 
জন্ম ও লীলাভূমি বাংলার পরমতীর্থ কেন্দ্ুবি্ন বা কেঁছুলি গ্রাম । তার 
কিছু দুরে চণ্ডাদাসের পদরজ নিয়ে নান্নুর গ্রাম “সবার উপরে মানুষ সত্য, 
এই মহাঁবাখশর প্রেমের আলোক বতিকা তুলি ধরে রয়েছে । দক্ষিণে 
কয়ল! খপির কারখানা আসানসোল, রাণণীগঞ্জ । পশ্চিমে দামোদরের হীধ 
'মাইথন” । এরই কিছু দরে 'কল্যাশেশ্বরীর' মন্দির । “মাইথ্ন* নামটা 
মায়ের মচ্দিরের “মায়ের থান? নামের থেকেই হয়েছে । 

নজরুলের মায়ের নাম জাহেদা খাতুন । পিতার নাম ফকীর আহম্মদ । 
কবি নজরুল বাল্যকালেই পিতৃহণীন হন, মাতার পঞ্চাল্স বংসর বম্মসে 
এস্তেকাল হয়, অর্থাং তিনি স্বর্গলাভ করেন। ফকায় আহম্মদ সাহেধের সাত 
ছেলে ও ছুই মেয়ে । শিশুকালেই চার ছেলে মার যায়। ছই ভগ্রী 
সাজেদন্গেসা ও উদ্মোকুল্সন্ । নজরুল ছাড়া যকলেই এক্ষেকাল কর়েছেন। 
পূর্বে নজরল ইসলাম, মাঞ্ছেবের এক ভাই চুকুলিয্াতে গুগু!দের হাতে মার? 
যান। 

ফকীর আহমদ সাহেব সুপুরুষ ও স্বাস্থ্যবান স্রিলেন । পগারসী ও বাংল! 
কাব্যে ঠার গভগর কচি ছিরা। তার এঙ্েকাফা হয় ১৬৯৪ সার বই চৈত্র । 
আর কবির আত! পরলোক গম খায়ের সতত সালের ৯৬ই জোর মরীর 


২ কাজী নজরুল 


'আহম্মদেব স্বত্যুর পর চুরুলিয়ায় কাজী পরিবার অশেষ অভাব ও ছঃখের 
মধ্যে পড়েন । অনেক কষ্টে, তাদের দিন গুজরান হত। তাই কবিকে 
বাল্যকাল থেকেই দাবিদ্র্যের সঙ্গে নিদারুণ লাই করতে হয়েছে৷ লড়াইয়ের 
এখনও অবস।ন হয়নি । 

কবিব ছেলেবেলাব নাম ছিল দৃখুমিয়া । কেউ কেউ “তাবাক্ষেপা” বলেও 
ডাকত ! দ্বখূমিয়া ছেলেবেলা থেকেই পবের দুঃখে ব্যথা! বোধ করতেন । 
নান। ধর্মের নানা আচরণ করে কোন ধর্ম ভাল তাই পরীক্ষা করে দেখতেন। 
বোধ হয় এই জন্যই তাঁকে “তারাক্ষেপা”” বলে ডাকত । কবি প্র।ণসম্পদে 
শবপুর ছিলেন । তাই তার স্বভাব ছিল চঞ্চল। কোন অবাক্ত চাঞ্চল্যে 
জশবনব্যাপী কি মহৎ প্রাণকে যে খুঁজছ্িলেন তা কেউ বুঝল নাঁ। যখন 
যে খেয়াল হত সেই খেয়ালেব শেষ দেখা ছিল তীর স্বভাব । এই স্বভাব তার 
ছেলেবেল!তেও ছিল । দুখুমিয়1” বা “তারাক্ষেপা”_-এই স্বভ।বের বেগেই 
পববও্জকালে বিদ্রেহী কবিৰপে গণ-জাগবণের নকীবরূপে আবির্ভূত 
হযেছিলেন । 

বাল্যকাল থেকেই নজরুলের একটা ধর্মোন্স।দনা ছিল । এই উন্মাদনার 
বশে তিনি কখনও হিন্দু কখনও মুসলমান ধর্মের মহান ভাবকে নানা 
রকম কঠোর আচরণের মাধ্যমে লাভ করতে চেয়েছিলেন । তাদের 
বাড়ির পূর্বদিকে রাজা নরোত্ম সিংহের গড, আর দক্ষিণে রয়েছে পীর 
পুকুর । এই পার পুকুর সম্বন্ধে একটা প্রবাদ আছে যে হাজী পালোয়ান 
নামক একজন শক্তিমান ফকীর এ দীঘিটি প্রতিষ্ঠী করেন, তাই তার নামে 
পীর পুকুর হয়েছে । এই পুকুরের পূর্বপারে একটি সুন্দর মসজিদ 
আছে। ছেলেবলায নজরুল এ মসজিদের ও হাজী পালোয়ানের 
মাজারে১ খাদেম ছিলেন। খাদেমের মানে সেবাইত । সেই বাল্যকালে 
নজরুল ইসলাম যে কত নিষ্ঠার সঙ্গে, আগ্রহ ও এঁকানস্তিকতার সঙ্গে ধর্মাচরণ 
করতেন, তা ধারা দেখেছেন তাদের মুখে শুনে অবাক হয়ে যেতে 
হয় । কিছুদিন মসজিদে এমামতিও ২ করেছিলেন । হাজী পালে।য়ানের 
মাজারে যখন সেব।ইত ছিলেন তখন তিনি হাজীর দর্শন এবং কথা শুনতে 
পেতেন । এ কথ। কবিকে তার অন্তরঙ্গদের কাছে বলতে শুনেছি । 

কবি নজরুল বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উপাধি পাননি, ধার করা জ্ঞানও তার 
নেই । বিস্তার মত মেধাবী লোকও অল্পই আছে। বাল্যকাগ থেকেই 
জানবার উদগ্র আগ্রহ তাকে নানা পথে ঘ্বরিয়েছে । নানা বিষয় জেনেছেন 
রকমারি লোকের সঙ্গে মিসে। পড়বার ক্ষুধাও তার ছিল অসস্ভব। যা 
পেতেন পড়তেন, তার থেকে সংগ্রহ করতেন । এই ভাবেই ইংরেজী, বাংলা, 
উদ“ আরবা, ফার্সী সাহিত্য থেকে তিনি রস ও ভাষা আঁহুরণ করে 
নিজেকে ও বাংল! ভাষাকে সম্বন্ধ করেছেন । 


(১) মাজার--মহৎ লোকের কবর 
(*) এমামতি- ধর্ম নেতা, যিনি নামাজে নেতৃত্ব করেন । 


বাল্যকথা ৩ 


কবির লেখা কাব্য, গান, প্রবন্ধ, উপন্যাস, গল্প প্রভৃতি পড়লে দেখ। যাবে 
তার মধ্যে গ্রীক, রোমান, মুস্লিম, হিন্দু প্রভৃতি পৌরাণিক জ্ঞানের গভীরতা 
কত ছিপ। গানের মধ্যে যোগী জীবনের কথা, তাদের সাধনার গোপন 
তত্বের ইঙ্ষিত কত সহজ ভাবে দিয়েছেন। এই অভ্যাসটা এসেছে কবির 
লেটোর দল থেকে । কথকরা যেমন পৌরানিক উপমা, প্রবাদ বাক্য, প্রচলিত 
উদাহরণমূলক গল্পদ্বারা বিষয়কে বোধগম্য করবার চেষ্টা করেন, নজরুলের 
লেখাও সেই ধারায় এসেছে এ লেটোর দল থেকে । পড়াশুনার সঙ্গে চাই 
অনুভূতি, বেগবান অ।বেগ, সবতোমুখী দরদ ও চাই সংকীর্ণ তা থেকে মৃক্তি। 
এ সব কট গুণই কবি নজকলের বাল্যকাল থেকে ছিল। যেখানে কথকতা 
হত, কীর্তন হত, যাত্রাগান হত, 'মৌলবীরা' কোরানের বাখ্যা মিলা তসরিফ 
করতেন, সেখানে বালক দ্বখুমিয়া গিয়ে নিবিষ্ট হয়ে শুনতেন। অন্যান্য 
বালক ও বালিকার দুষ্টামি করত, কিস্তু কবি শুনতে শুনতে তন্ময় হযে 
যেতেন। 

বালককাল থেকেই ধর্ম-প্রবণত। তার মধ্যে প্রখর গতিতে ফন্তুধারায় 
প্রবাহিত হত। শুনেছি বালককালে তিনি কঠোর উপবাসের ভিতর দিযে 
নামাজের দ্বারা ঈশ্বর প্রাপ্তির চেষ্টা করতেন । এই কঠোরতা আবার দেখা 
দিয়েছিল বর্তমান অবস্থার প্রায় বেশ কযেক বছর আগে । 

১৩১৬ সালে দশ বছব বয়সে কবি গ্র।মের মোক্তব থেকে নিম্ন প্রাথমিক 
পাশ করেন । পরে এই মোক্তবেই আবার এক বছর মাফ্টারিও করেন এ 
বয়সেই । নজরুলেব এক কাকা কাজী বজলে করাম ফার্সী ভাষায় পণ্ডিত 
ছিলেন। ফার্সী কাব্য তার অন্তরের জিনিস ছিল। তিনি কাব্য চর্চাও 
করতেন । কাকার কাব্য চর্চা দেখে নজরুল কবিতা! লেখার প্রতি আকৃষ্ট 
হলেন। কাকার উৎসাহ ও শিক্ষায় নজরুল কবিতা লেখায় বেশ হাত 
পাকাতে লাগলেন । এই কাকার উপরে ছেলেবেলায় নজরুল একটি দশর্থ 
কবিতাও লিখেছিলেন । এই কাজশী বজলে করীম সাহেবের একটি লেটোর 
দল ছিল। অন্যান্য অনেকের দলের মধ্যে করীম সাহেবের দলটি একটু 
আভিজাত্/পূর্ণ ছিল। কারণ করীম সাহেব নিজে বাংলা, আরবী, 
ফার্সী ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন। ত।র দল সৌখিন লোকদের মধ্যে গাইত। 
তিনি বাংল। গানের মধ্যে ফার্সী ও আরবী ভা! এমন কি প্রশ্নোজন বোধে 
ইংরাজী ভাষাও গেঁথে দিতেন । কবি নজরুল এই কাকার কাছে প্রথম 
শিক্ষালাভ করেন । করীম সাহেবের এই অভ্যাসটাও তার মধো এসে 
যায়। যখন লেটোর দলে ছিলেন তখন এবং বিদ্রোহ কবি হিসাবে 
যখন আবার উচ্চ শিখরে তখনও বাংল্গ। কবিতা ্বানে ফার্সী, আরবাঁ, হিদণী 
শব দিয়ে ভাষাকে জোরালো করবার জন্ম লিখেছেন । থজলে করীমের 
লোটোর দল ছেড়ে শেষে “চাকর গোদার দলে” নজরুল দশ বঙ্ছর বয়নে 
প্রবেশ করেন । এই গোদার দলে তিনি প্রবেশ করেন ছার হিসাবে । 
তারপর এই দলেরই নেতাও হন, গানের শিক্ষকও হন এ দলে । শেখ গে দার 
দলটি বাকুড়া, বর্ধমান, বীরভূম প্রতুড়ি সচলে, অন্যান্য দলের সঙ্গে পায় দিরে 


৪ কাজী নজরুল 


গান গেয়ে বেড়াতো । রোজগাঁরও হত, তার কিছু ভাগও নজরুল পেয়ে 
মায়ের হাতে দিতেন । 

"ক শেখ গোদ! যদিও তার দলের নেতা ছিলেন, কিন্তু দখুমিয়াকে তিনি এত 
'ভাঁলবাসতেন ষে, ছুখুমিয়াকে দলের নেতৃত্ব ছেড়ে দিয়েছিলেন । বালক 
কালে কাজী বজলে করীম ও শেখ চাকর গোদার উৎসাহে, প্রেরণায় ও প্রাতি- 
পালনে কবি নজরুলের কাব্য-কমল সুষ্ঠ ভাবে ফুটে উঠবার সুযোগ 
পেয়েছিল । কবি নজরুল তার ছেলেবেলার কথা বলতে গিয়ে, শেখ গোদা 
ও কবি বজলে করীমের কথা যখন বলতেন তখন বলতে বলতে বিহ্বল হয়ে 
পড়তেন । লেটোর দলের গানের একটি নমুনা নিচে দিলাম । 


«“সর্ববপ্রথমে বন্দনা গাই তোমারই ওগো বারিতালা, 
তারপর দরুদ পড়ি মোহম্মদ সাল্লে আলা।, 
সকল পীর আর দেবতাকুলে 
সকল গুরুর চরণ মুলে 
জানাই সালাম হস্ত তুলে 

“দোয়াকর” তোমরা সবে, হয় যেন স্বুখ উজালা 
সর্বপ্রথমে বন্দনা গই তোমারই ওগো বারিতাল! 
খোদাতাল1”। (লেটো) 


নজরুলের আর একটি লেটোর গান 


“নিত্পরভ এ শশশী ॥ 

তব বদন শশশী। 

বেরোলো না হ!সি । শশীমুখে ॥ 

পূরব আকাশে রবি প্রায় সমাগত ॥ 

কোকিলা ঝমৃকারে কুহু'অবিরত ॥ 

তব মুখের আভা ॥ 

যেন বিদ্বযৎ প্রভা ॥ 

পরিণত শোভা ॥ ক্ষীনালোকে ॥ 

গুণ গুণ সুরে অলি বসিছে কমলে ॥ 
বিভ্বগানে মত্ত বিহঙ্গম দলে ॥ 

তাহে আজ রবে ॥ 

জীবন সংশয় হবে ॥ 

বুঝি রইতে হবে ॥ জনম দুখে ॥ 

নজরুল এ'স্লাম বলে প্রিয়ার চরণ ধরে ॥ 

দিব! যামিনী মান ভাঙাও পাঁচবার করে ॥ 

মালা তিরিস ফুলে ॥ 

পরও হে তার গলে। 

বাগানে তা হলে পাবে স্খে |" 


বাল্যকথা € 


আট বছর বয়সে কবি নজরুল «লেটোর” দলে প্রবেশ করেন সামান্য 
রোজগারের জন্য । গেটোর দল বাীরতুম ও চুরুলিয়া অঞ্চলে গ্রাম্য গাথা 
গেয়ে সকলের মনোরঞ্জন করে ভালমন্দ বিচার করবার হদিস দেখিয়ে দেয়। 
এইদলে কবি নজরুল প্রথমে গান করতেন পরে গানের শিক্ষকতা ও নেতৃত্ব 
করেন । 

সময় উপযোগন গান, প্রহসন যাত্রা, নাটক লিখে কবি গ্রামে গ্রামে দল 
নিয়ে গিয়ে অভিনয় করেছেন। সাধারণ লোকের মনোরঞ্জন করে লিখবার 
উন্মেষ হয়, লেটোর দলে এসেই । জনগণের প্রিয়কবি নজরুলের জীবনমূল 
এই চুরুলিয়ার লেটোর দলের মধ্যেই রয়েছে । নজরুলের জনপ্রিয়তার মূল 
উৎস যে লেটোর দল, সেট! বুঝলেই পরবর্তী গান, কবিতার উৎসের সন্ধান 
পাওয়া যাবে । তার বয়সে লেটোর দলের যে সব বন্ধু এখনও বেঁচে আছেন 
তাদের কাছে তার লেখা বই থাক সম্ভব । নজরুল লেটোর দলের জন্য 
নিম্নলিখিত নাটক লিখেছিলেন 2-- 

(১) “শকুনীবধ” (২) “মেঘনাদবধ”” (৩) “চাষার সং” (৪) “রাজপুত্র” 
(৫) “আকবর সা” প্রভৃতি পালাগান । গ্রামের মক্তবে এক বছর ম্াষ্টারি 
কবার পর চিরচঞ্চল নজরুল নৃতনের সন্ধানে উন্মুখ হয়ে ওঠেন । এদিকে 

সারের অঙাবও খুব তীব্র হযে ওঠে । কবি নজরুল গ্রাম থেকে তের 
বছর বয়সে পালিয়ে এসে প্রসাদপুরের গার্ড সাহেবের ছোকরা চাকরের 
কাজ নেনশ। পরে আসানসোলে এ* এম্‌ বকস্-এর রুটির দোঁকানে 
আট টাঁক৷ মাইনেতে ছোকরা! মজুরের চাকুরি নেন। রুটির দোকানে তাকে 
রশতিমত চাঁকরের কাজ করতে হত । মালিক তার উপর যথেষ্ট অত্যাচার 
কবত, খাটাতো, তাঁকে লিখতে পড়তে গান গ।ইতে দিত না। কিন্তু দুখুমিয়। 
আটা! ময়দার খমশীর ঠাসতে ঠাসতে গুন গুন করে গান করতেন । 


“বাহির পানে মন টানিছে কোথায় জানিনা 
আমি পাইনাকো পথ 
পাইনাকে। রথ 
পাই না ঠিকানা । 
বাহির পানে মন টানিছে কোথায় জানিন1 1” 


এই সময় আসানমোলের থানার দারোগা! রফিউদ্দীনের সঙ্গে কবির 
পরিচয় হয়। দারোগাসাহেব রুটির দোকানের বালক চাকরের গুণে 
আকৃষ্ট হয়ে নজরুলকে তাঁর দেশ ময়মনসিংহে নিয়ে যান এবং ভার গ্রামে 
দরিরামপুর স্কুলে ভর্তি করে দেন। সেখানে এক বছর থাকেন ও পরণক্ষা 


(৬ অনেকে লিখেছেন বাবুর্টী, ছোকরা চাকরের কাছের কথা । কিন্ত 
অনুসন্ধানে জান] গিয়েছে গার্ড সাহেব নজরুলের রূপে ও গুণে আকৃষ্ট 
হয়ে কাকে ভাইয়ের মত তার সহায়ক হিসাবে বিপদের সময় রক্ষা 
করেছিলেন। (কাী নগ্জরুল ইসগাম £ স্থতিকখা--ম্ব. আহমদ ) 


৬ কাজী নজরুল 


দেন এবং তার বাংল! প্রশ্নপত্রের সমগ্র প্রশ্নের উত্তর কবিতায় লেখেন । 
১৩১৯ সালের এই ঘটনা । পরে আবার দেশে চলে আসেন ১৩২০ সালে, 
এসে রা'ণীগঞ্জে সিয়ারশোল রাজ স্কুলে ভর্তি হন। এই স্কুলে তিন বছর 
পড়েন। এইখানে কথা-সাহিত্যিক শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়-এর সঙ্গে 
তার বন্ধুত্ব হয় । শৈলজানন্দের কথাতেই বলি, “নজরুল আমার ছেলেবেলার 
বন্ধ । আর সবাই ডাকবে শৈলজ1 বলে, ও ডাকবে শৈল বলে। আমি 
রা'ণীগঞ্জে হাইন্ধুলে, ও সিয়ারশে।ল রাঁজস্কুলে । মাইল ছয়েকের ছাড়াছাড়ি । 
থার্ড ক্লাসে এসে মিললাম ছুজনে, আমি হিন্দ্র ও মুসলমান, আমি লিখি 
কবিতা-_আশ্চর্২--ও লেখে গল্প! তবু মিললাম দুজনে । সেইটানে 
মিসলাম, যে টানে ধর্মীধর্ম নেই, বর্ণাবর্ণ নেই, সৃষ্টির টান, সাহিতোর টান । 
দুজনে রোজ এক সঙ্গে মিলি, ঘুরে বেড়াই, গল্প করি, কোন দিন ব' স্কুল 
পালাই । গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড ধরি, ধরি ই. আই. আর-এর রেল লাইন ; 
কোনদিন বা চলে যাই শিশু সালের অরণ্যে । তখন ইংরেজ জার্নানীতে 
প্রথম লড়াই লেগেছে । আমরা দ্জনে ম্যাট্রিক ক্লাসে উঠে প্রিটেই দিচ্ছি। 
শহরে গায়ে চলেছে তখন সৈন্য যোগাড়ের তোড় জোড়। হাতে গরম, মুখে 
গরম বক্তৃতা । সবাই এগিয়ে গেল বীরত্বের “ঘোড় দৌঁড়ে, বাঙালী হিন্দ 
মুসলমানই শুধু পিছিয়ে থাকবে ? 

দ্বই বন্ধু ক্ষেপে উঠলাম। প্রিটেস্ট পরীক্ষা দিয়েই দুজনে চুপি চুপি 
পালিয়ে এলাম আসানসোল । সেখান থেকে এস. ডি. ওর চিঠি নিয়ে সটান 
কলকাতা.."ন| মঞ্ত্ুর হয়ে গেলাম ।-.'নজরুলকে মুদ্ধে পাঠিয়ে “সাথীহারা” 
হয়ে ফিরে এলাম গৃহকোণে ৪। যুদ্ধে গিয়ে নজরুল হাবিলদার কোয়ার্টার 
মাষ্টার পদে উন্নীত হয়েছিলেন 1” 

ছেলেবেলায় নজরুলের বয়সের আন্দাজে যতটা শরীরের বাড় হওয়া 
উচিত ছিল, তার চেয়ে বেশী বাড় ছিল কবির দেহের । নানারকম 
স্পোর্টসে কবি এ বয়সে সমবয়সখদের হারিয়ে দিয়ে জয়ী হতেন। কবি 
ফুটবল, ক্রিকেট, ধাপ্‌স প্রভৃতি খেলতে ভালবাসতেন । এই বালক বয়স 
থেকেই জয়দেব, চগ্ীদাস, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির লেখা কাব্য পড়ে 
ফেলেছিলেন । বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার একটা অসীম অন্ধ 
ভক্তি ছিল। রবীক্রনাথের ছবি বাঁধিয়ে আসনে বসিয়ে ধুপ-ধুনো-ফুল দিয়ে 
প্রতিদিন পূজোও করতেন । একথা ভার এক লেখায় বলেছেন ৫। 

রবীন্দ্রনাথের নিন্দে শুনলে নিন্দ্রকের উপর মারমুখো হয়ে উঠতেন। 
একবার ছুরুলিয়ার থেলার মাঠে কবির বন্ধুরা! তাকে নিয়ে মজা করবার 
জন্য রবশন্দ্রনাথকে নিয়ে নানা কথ। বলে কবিকে অতিষ্ঠ করে তোলে । 
করি ক্ষেপে গিয়ে গোলপোস্টটা উপড়ে ফেলে নিন্দ্ুকের কপালে সজোরে 
বসিয়ে দেন। 


(৪) কল্লোল মুগ-_পৃষ্ঠী ৪০ । 
(৫) “বড়র পীরিতি বালির বাধ” নামক প্রবন্ধে । 


বাল্যকথ। ৭ 


বন্ধুর কপাল ফেটে রক্ত গড়াতে শুরু করে। পরে এই ভদ্রলোক পোস্ট 
আ্যাণ্ড টেলিগ্রাফ অফিসে চাকরি করছেন । তার কপালে সে দাগ আমরাও 
দেখেছিলাম । নজরুল যখন ভৃগলীতে ছিলেন এই ভদ্রলোক কবির সঙ্গে 
দেখা করতে আসেন । তার সঙ্গে আলাপ হয়। উক্ত ভদ্রলোক কবিকে 
কপালট1 দেখিয়ে বলেন-_ তোর হাতের জয়টিকা এখনও আমার কপালে 
আছে ৬। খেলা দেখার স্পৃহা কবির জ্ঞান থাঁক। পর্ষস্ত ছিল। যত 
কাজই থাক খেলার মাঠে শত অসবিধা ভোগ করেও নজরুল খেলা দেখতে 
যাবেনই । স্পোর্টমের দিকে তার প্রবল ধোক ছিল । 

বালক নজরুল যখন লেটে।র দলে গ্রামে গ্রামে গান গেয়ে, যাত্রা নাটক 
করে বেড়াচ্ছিলেন, সেই সময় বাংলা দেশের মাতৃ সাধক মৃকুন্দ দাসও দেশাত্ম- 
বোধ জাগাবার ব্রত নিয়ে গান ও যাত্রা লিখে বরিশাল জেলার খধযিকল্স 
অশ্বিনী দত্তের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে শহরে শহরে, গ্রামে গ্রামে স্বদেশী 
যাত্রা করে দেশে জাগরণের সাডা এনে দিয়েছিলেন । পরবর্তাকালে মৃকুষ্দ 
দাঁস নজরুলের অনেক গান তার স্বদেশ যাত্রায় গ্রহণ করে গেয়েও গেছেন । 

মুকুন্দ দাসের যাত্রা ও গানে “যে সহজ ধার ছিল নজরুলের গানেও সেই 
সহজ ধারাই রূপ নিয়েছিল । দুজনেই গ্রামের ছেলে । দুজনেই গ্রামের সহজ 
ধারাকে বজায় রেখে দেশের সেবা করেছেন । এই ছুটি গ্রাম্য দুলালের পর 
এখন আর সত্যকথা, অন্য।য়ের বিরুদ্ধে লড়াই করার কথা, সহজ ধারায় কেউ 
বলে না। কেউ লেখে না বা গেয়েও বেড়ায় না । কবি নজরুলের জীবনে 
শক্তির উৎস যে লেটোর দল, শহুরে মেজাজে নয়, সে কথাটা আজকের 
জাতীয কবিদের ভাল করে অনুধাবন করা উচিত। তিনি ছিলেন স্বভাব 
কবি। 


(*) ক্রীজগৎ রায়, ঢুরুলিয়ায় বাড়ি, পোস্ট আযাণ্ড টেলিগ্রাফে অফিসার 
ছিলেন । 


লেটোর দলের পরিচয় 


বাংলাদেশ গানের দেশ ও কবির দেশ । নদশমাতৃক বংলা খাল, বিল, 
জল।ভূমির দ্বারা সিক্ত ম!টি, এই সিক্ত মাটির মানুষের মন, স্বভাব ও ব্যবহার 
রসে ভরা । এর তৃণ, গুল্ম, বনভূমি ঘন সবুজের আন্তরণে মানুষের মনকে 
যেমন সজীব করে তোলে, তেমনি গ।ন গাইতে, গ।ন রচন1 করতে প্রেরণা 
দেয়। তাই বাস্তব কম্পট্তায় অন্য প্রদেশ থেকে বাংলা অনেক পেছিয়ে 
আছে । এরা নিরাল।য় ভাবতে চায়, চায় গ।ন গাইতে, প্রতি কর্মের মধো 
সঙ্গীতের সুর ফুটিয়ে তুলে কাজকে প্রাণবন কর।র দিকেই ঝৌক দেয় বেশী । 
কার্ধ-কারণ বিচারের থেকে ভাবপ্রবণত। প্রায় ভাব।লুতার পর্যায়ে এনে 
ফেলে, চালাক বা বুধ্িমানের জগতে বোকা বনে যায়। এমন যে 
সঙ্গীতময় বাংলাদেশ ; ভাবপ্রবণ বাঙালশ তাঁরা গ্রামে গ্রামে সঙ্গী ত- 
বৈশিষ্টোর সঙ্ঘ রচন। করে একদ। সারা বাংলাদেশের গ্র।মীণ জীবনকে 
প্রাণবন্ত করে তুলেছিল । তার প্রমাণ প্রতি জেলাতেই পাওয়া যায় । 

পুববঙ্গের জারি, সারি, নাথপন্থীদের পালাগ।ন গ1ওয়ার রেওয়াজ ছিল । 
যেমন ময়মনসিংহর প।ল।গ।নে-মনুয়া, ময়নামতি, প্রভৃতি প্রাচঈনকালের 
পালাগ।নের দল, কবিযালদের কবিগান, তরজ!গ।ন প্রভৃতিও এর মধ্যে পড়ে, 
মালদহের তুয়ু" গান, বীরভূমের “ঝুমুর? গান ও নৃত্য, 'কথাকলি' নৃত্য, গান ও 
বাদ্য, পালাগ।নসহ জেলেপাড়ার সং ও চাটাম সঙ্গীত । বর্ধম!নের প্রান্তসণমায় 
তেমনি 'লেটে। গানের দল? । এই লেটেো। গান নিয়ে এপতন্ত কেউ কে।ন 
বিশেষ কথ। বলেন নি, অনুসন্ধ।ন করেন নি। কিন্তু লোকসঙ্গীত হিসাবে 
উপরে যেসব লোকসঙ্গীতের কথ! বলা ইয়েছে তার কথা নিয়ে বু আলোচন। 
তো হয়েছেই এমনকি বর্তমান সম!জজশীবনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে এসব বিষয়ের 
কাঠামোতে গান, ন্বত্য পরিবেশনও করা হয়েছে । কিন্ত এই 'লেটোর' 
দলের কথ! এক সমযে বিশেষঙাবে পরিচিত হবে এই কারণে যে এ মুগের 
জাতীয় কবি, বিপ্লবী ও বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুলের জীবন-গঠনের মূলে 
ছিল এই লেটোর গ।নের দল। তই এর পরিচয় আমাদের জানা উচিত । 
প্রায় তিনশত বংসর পূর্ব থেকে “লেটো” গানের রেওয়াজ চলে আসছে। 
গ্রাম এবং তৎকালীন শহরজীবনে যাঁতে নৈতিকজাীবন উচ্চগ্র।মে বাধা থাকে, 
সেই দিকেই প্রাচীনকালের লেটোর দলের সর্দার গাইয়েদের ছিল নজর । 
সমাজের মধ্যে কোথাও গলদ হলে তাকে সংশোধনের চেষ্টা হতো নানাভাবে, 
উপদেশমূলক গান, কথকতা ও সংলাপের মাধ্যমে । সেকালে কোন একটি 
ভালে! কোন একটি মন্দ ঘটনাকে নিয়ে, হিন্দু-মুসলমান নিধিশেষে সকলকেই 
সং, কর্মঠ ও গৌরবময় জীবন গঠনের প্রেরণ। দিত এই লেটোর দল । এই 
লেটোর দলকে রাজপুতানার চারখদলের সঙ্ষে তুলনা করা যায়। 


লেটোর দলের পরিচয় ৯ 


প্রাচীনকালে লোকশিক্ষার জন্য এই দল ধর্মবিষগনক, দেহতত্ব, আধ্যাত্মবাঁদমূলক 
গান রচনা করত । 

এই লেটোব দল গ্রামে গ্রামে শহবে শহবে মুজবাও খাটতো তথাকথিত 
যাত্রাদলের মতো । এই লেটে। গানের শ্রষ্টা ছিলেন এই অঞ্চলের শিক্ষিত 
মুন্সী মৃসলমানেব দল । এর! শিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত, অশিক্ষিত, রসিক ভাবাপন্ন 
মুসলমানদেব নিয়ে দল গঠন কবতেন। প্রাচীনকালেব ভাগ্রবং কথা, 
বামায়ন গান, মহ1ভারতেব আখ্যান নিয়ে যেমন লোকশিক্ষাব রেওয়াজ ছিল, 
তেমনি মুসলিম প্রবান।দিব বিষয়বস্তু অবলম্বনে পালাগান লিখে নৈতিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা কবতেন । 

কালের পরিবঙনে, পরিবেশ, সমাজ কপ, মানুষেব রুচি, ভাষ। সবকিছুরই 
পবিবর্তন এলো । লেটে! গ।নেব পবিবর্তনও সঙ্গে সঙ্গে হতে লাগলো । 
প্রাচীন আমল থেকে নূতন অ।মলের লেটোব মান অনেকট! নিচেব দিকে নেঙগে 
গেল। আগে যেখানে গুক্ুগন্ভীর নৈতিক শিক্ষা সঙ্গে মানুষকে আনন্দ 
দেবার জন্য মান বক্ষ! কবে বঙ্গ-ব্যঙ্গর বিকাশ গানে, কথকতায় ছিল । নূতন 
যুগে সে ডং বদলে সং সাজিধে, নান। হালকা ধরনের রংদাব কথা ও গানের 
প্রচলন হতে লাগল । এমনিভ।বে যে দল লে!কশিক্ষার ভব নিয়েছিল কালের 
বদলেব সঙ্গে ত।রও বপেব বদল হয়ে শুধু নিছক কালক্ষেপণের সাময়িক 
আনন্দ যোগানোব কাজে লেটোব দলেব কাজ দাড়িয়ে গেল। প্রায় তরজা, 
খেউড গ নের দলের মতো গড়ে উঠতে লাগলো! । যে দলকে এক সমস্গে 
শিক্ষিত, অভিজাত, অশি।ক্ষত, জনসাধ।রণ, নরন।বাীঁ, বালক, যুবক আগ্রহের 
সঙ্গে গ্রহণ করেছিল, সেই দল মধ্যবঙীকালে প্রায় অপাঙক্জেয় ইয়ে উঠেছিল । 

প্রাচীনকালেব এমন এক' বৈশিষ্ট পূর্ণ বাঁঙালী হিন্দ মুসলমান সমাজের 
সম্পদ তার এই অধঃপতন দেখে তৎকালীন কয়েকজন লেট্ে।-দরদী, শিক্ষিত, 
গন কথকথায় পারদশর্ধ ব্যক্তি একে আবার উন্নীত করার কথা ভাবছিলেন 
এবং হ।তে-নাতে গভে তুলবার চেষ্টাও করেছিলেন । এই প্রস্ততির কালে 
কাজী নজকল লেটোব দলে আট বংসর বয়সে প্রবেশ কবলেন । 

কবি নজরুলের কাক। ক।জী বজলে করীম একজন ভালে। কবি ছিলেন । 
তিনি ফ।র্সী, আরবী, বাংলা প্রভৃতিতে বেশ সুশিক্ষিত ছিলেন! বাংলা 
গানে, কবিতায় আরবা ফার্দী শক দিয়ে লিখতেন । যেখানে যে-শবটি 
মানায় সে-শবটি সেখানে দিয়ে লেখ! ছিল তার একটি বিলাস। কবি 
নজরুলেরও এই অভ্যাস দেখ! গেছে, তার এ শিক্ষাটি তিনি তার কাকা বজলে 
করীমের কাছেই পেয়েছেন | কাঁজী বজলে করীমের একটি নিজস্ব লেটেরি 
দল ছিল । এই দলটির একটু আভিজাত্য ছিপ এই যে, এরা কখনও বাইরে 
বায়না! নিয়ে গাইতে যেতেন না। নজরুল প্রথমে তার কাকার দলে প্রবেশ 
করেন । কিন্ত নজরুলের পিতা অনেকগুলি নাবালক ছেলেমেয়ে রেখে মার! 
যান। নজরুলের মাতা এদের নিয়ে দারিদ্র্য যন্ত্রণায় যথেষ্ট কফ পাচ্ছিলেন । 
নজরুলের সেজন্ব কিছু রোজগারের দরকার, তাই অত অল্প বয়মে লেটোর 
দলে প্রবেশ করতে হয়েছিল তাকে । 


১০ কাজী নজরুল 


কাজী বজলে করীমের দলের পাশে আর একজনের বেশ জোরদার 
লেটে'র দল ছিল । এই দলটির সর্দার গায়ক ছিলেন “ওস্তাদ শেখ চাকর 
গোদা” । এর গান রচনার, তাতে সুর দেওয়ার, শেখাবার ও কথকতার 
ও স্থানীয় স্বদ দিয়ে পালা রচনার ক্ষমত। ছিল অদ্ভুত। করাঁম স।হেবের 
দলের সঙ্গে গোদার দলের গানের লড়াই চলত । গোদারই হত জয়জয়ক।র । 
পরে নজরুল গুরু গে।দার দলে এসে যোগ দেন। চাকর গোদা নজরুলের 
শৈশবে তাদের বাড়িতে গিয়ে মুখে মুখে নজরুলকে কবিতা গান তৈরি করতে 
শেখাতেন। নজরুলও গুরুর প্রেরণায়, ভালব।সায় গোদার প্রতি আকৃষ্ট 
ছিলেন । গোঁদা বলতেন --“আ'মার এই ব)াঙাচি কবি একদিন সাপ হয়ে 
ছোবল মারবে । তার কথ! উবিষ্যতে ফলে গিয়েছিল। নজরুল “চাষ'র 
সং”, “ঠগপুরের সং" প্রভৃতি প্রহসন “আকবর বাদশা”, “দাত|কর্ণ', “কবি 
কালিদাস”, “শকুনিবধ?”, “মেঘন।দবধ”, নাটক বা পালাগ।ন “রাজপুত্র” 
নাটক রচনা করেছেন, আরও বন্ধ বচনা আছে, কিন্তু তার কেন হদিস পাওয়া 
যাঁয়নি। কবি নজঞ্ল গানের আসরে যখন আসতেন, তখন দর্শকদের 
মধ্যে বেশ একট! উৎসাহের সঞ্চ।র হে।তি। সেই বয়সেই কবির জনপ্রিয়তা, 
লোৌকবরেণ্য হবার সৌভ।গ্য হয়েছিল । পরবর্তী ক'লেও বিদ্রোহী কবি 
হিসাবে ত।কে যারা প্রত্যক্ষ করেছেন তার! এর সত্যতা উপলব্ধি করতে 
পরবেন । 

ওক্তদ গোদার কাছেই তার কাব্য রচনা, জনপ্রিয় সঙ্গীত রচনা, 
জনপ্রিয় সুরযোজন|র শিক্ষা! হয়েছিল, হারমোনিয়মের পর্দায় তার লম্বা লম্বা 
আঙ্গলগুলে। যেন সা'পুডের সাপ নাচাবার মতো নেচে বেড়াতো তার গান 
গাওয়ার বৈশিষ্ট্য ছিল বাণীপ্রধ।ন ; স্বরকে প্রয়োজনের খাতিরে চ।লাতেন, 
বাণীকে প্রাণময় করব।র জন্য যতটুকু দরক।র ততটুকুই সবরের সাহায্য নিতেন, 
কখন কখন হারমোনিয়ম ছেডে দিয়েই আবৃত্তির মতো করে গানের 
বাণশকে জনগণের মনে সেধিয়ে দিতেন। লোকসঙ্গীতের ধারাই 
বোধহয় এই--কারণ চারণকবি মুকুন্দদাস তার যাত্রায় এই পদ্ধতিতেই 
গাইতেন । 

ওক্তাদ শেখ চাকর গোদাঁই নজরুলের কবি জীবনের পরিচয় পেয়ে 
ছিলেন। এবং তিনিই এই উৎসকে তার লেটোর দলের মাধ্যমে প্রবাহিত 
করে দিয়েছিলেন । এই জন্যই কবি নজরুলের লেটোর দলের এবং তার ওস্তাদ 
গে।দার জীবনরহস্য উদঘাটনের জন্য আমাদের উপফুক্ত ব্যবস্থা করা দরকার । 
আমি গত ১৯৬৮ সালে চুরুলিয়ায় কবির জন্মভূমি পরিক্রমায় গিয়ে ওক্তাদ 
গোদার বিষয় চুরুলিয়াবাসীদের জিজ্ঞাসা করেও কোন সাহায্য পাই নি। 
নজরুলের কালে ধারা ধেঁচে আছেন তারাও কোন সহযোগিতা 
করেন নি। তাতেই মনে হয় গ্রামস্থ লোকদের মনে কোন বিষয়েই আগ্রহ 
নেই। 

নজরুল জীবনে কবি বজলে করীম ও শেখ গোদ1] এই দুই লোঁক-কবিই 
নজরুলের গুরু । তাই বিদ্রোহী কবিরূপে নজরুল রচনার সহজতর ভাষায় 


লেটোর দলের পরিচয় ১১ 


স্বরে, ভাবাবেগের প্রাণোচ্ছুলতায় বাংল। দেশে জনপ্রিয় কবি হতে পেরে- 
ছিলেন । কবি নজরুলের কাব্য-উংসের সন্ধান করতে হলে চুরুলিয়া আর 
দ্ুরুলিয়ার লেটোর দলের কথা জানতে হবে । 
লেটোর দলের কিশোর কবি. ঝ্বাকড়া ঝাকড়া চুল ছলিয়ে অন্য দলকে 
হারিযে দেবার জন্য গান ধরতেন £2-- 
“পাল্লাসাথে লেটোর ল্যাঠ! লাগলো, 
ছড়াদ।ব ও দোহাররা সব ভাগলো 
ছন্দসরের মিল নাহিক গানেতে, 
ও" মিঞার জ্ঞান নাহিক তানেতে ; 
মাটির সাথে আকড়! মিশেল ধানেতে, 
ষণডের সাথে গাধা বাধা “থানেতে” 
দেখে ইহা ভদ্রলোক রাগলো 
ছড়াদাঁর আর দোহরিরা সব ভাগ্‌লো” ॥ 
এইভাবে নিজের লেখা গান গেয়ে আনন্দ দিতেন । বিপক্ষ দলেরা এই 
ছোট ছেলেটিকে ভয় কবত । তিনি যখন বিপক্ষ দলের 'ওক্তাদ”কে লক্ষ্য করে 
বলতেন £-_ 
ওরে ছভাদার , ওরে (1701) “দ্যাট” পাল্লাদার 
মস্তবড় “ম্যড্‌” (1৭) 
চেহারাটাও “মান্কি লাইক” 0০115) 10015) 
দেখতে ভারী “ক্যাড? (09) 
“মান্কি” লড়বে “বাবর্কা” সাথ 
ইয়ে বড় তাজ্জব বাত 
জানেন! ও-_-ছোট্ট হলেও 
হমভি “লায়ন ল্যাঁড, (1101 1099) 
আবার এ বয়সেই গুরু গোদার আদেশে নিজের লেখ। বন্দনা গান গেছে 
শোনাতেন £-- 
“সর্বপ্রথমে বন্দনা! গাই তোমারই ওগো বারণ তালা, 
তারপরে দরুদ পড়ি মোহম্মদ সাল্লে আলা, 
সকল পঁর আর দেবতা কুলে 
সকল গুরুর চরণ মূলে 
জানাই সালাম হস্ত তুলে 
দোয়াকর তোমরা সবে, হয় যেন গে মুখ ওজালা 
সর্বপ্রথমে বন্গনা গাই তোমারই ওগে! বারীতাল! 
তোমারই ওগো রারশতাল! ॥ 


নজরুল ও লেটোর দলের লীলাও প্রায় শেষ হয়ে এলো, নত্বন পথ 
কেবলই তার ভিতরে ডাক দিয়েছে বিপুল বিশ্বের দিকে হাতছানি দিয়ে 
কবি লেটোর সংশ্রব ত্যাগ ফরে ১৯১২ সালে চুরুলিয়া ছেড়ে আসানসোলে 


১২ কাজশ নজরুল 


একটি রুটির দোকানে ছোকরার চাকরি নেন। তখন থেকে কবির 
জীবনে নৃতন জীবনের উন্মেষ হতে থাকে । বাহির বিশ্বের অসীমতার স্বপ্ন 
জাগে চোখে, অসীমের বেদনায় কবিকে করে তোলে উন্মনা; অজান। 
আনন্দ তাকে গিরি উল্লজ্ঘনের দেয় প্রেরণা । কবি সেই আকর্ষণে গা 
ভাসিয়ে দিলেন অক্তানার দিকে ১। 


(১) পশ্চিমবঙ্গ মুস্লিম অনুসন্ধান সমিতির (পোঁঃ কাটোয়া, বর্ধমান ) 
সংগৃহীত উপকরণ অবলম্বনে এম, আবদুর রহমান লিখিত প্রবন্ধ 
থেকে কিছু কিছু তথ্য গ্রহণে এই অধ্যায় লিখিত । 





চুরুলিয়ার সুফী ফকীরের মাজারে সুষমা দেবী 





চুকলিয়া নজরুল একাডেমি 
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চুরুলিগ্না প্রমীলা কুঞ্জ, পীরের মাজার, পীরপুকুর ও মসজিদ 


নজক্ষল ও তান্ন মা 


বন্ছু বিতর্কিত একটি কথা সর্বত্র আলোচিত হচ্ছে যে নজরুল তার 
মায়ের ওপর অভিমান করলেন কেন ? এই দুর্জয় অভিমানের জন্য কখনও 
কবি তার মায়ের কাছে ছুরুলিয়ায় আর গেলেনই না, ছুগলশ জেলে অনশনের 
সময়েও মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন না, এমনকি ম্বৃত্যুর সময়েও মায়ের 
শত অনুরোধ সত্বেও তার ম্বত্যুশয্যার পাশে কবি একটি বারও দ্লীডালেন ন। 
কেন? এই ুর্জয় অভিমানের কি কারণ ? 

এ সম্বন্ধে নজরুলের পরমভক্ত কবি আবদুল কাদির ঢাকা থেকে আমাকে 
২৭. ৭. ৬৭ তারিখে একপত্রে লিখলেন “আপনি হামিদুল হক সাহেবের 
(হুগলশ কংগ্রেস) কাছ থেকে নজরুলের সেই চিঠি উদ্ধার করতে চেষ্টা 
করবেন-_সেই চিঠি কবি ও কবি মাতার সম্পর্কের একটি মস্ত দলশল। যদি 
মূল চিঠি হামিদুল হক দিতে অস্থীকৃত হন, তবে 201০5101 কপি করিয়ে 
আমাকে পাঠাবেন । আপনি এবিষয়ে আমর শ্বশুরের সাহায্য নেবেন । 
আবদুল কণদির |” 

এই চিঠি পাঁওয়ার পরেই হুগলশতে আমি হামিঘ্বল হক ও তার ছোট 
ভাই বিপ্লবশ সিরাজুল হকৃকে চিঠি দিলাম । তাতে সিরাজুল হক ৮. ৮, &৭ 
তারিখে জবাব দেন “দাদার (হামিদ) সঙ্গে দেখা করে জানলাম এবং আমি 
বা তুইও জানিস যে নজরুল দাদাকে তখন হুগলপ জেল থেকে চিঠি লিখে- 
ছিলেন। কিন্ত অনেক দিনের কথা, আমর] জেলে চলে গেলে সব কোথায় 
তছনচ: হয়ে যায় । তবে যতদূর মনে পড়ে কাজীদার বৈমাত্রেয় ভাই হোল 
সামসুদ্দীন সাহেব । কাজীদার মাকে নিয়ে হুগলী জেলে দেখা করতে 
আসেন। যে ব্যাপারে তোরও যোগাযোগ ছিল। কাজাীদা কেন তান 
বিমাতার সঙ্গে দেখা করেননি, সেটা! সঠিক বলা যাচ্ছে না। তবে তারা ষে 
দেখা করতে এসে দেখা না পেয়ে ফিরে গেছেন সেটা ঠিক | সিরাজুল হক ।” 

বন্ুদিনের কথা, সিরাজ বা হামিদ নজরুলের মাকে বিমাত1 বলেছেন, 
এটা ঠিক নয় । 

এই ছুটি চিঠির মাধ্যমে এবং বনু লেখকের সুপ্রতিষ্ঠিত গ্রন্থে দেখতে 
পাচ্ছি যে নজরুলের সঙ্গে তার মায়ের একটা অভিমানের পালা বেশ 
গভণরেই প্রসারিত হয়েছিল । হুগলশর উক্ত বিপ্লবী সিরান্ধুল হক বলছেন, 
বৈমাত্রেয় ভাই সামসুদ্দিন সাহেব । সামসুদ্দীন নয়, আর বৈমাত্রের ভাইও 
নয়, গ্রামস্থ বাতি ভাই জনাব আবদুর রহিম । এট] হয় সিরাজের কিছুট! 
স্মৃতিভ্র্টতার জন্য নয়ত তখন যা শুনেছিলেন তাই লিখেছেন । কিন্ত আমি 
১৪, ১০.৬৮ সালে আমার পরিবারাদি সহ নজরুলের জন্বস্থমি চুরুজিয়ায় 
বেড়াতে যাই । যেখানে প্রায় আশীবংসয় বয়স্ক এক বুদ্ধ জনাব কাজী 
আাবদ্বর রহিমের সঙ্গে দেখ! হয়। আসি ভনলীর লোক শুনে বললেন যে 


১৪ কাজশ নজরুল 


“আমি বহুদিন পূর্বে হুগলীতে গিয়েছিলাম নজরুলের মাকে নিয়ে ।” তিনি 
হামিত্বল হকের নামও করলেন। নেআজ পীঁয়তাল্লিশ বংসর (১৯২৩-১৯৬৮) 
পূর্বের কথা । আমি রহিম সাহেবকে মা ও ছেলের মান অভিমানের 
ব্যাপারে কয়েকটি প্রশ্ন করলাম, তাতে তিনি আমায় ধরা ছেশয়। 
দিলেন না। 

অ।মি তাকে এও বল্ল।ম যে পাকিস্তান ও পশ্চিমবঙ্গে যেঙাবে নজরুল ও 
তার মায়ের সম্পর্ক নিয়ে আলাপ আলোচনা চলেছে অথচ কেউ নির্দিষ্ট 
কোন কথাই বলতে পারছেন না, এ রহস্য আপনাদের উদঘাটন করা উচিত । 
কারণ নজরুল যে বুকম মাতৃভক্ত ছিলেন, তাঁতে কবির মায়ের প্রতি এমন 
মারাত্মক অভিমান কেন হল যে, ১৯২০ সালে পল্টন থেকে সাত দিনের 
ছুটিতে এসে টুরুলিয়ায় একব!র যাবাব পর আর কেন জীবনে সেখানে গেলেন 
না। জেলে মায়ের সঙ্গে দেখাতে! করলেনই না বরং সেখানে নজরুলের 
কবিমাতা বিবজ সুন্দরীর হাতে পানীয় মারফং অনশন ওঙ্গ করেন । পরে 
“সব্বহ।রা” গ্রন্থ তাকে উৎসর্গ করে লিখলেন ঃ 


“সর্ববসহা! সর্বহারা জনন্গ আমার” 


এটাওতো ভাবা উচিত যে এই অস্বাভাবিকতার পথে কবিকে কে 
প্রেরণা দিল ? 

কবি নজরুল তার চুরুলিয়াবাসীদের কাছে শৈশব ও বালককালে খুৰ 
বেশি পাত্তা পান নি। কারণ তার সদ] প্র।ণচঞ্চল মন সেখানে ক্ষ্যাপা নামেই 
প্রসিদ্ধিলাভ করেছিল । ছ্ুরুলিয়] থেকে কোনও কারণে এ বয়সেই বিরাগণ 
হয়ে গৃহছাড। যখন হয়েছিলেন তখন তার তের বৎসর বয়স । এর ভেতর 
একবছর মৈমনসিংহ কাটিয়ে আবার ফিরে আসেন চুরুলিয়ায়। সেখানেও 
থাকেননি তিনি। এর আগে ১৩১৮ সালে বর্ধমান মাথরুন স্কুলের পঞ্চম 
শ্রেণীতে এক বছরের জন্য ছাত্র ছিলেন প্রসিদ্ধ কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিকের 
কাছে। এখানে দেখা যাচ্ছে নজরুল লেখাপড়া করবার জন্য পাগলের মতো 
চারদিকে ছুটোছুটি করছেন । তার এই আগ্রহ দেখেই সিয়ারশোল রাজ 
ন্বলের কর্মকর্তাগণ তাকে মাসহার1 সহ বিনাবেতনে পড়ার ব্যবস্থা করে 
দেন ' কিন্তু চুরুলিয়ার গ্রামস্থ বিত্তশালী হিন্দ্ুমুসলমানগণ তার এই 
জ্ানান্নেষনের ব্যাকুলত। না বুঝতে পেরে তাকে ক্ষাপা বা পাগলা ছেলে 
হিসেবেই অবহ্ল। করেছেন । কবির মন ত।ই গ্রামকেন্দ্র ছেড়ে বিশ্ববিধাতার 
বিপুল অঙ্গনে ছুটে যাওয়ার বাসনাকে প্রবলতর করে তৃলেছিল। এই 
ক্ষ্যাপা যে, যে সে ক্ষ্যাপা নয়, এ ক্ষ্যাপা যে পরশ পাথর খুঁজে বেড়াচ্ছে তা 
বিষয় বুদ্ধিতে পোক্ত স্থানীয় লোকের! কি করে বুঝবেন 2 তাই তার আত্মীয় 
স্বজন ও গ্রামের পড়শীর! তাকে অনেক পরে চিনেছিলেন, যখন রাস্ট্র তাকে 
সম্মানিত করল তখন । তার পূর্বে নজরুলের দেশবাসী স্বজনগণকে দেখিনি 
কখনও তার খবর নিতে । 


নজরুল ও তার মা ৯৫ 


কাজী আবদর রহিম সাহেবকে বললাম যে আমরা হ্ুগলীর লোক । 
স্থগলী জেলে নজরুল যখন ছিলেন, তখন আমরাই কংগ্রেষের প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যালয়ে নজরুলের মাকে ও আপনাকে সাদরে গ্রহণ করে নজরুলের সঙ্গে 
দেখ! করার ব্যবস্থা করি । কি ঘটেছিল আপনি যেমন জানেন আমরাও 
জানি। শুধু জানতে চাই নজরুলের মায়ের ওপর অভিমানের কারণ কি ? 
তিনি এর কোন উত্তরুদেন না। তখন তাকে বলি যদি এবিষয়ে আপনার 
ভিন্ন বলার কিছু থাকে তা হলে আপনি বা আপনারা সঠিক কথা 
বলুন, অযথা রহস্যাচ্ছন্ন করে রাখছেন কেনঃ এও দেখলাম--সারা 
ভারতে নজক্লকে নিয়ে এত যে লেখা, উৎসব, গ্রন্থাদি প্রকাশিত হচ্ছে 
তার খবরও গুরা রাখেন না, বা জানবার আগ্রহও নেই। মুজফফের 
আহৃমদ তার গ্রন্থে বলেছেন “কলকাতা ৩২নং কলেজ স্ব্ীটের সাহিত্য 
সমিতিব ব/ডিতে ছুদিন থাকার পরে নজক্ল ইসলাম তার জিনিসপত্র সেখানে 
রেখে দিযে চুকলিয়! গ্রামে তাব নিজের ব।ডিতে চলে যায । আমার যতদুর 
মনে পডে গ্রামের বাড়িতে গিয়ে সে সাত-আট দিন ছিল । এই সময়ে তার 
মাষের সঙ্গে কিসের একটা মান অভিমানের ব্যাপ।র তার ঘটে । তারপরে 
যতদিন মা জীবিত ছিলেন, ততদিন তো সে চুরুলিয়া গ্রামে যায়ই নি। 
মায়ের মৃত্যুর পরেও সম্থিৎ থাকা অবস্থায়ও সে আর কখনও ছুরলিয়া গ্রামে 
ফেরে নি।+ 

তা ছাড়া আহৃমদ সাহেব আরও লিখেছেন, “নজরুলের গর্ভধারিণশী মা, 
হুগলশ এসেছিলেন 1 মা"র সঙ্গে নজরুলের কি একটা প্রচণ্ড মান অভিমানের 
ব্যাপার ঘটেছিল । পলটন হতে ফিরে এসে সে একবার মাত্র ছুরুলিয়ায় 
গিযে আর কখনও যায় নি। মা'র সঙ্গে নজরুল দেখাও করে নি ১ 

জনাব আরুল ফজল সাহেব লিখেছেন, “তাহার (নজরুল ) অনশন 
ভাঙাইবার জন্য তাহার মাত জাহেদ। খাতুনও জেলে তাহার সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় তাহার মাভতাকে নিরাশ 
হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইয়াছিল ।”২ 

স্বর্গত অশোক গুহ বললেন- “হয়তো মায়ে পোয়ে ঝগড়া হয়েছিল, 
হয়তো! কোন ম।ন অভিমানের পাল। চলেছিল, তাই চুরুলিয়ায় তিনি আর 
গেলেন না ।”৩ 

এই অধ্য।য়ে এই বিষয়ে এত নজীর কেন টানতে হল তা প্রবন্ধের শেষে 
আমি বলব। আমি চুঞ্লিয়ায় গিয়ে ঘণ্ট দুই ছিলাম । তারমধ্যে এইটুকু 
অনুমান করেছি যে নজক্লের প্রতি তার! বর্তমানে ষে আগ্রহ ও আংজ্মীম্মতা 
দেখাচ্ছেন, তার রহ্স্য অগ্য থাতে প্রবাহিত। কিস্ত রহিম সাহেব আমাকে 
প্রশ্নের জবাব দিয়েও দিলেন না, চেপে গেলেন কেন বুব্লাম না 


(৯ কাজী নজরুল ইসলাম £ স্মৃতিকথা -_ৃঙ্ফ্‌ফর আহমদ, পৃঃ ৪৬--১৯৬৫ 
(২) বিদ্রোহী কবি নজরুল - আরুল ফজল, পৃঃ ৩৫--পাকিস্তান ১৯৪৮ 
(২) অগ্নিবীণ! বাজান ধিনি--:৮অশোক গুহ, পৃ ৩৫- পাকিস্তান ১৩৭০ 


১৬ কাজী নজরুল 

নজরুল যখন প্রমঁলা দেবীকে বিবাহ করলেন তখন আমরা তার কোন 
আত্মীয়স্বজনকে দেখি নি। বিবাহের পর যখন হিন্দ্ব মুসলমান সমাজ 
নজরুলকে বর্জন করল, তখন তিনি কত ছেলেমানুষ । দুঃসাহসী ব্যক্তি 
ছিলেন বলেই অত বিপদের মধোও গর্দান খাড়া! রেখে স্থির হয়ে ছিলেন । এই 
অসময়ে অপ্রত্যাশিতভাবে হুগলীর মুগাস্তর দলের বিপ্লবী যুবকরা তাকে 
মাথায় করে নিয়ে সসম্মানে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। সেদিন কোথায় ছিল 
আত্মীয় স্বজন, স্বগ্রামের পড়শীর ; আজ যারা নজরুলকে ভাডিয়ে খাওয়ার 
সুযোগ সন্ধানী তাদের তো সেদিন দেখাও যাঁয় নি। 

তাই আজ যখন নজরুল সন্থিং হার। তখন দেখছি চুরলিয়ার লোকের 
নজরুলকে নিয়ে যেসব প্রচার করছেন, বিশেষ করে মা ও ছেলের সম্বন্ধ 
বিষয়ে তা বিশেষ গ্রতিবাদযো গ্য । 

১৯৬৯ সালে চুরুলিয়ার (নজরুল একাডেমির ) নজরুল জন্মজয়ন্তীতে 
জনাব আবদুর রহিম সাহেবের বক্তৃতা ও বেতার ভাষণে তিনি বলেছেন, 

“হথুগলন জেলে কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গে তার মায়ের সাক্ষাৎকার 
ও কবির অনশন ভাঙ্ষার জন্য ব্যর্থ গ্রয়াস। 
“কাজশী নজরুল ইসলামের ম! এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মরহুম কাজ সাহেবজ্বান 

ও আমি, কাজশী আবদুর রহিম এই তিনজনে ব্যাগ্ডেল থেকে সকাল ৭টা'র সময় 
ঘোড়ার গাড়ি করে প্রথমে হুগলশ তংকালশন কংগ্রেস অফিসে গেলে কবির 
মাকে দেখবার জন্য প্রচুর লোকের সমাগম হয় এবং বছুলোক কবির মাকে শ্রদ্ধা 
জানায়। উক্ত কংগ্রেস অফিসের জনৈক কর্মী জনাব হামিজুল হক সাহেব 
আমাদিগকে তার নিজ বাড়ি নিয়ে যথাযথ সমাদর ও আপ্যায়িত করলেন । 
কবি সাহেবের মাকে সেখানে রেখে হামিদুল হকৃ সাহেবের সহযোগিতায় 
একটা ইন্টারভিউ লেটার নিয়ে ভ্থগলশ জেলের 90109117151109111 
(স্ুপারিনটেনডেন্ট )-এর সঙ্কে দেখা করলাম ও কবির সাথে দেখা করবাব 
অনুমতি চাইলাম । 98091111910611 ( সুপারিনটেনডেণ্ট ) আমাদের 
অনুমতি দিলেন । তারপর হামিছল হকৃ সাহেবের বাড়ি হতে কবির মাকে 
আমরা হুগলশ জেলে নিয়ে এলাম । হ্ৃগলণ জেলের 461০ প্রথমে একটা 
থাতায় আমাদের তিনজনের সহি নিলেন । তারপর কবিকে নিয়ে আসার 
জন্য একজনকে আদেশ করলেন । মিনিট দশ পরে দেখলাম জেলের 
ভিতরের গেট থেকে কবি জেলারকে বললেন-“আপনি আমাকে 
ডেকেছেন ? জেলার বললেন--“ই্যা, আপনার মা! ও ভাইরা আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছেন ।” আরও একটি চেয়ার আনিয়ে কবিকে বসতে 
দেওয়া হল এবং জেলার আড়ালে চলে গেলেন। শুধু £55151011 40107 
আমাদের কথ। শোনবার জন্য রইলেন এবং আমাদের সঙ্গে কবিকে সালাম 
করলেন । তারপর কবি বললেন--“তোমরা কি করে সংবাদ পেলে? 
আমরা বললম--খবরের কাঁগঞ্জ হতে ।” কবির পরনে তখন খদ্দরের 
ধুতি ও সার্ট, মাথায় ট্রপি ও পায়ে কেম্বিসের চটি। কবির ম। 
জিজ্ঞাসা করলেন--““দুধু তোকে এত রোগা লাগছে কেন?” কবি 


নজরুল ও তার মা ১৭ 


হো হো করে হেসে মাকে বললেন, “মা, আজ আমার ৩৭ দিনের 
110191 51115 ( অনশন )। এইমাত্র ডাক্তার আমাকে জোর করে শুইয়ে 
নাকে নল দিয়ে দুধ পান করিয়ে গেলেন ।” এরপর কবি গ্রামের সকলের 
কুশলাদি জানতে চাইলেন, জিজ্ঞাসা করলেন,__“কোথাঁয় তোমরা উঠেছ 
এবং কী ভাবে এলে ?” ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের ভয়ে পাছে হামিদুল হক সাহেবের 
কিছু ক্ষতি হয়, তাই সব কিছু গে।পন রেখে কবিকে সন্তোষজনক সব প্রশ্নের 
উত্তর দিলাম । তিনি খুবই উৎফুল্ল ছিলেন কিস্ত মনে হল ভিতরে তিনি খুব 
দুর্বল । কবির মা তখন কবিকে কোলে টেনে নিয়ে ফুপিয়ে কেঁদে উঠলেন 
এবং কবির মুখে, মাথায় হাত বুলিয়ে চুমু খেযে কবিকে অনুরোধ করলেন__ 
“বাবা দ্ধু, আমি চুরুলিয়া হতে শুধুমাত্র এখানে এসেছি তোকে কিছু 
খাঁওয়াবার জন্য । তোকে খেতে হবে বাবা, আমি সঙ্গে খাবার এনেছি |” 
কবির মা আরও বললেন,_-'বাবা, আমি ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের কাছে তোর 
হয়ে ক্ষমা চেয়ে নেব। মায়ের এই কথা শুনে কবি ভীষণ উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন এবং মাকে বললেন “মা তুমি কারব!ল। প্রাস্তবের আবদ্বল ওহাব- 
জননীর কথ] ভূলে গেছ; আবদুল ওহাব-জননীব মত কথা বলো । আমি 
শুনতে রাজি আছি ।” এব পর কবি পুনবায় মায়ের পদ চুম্বন করে বললেন, 
“মা, মনে বেখো, তুমি কাজী নজরুল ইসলামের জননী । তোমাকে বলছি 
দেশমাতার সন্মান এবং গৌরব অন্ধপ্ণ রাখাব জন্য আমার জীবন সমর্পণ 
করেছি। তুমি আমাকে আশীধাদ কর যেন আমি তোমার এই কান্নাভরা 
মুখে হাসি ফোটাতে পারি । মা, তুমি কেঁদো ন]। কাজী নজরুল ইসলামের 
জননীর চোখে কান্না শোভা পায় না। এই বলে কবি আমাদের কাছ হতে 
বিদায় নিলেন । অনেক চেষ্টা করেও কবিকে কিছু খাওয়ান গেল না। 
“হুগলী জেলে কাজী নজরুল ইসলামের সাথে তার মায়ের ও আমাদের 
সাক্ষাৎকারের ঘটনাটি এবং কবির সঙ্গে আমাদের করোপকথন সব কিছু 
আমার স্থতি হতে উদ্ধত করে দিলাম ।8 
স্বাক্ষর ঃ কাজী আবদুর রহিম 
গ্রাম ও ডাকঘর £ চুরুলিয়া, জেলা £ বর্ধমান 


আমাকে বহু বিশিষ্ট লেখকের উদ্ধৃতি দিয়ে এবং আবদুল কাদির সাহেবের 
চিঠির অংশ বিশেষ তুলে আমাকে এ বিষয়ে নজরুলের প্রিয় জনগণের 
কাছে তুলে ধরতে হল এই জন্য যে, প্রায় অশিতীপর বৃদ্ধ মাননীয় রহিম 
সাহেব কতখানি অমূলক কথা ও অসত্য ভাষণ ইনিয়ে বিনিয়ে লিখতে 
পায়েন ও বেতার মারফত আতক্মপ্রচারণার মাধ্যমে নজরুলকে ভাঙিয়ে 
নিজেদের বাহাঘৃনী প্রতিষ্ঠার অহমিকা দেখাতে পারেন তার প্রমাণের 
জব্য। 


শা পেসপষপপাালাগাটা 


42) নজরুল একাডেমী, ছুরুলিয়ণ ২৫ ও ২৬শে মে ৬৯-এর সোভেনির 


থেকে উদ্ধত 
২ 


১৮ কাজী নজরুল 


সবচেয়ে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি যে হামিদুল হক সাহেবের কথা কাজশ 
আবদ্বর রহিম সাহেব তার বেতার ভাষণ ও বচনায় বলেছেন, সেই 
হামিদ্বল ও তার ভাই সিরাজবলের চিঠিও আমি প্রবন্ধে উপস্থাপিত করেছি । 
তা থেকেও প্রমাণিত হয় যে জনাব রহিম সাহেব যা বলেছেন তার সবট্ুকুই 
কল্পন। প্রসূত। এই কল্পনা! দ্বারা নজরুলের জীবন নিয়ে শুধু চুরুলিয়াবাসীই 
নয় ; বর্তমানে সর্বত্রই এই বাহ।দ্বরী করার খেল! চলেছে । নজরুল ১৮৯৯ 
সালের মে মাসে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি সর্বসাকুল্যে চুরুলিয়ায় ছিলেন 
১৩ বছর বয়স পর্ধস্ত। অর্থাৎ ১৯১২ সালের মাঝামাঝি তিনি চুরুলিয়া 
ছেড়ে চলে যান। এর ভেতরে এক বছর টৈমনসিংহে ছিলেন । তারপর 
ফিরে এসে চুরুলিয়ার অদ্বরে সিয়ারশোল রাজ স্কুলের ছাত্র ছিলেন, তাও 
ছাত্র/বাসেই বেশির ভাগ সময় বাস করতেন । কখনও কখনও চুরুলিয়ায় 
যেতেন। সিয়ারশোলে ছাত্র থাকা কালেই তিনি প্রথম মহাযুদ্ধে চলে 
যাঁন ১৯১৭ সালের প্রথম দিকে । এই হিসাব থেকেই বোঝা যায় জনাব 
কাজী আবন্বর রহিম সাহেব নজরুল সম্বন্ধে কিছুই জানতেন না। তিনি 
ব। গ্রামস্থ লোকের! তৎকাঁলে এবং এখনও নজরুল সন্বন্ধে যে কত উদাসশন, 
তারও প্রম।ণ মেলে । হৃুগলণর হামিদুলের কথা উনি বলেছেন । কিন্তু সেই 
হামিদ্বলের সঙ্গে আরও যেসাক্ষী নজরুলের মায়ের সঙ্গে হথুগলশ জেলে 
নজরুলের সাক্ষাতের সময় ছিল, তিনি সে কথা ভুলে গেছেন । হামিদুল হক, 
ত।র ভাই সিরাজুল হক, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় ও বিজয় মোদক প্রভৃতি 
মুগান্তর দলের হুগলণীর বিশিষ্ট সভ্যরাও ছিল । সত্য ঘটন] তারাও জানতে 
পারে এই ভেবে রহিম সাহেবের সংযত হয়ে বলাই উচিত ছিল। তিনি 
আরও একটি কথা বলেছেন, “সকাল ৭টার সময় ঘোড়ার গাড়ি করে প্রথমে 
সুগলশ কংগ্রেস অফিসে গেলে কবির মাকে দেখবার জন্য প্রচুর লোকের 
সমাগম হয় ও বহু লোক কবির মাকে শ্রদ্ধা জানান ।” (ভাষণ দ্রষ্টঘ্য ) 

প্রথমতঃ, সময়টা ভূল হয়েছে, গুরা এসেছিলেন বিকেলের দিকে। 
তারপর, তখন বহু লোক সেখানে ছিল ন1। কবির মাকে শ্রদ্ধা নিশ্চয়ই 
দেখান হয়েছিল । ওঁরা কিছু না! জানিয়েই হঠাৎ আসেন, কোথায় গেলে সৃবিধা 
হবে তা তারা না জেনে কংগ্রেস অফিসেই আসেন । বিকেল বেলা বলে 
সব কর্মী ও নেতারা তখন ছিলেন কংগ্রেস অফিসে, তারাই তাদের সাদর 
সম্ভাষণ করেছিলেন । গল্প বা কাহিনী কর্নার পাখা মেলে অনেক দর 
যেতে পারে, কিন্তু জীবন কথা বা জীবনী বলা হয় না। অবশ্য 
বিদ্ামন্দির ও কংগ্রেসের তৎকালীন প্রধান কর্মী হিসাবে ছিলেন হামিদ, 
সিরাজ ও বিজয় মোদক । এদের মধ্যে হামিঘুল হক ছিলেন বাহির-ভিতরের 
সংযোগ রক্ষক । সেজন্য নজরুলের সঙ্গে তার মায়ের সাক্ষাতের জ্ 
দৌড়-ধাপ যা করার তিনিই করেছিলেন । সেই জন্য রহিম সাহেবের তার 
কথাটা বেশি মনে ছিল । কিন্তু কি ঘটেছিল, সেকথ! হয় তিনি ভ্ভুলে গেছেন 
এই পঁয়তাল্লিশ বছর পরে ; অথবা! ইচ্ছাকৃতভাবে ত্বল বিষয় প্রতিষ্ঠা করার 
চেষ্টা করেছেন । তিনি তার উক্ত ভাষণে বলেছেন---“উক্ত কংগ্রেস অফিসের 


নজরুল ও তাব মা ১৯ 


জনৈক কর্মী জনাব হামিদুল হক সাহেব আমাদিগকে তাঁর নিজ বাড়ি নিয়ে 
যথাষথ সমাদর ও আপ্যায়িত কবলেন” ১ এটাও ঠিক কথা নয়। কারণ 
এ সময় বিদ্যামন্দিরেব অর্থাৎ ক'গ্রেস কর্মী হিসাবে ধরা সর্বক্ষণের কমর্ণ 
ছিলেন কাবা কখনও বাড়ি যেতেন না। কাবণ তখন চলেছিল আন্দোলনের 
ছুটি ধারা । একটি সশস্ত্র বিপ্রবেব, আব একটি অসহযোগ ! হামিদ, সিরাজ 
ইত্যাদির এই ছুটি ধাবা বিশিষ্ট কর্মী । তাদের দাদার সকলেই ছিলেন 
ব্রিটিশ সবকাবেব চাকুবে । যাতে বাড়িতে কোন পুপিসী হাঙ্গামায় কেউ 
জড়িয়ে না পড়ে সেই জন্যই কর্মাবা কংগ্রেস অফিসকেই ঘরবাড়িব সামিল 
কবেছিলেন। অতএব কাজী আবদুব বহিম সাহেবের এ কথা সম্পূর্ণনরপেই 
অলশক । অবশ্য বর্তমানে তাব বয়সও হয়েছে, সত্য ঘটন] বিস্যৃত হওয়াই 
স্বাভাবিক । 
নজরুল কাব “পথচাঁবী” কবিতায় লিখেছেন, 


“কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারী, 
দুধাবে দু'কূল ছুঃখ-সুখেব মাঝে আমি ভ্রোত-বারি । 
আপনাব বেগে আপনি ছুটেছি জন্মশিখব হতে 
বিবাম বিহীন বাত্রি ও দিন পথ হতে আন্‌ পথে । 
নিজ বাস হল চির পরবাস, জন্মের ক্ষণ পরে 
বাহিরিন্ু পথে গিরি পর্বতে-ফিরি নাই আর ঘরে 
পলাতক শিশু জন্মিয়াছিনু গিবি-কন্যাব কোলে, 
বুকে লা ধরিতে চকিতে ত্বরিতে আজিলাম ছুটে চলে ৷” 
( পথচারাঁ, চক্রবাক ) 


এই কয়েকটি পঙক্তিব মধ্যেই নজকলেব বাল্যজীবনের আকুতি, বেদনার 
গতিশশল জীবনের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত বয়েছে। ছেলেবেলা থেকে সম্বিং হারানো 
পর্যন্ত তার জীবন ছিল “ক্ষ্যাপা খুঁজে ফেরে পরশ পাথর”এর ক্ষ্যাপার মতই, 
তিনি জীবন নিয়ে ফিরেছিলেন সেই মহারত্রকে পাবাব জন্য । কিন্ত তিনি 
নিজেই যে পরশ পাথর, সে চেতনা তার ছিল নী। পথ চলতে চলতে যাকে 
ফুংয়েছেন, সেই তো! জীবনরত্ে পরিশত হয়েছে । দেশবাসীকে, নিপীড়িত 
মানবকে তিনি যে রত্বের সন্ধান দিয়েছেন সেই রত্বকে হুরুলিয়াবাসীরা কি 
ভাব-নেত্রে দেখতে পেরেছিলেন ? 

তাই তিনি বলেছিলেন--- 


“নিজবাস হল চির পরবাস, জন্মের ক্ষপপরে, 
বাহিরিনু পথে গিরি-পর্বতে ফিরি মাই আর থরে 1” 


নজরুলের এই শ্বশকৃতির বাশশর খবর ফি তীর গ্রামধাসীরা জ!নেন ? 
শুধু এইটুকু ঠায় জেলেছিলেন ও দেখেছিলেন 'গ্লামের একটা ক্ষ্যাগা। ছেলে 


২০ কাজী নজরুল 


ও অকেজে সংসার বিমুখকে। সেই দুঃখে নজরুল “জন্মের ক্ষণপরে” 
অর্থাং তের বছর বয়সে গৃহছাড়1 হয়ে চিরকালের জন্য “বাহিরিনু পথে গিরি 
পর্বতে ফিরি নাই আর ঘরে ।” কথাটি বলে কাজী আবদুর রহিম 
সাহেবের উক্ত ভাষণের প্রতিবাদ কবি নজরুলই করেছেন । শুধু তাই নয়, 
নজরুলের মায়ের সঙ্গে যে প্রচণ্ড অভিমানের কথা এতক্ষণ বলা হল সে কথাও 
তিনি এই কবিতায় বলেছেন, “পলাতকা শিশু জন্মিয়াছিনু গিরিকন্যার 
কোলে” । কবি নিজেকে বেগবান ঝর্ণার সঙ্গে তুলনা করে বলছেন আমি ধার 
কোলে এসেছিলাম তিনি “গিরি কন্যা” । আমি যেখান থেকে “পলাতকা 
শিশু” তের বছর বয়সে পালিয়ে এসেশ্ছিলাম ঝর্ণার মত মহাসমৃদ্রে মিলবার 
জন্য | অর্থাং জনগণের স।থে ক্ষুদ্র গৃহকে।ণ ছেড়ে অসীম গতিময় প্রাণের মধ্যে 
মিলবার জন্য ঘর ছেড়েছিলাম । কিস্তি এই প্রাণবান ছেলেকে ছোট্ট সংসারের 
ক্ষুদ্রতার মধ্যে আটকে রাখতে তার মা চাঁন বলেই তিনি “বুকে না ধরিতে 
চকিতে ত্বরিতে আসিলাম ছুটে চলে”'« বলে ঘর ছাড়ার কৈফিয়ং দিলেন । 

এই পথচারী কবিতাটির মধ্যেই কবি তার নিজের জীবন কথা অতি 
স্পষ্ট ভাবে বলে গেছেন। তাই আমরা হয়তো কোনদিনই কবি ও তার 
মায়ের প্রচণ্ততম অভিমানের সত্য ঘটনা জনিতে পাঁরব না, তবুও মা ও 
ছেলের মধ্যে যে একটা সামুদ্রিক ফারাক ঘটে গিয়েছিল তা অকাট্য সত্য । 
তাকে যতই “শাক দিয়ে মাছ ঢাঁকা*র মত চাঁপা দেওয়ার চেষ্টা চলুক, 
তাকে কেউ চেপে রাখতে পারবে না । 


নজরুলই বলেছেন--“ওরে সত্য যে চিরস্য়ম প্রকাশ 
রোধিবে কি তারে কারাগার ফাস ।” 
(বিষের বাশশ) 


কবি তার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেনের 
কাছে এক চিঠিতে লেখেন £ “ছেলেবেলা থেকে পথে পথে মানুষ আমি। 
যে-স্সেহে, যে-প্রেমে বুক ভরে উঠে কাপায় কাণায়-- তা” কখনো কোথাও 
পাই নি। শ্রদ্ধা, শ্রহ্ধা, শ্রদ্ধা--শুনে কান ঝালাপাল। হয়ে গেল। ও নিযে 
কি আমি ধুয়ে খাব ? তাই হয়তে! অক্পেই অভিমান হয় 1৮৬ 

নজরুলের এই ঘটনাটা সকলে জানবার জন্য কেন এত উৎসুক ? কারণ, 
নজরুল তথাকথিত মানব সাধারণের মত একটা গতানুগতিক মানুষ নয় ॥ 
তিনি অসাধারণ, সেই জন্যই তার এই অসাধারণত্বের কোথায় উৎস, তারই 
সন্ধানের জন্য । অসাধারণ মানুষেরই জীবনী লেখা হয়, সাধারণ মানুষের 
শিক্ষার জন্য । তার হাসি কাম্না, তার বেদনা চেতনা, দুঃখের ও সুখের 
উৎস অনুসন্ধানের প্রয়োজন হয় অনাগত মানুষের জন্য । তাই কৰি নজরুলের 


(৫) চক্রবাক--পথচারী--পৃঃ ২৬ 
(৯) নজরুল প্রেমের এক অধ্যায়--সৈয়দ আলণ আসরফ (ঢাকা) পৃঃ ৪৯ 


নজরুল ও তাঁর মা ২১ 


কাব্য, সঙ্গণত সৃষ্টির প্রেরণার মুল অনুসন্ধানের দরকারের তাগিদেই এইসব 
লেখার প্রয়োজন । নজরুলের জন্মস্থানের মধ্যেই রয়েছে তার মূল । কিন্ত 
সেই মূল আজ ছুরুলিয়ার মাটিকে ছাড়িয়ে বিশ্বের মানব সমাজের মধ্যে 
ছড়িয়ে পডেছে। নজকলের জন্মক্ষণ থেকে তার তের বছর বয়স পর্যন্ত 
গ্রামস্থ সকলের উদাসাঁনতার মধ্যে বেদনার সঙ্গে নজরুলের জশবন 
অতিবাহিত হয়েছিল। আজ বিশ্ববাসী যখন স্বীকৃতি দিচ্ছে; তখন 
তার জন্মস্থান তার গৌরবের অংশশদার হতে চাইছেন। কিন্ত অসত্য 
ভাষণে কি তাকে আপন করা যাবে ? তার সাধনা, তার কর্ম, তার মর্মের 
সিংহ-দুয়ারকে খোলাব যদি চোখ, মন আমর! না পাই, তা হলে শুধু অহঙ্কার 
প্রকাশে তাকে পাওয়া যাবে না। তাতে তাকে বেদনাই দেওয়]! হবে। 
অসম্মানই কর! হবে । ভাকে ছু'ডে ফেলা হবে অগোৌরবের পঙ্কে | 
জশবনেব প্রথমে তিনি একটি গান লিখেছিলেন-- 


“দিয়া বেদনাব পবে বেদনা 
নাথ! দিলে একি এ বিপুল চেতনা ।” (ছায়ানট ) 


আমরা নজরুলেব এই “বিপুল চেতনাব” উৎস সন্ধানের জন্যই প্র্ুতত্বের 
কাজ কবতে চাই। সত্যকে উদঘাটন করে মিথ্যাকে জঞ্জালের মত 
অপসারিত করতে । নজরুলের এই ঝডেব গতি কি তার মায়ের কাছে 
মাঘাত পাওয়ার মধো ? তার এই প্রচণ্ড অভিমানের মধে) নিহিত রয়েছে । 
কবি পথচারীতে বলেছেন £ 


“জননীরে ভুলি “যে পথে পলায় স্বগ-শিশু বাঁশী শুনি, 
যে পথে পলা য় শশকেরা শুনি ঝর্ণার ঝুনঝুনি ; 

পাঁখী উড়ে যায় ফেলিয়! কুলায় সীমাহীন নভোপানে 
সাগর ছাড়িয়া মেঘের শিশুর! পলায় যানে; 

সেই পথ ধরি পলাইন্ব আমি । সেই হুতে ছুটে চলি 
গিরিদরী ম1ট পল্লীর বাট সোজা বীকা শত গলি |”. 


যে ধাশীর স্বর শুনে হরিণ শিশু নিজের মাকে ত্বলে বংশাধারীর কাছে 
ধর] দিতে চাঁয় ; কবি নজরুল কি সেই বীশীর সুরের টানেই তের বছর বয়ষে 
স্বগ শিশুর মত ছোট গ্রাম, ছোট্ট গৃহকোণ ছেড়ে অসীমের পথ ধরেছিলেন ? 
এই বীশশর স্বর শুনবার উৎস কি মায়ের সঙ্গে প্রচণ্ড অভিমানের আমাতে 
থুলে গিয়েছিল ? 


প্রেমের প্রথম অধ্যায় 


“নারীর বিরহে নারীর মিলনে নর পেল কবি প্রাণ, 
যত কথা তার হইল কবিতা শব্ধ হইল গান |” 
( নারী, সব্ব“হারা, পৃষ্ঠা ৪১) 


নজরুল এই বাস্তব সত্য অনুভব করেছিলেন কৈশোর-যৌবনের 
সন্ধিক্ষণে । ১৯১২ সাল থেকে ১৯১৭ সাল পর্যন্ত তার জীবন ছিল 
উদ্ভ্রান্ত । এই সময় থেকেই তিনি বারবার চুরুলিয়ার নিস্তরঙ্গ সমাজ 
থেকে বাইরে চলে গেছেন পোলিয়ে), আবার ফিরে এসেছেন । তার লক্ষ্য 
ছিল কি করে পড়াশুনা করে মানুষের মত মানুষ হয়ে উঠবেন সেইদিকে । 
কিন্ত দারিদ্র্যের জন্য স্বগ্ৃহের ওপর ভরসা না করতে পেরে নিজের 
চেষ্টায় তিনি জ্ঞানার্জনের ব'বস্থা করে নিয়েছিলেন । 

তার শরীরের গঠন ছিল তার বয়সের চেয়ে পুষ্ট, দেহ ছিল অটুট, 
সুন্দর ও স্বাস্থ্যে ভর! জোয়ারে টইটম্বুর। নজরুল যেমন অনন্ত যৌবন 
বেগের অধিকারী ছিলেন, তেমনি তার কৈশোর-যৌবন সন্ধিকষণের মন 
ছিল উপলব্ধির ও অনুভূতির রত ভাণ্ডাব স্বরূপ। এই বয়সে এইরূপ 
এশ্বর্ময় হৃদয়ের যিনি অধিকারী, তাকে “বিষয়-বিষ-বিকারাচ্ছন্ন' লোকেরা 
বুঝে উঠতে পারেননি । তাই নজরুলকে বার বার গৃহ ছাড়তে হয়েছিল । 
অবশেষে তিনি চুরুলিয়াকে একেবারে বর্জন করলেন। কেন করলেন ? 
এই প্রশ্নটা আমার মনে অনেকদিন থেকেই ছিল। তাই এনিয়ে আমি 
সমানে অনুসন্ধান করে এসেছি । ১৯২৪ সালে নজরুল হুগলীতে আসার 
পর তার “রিক্তের বেদন" গ্রন্থাট ছাপা হয়। তাতে লক্ষ্য করলাম 
শহীদ] খানম”? ছন্পনামে একটি মেয়েকে উদ্দেশ্য করে কবি লিখেছেন, 
£...তাই এ নিশীথে একটা পৈশাচিক হাদি হেসে গাইছি নিঠুর, 
এই করেছ ভালো! এমনি করে হৃদয়ে মোর তীত্র দাহন স্বালো! 
এই করেছ ভালো! কি হয়েছে তাই বলছি। যেদিন চিঠি পেলুম, 
শহীদার, আমার গোপন ঈপ্সীতার, বিয়ে হয়ে গেছে-_সে সুখী হয়েছে! 
মনে হল, যেন এক বন্ধন হতে মুক্তি পেলুম।” আবার লিখেছেন ১ 
“ভুলে যাও শহীদা, ভুলে যাও, নতুনের আনন্দে পুরাতনকে ভ্বলে যাও। 
তোমাদের কোন ব্যক্তিত্বকে ভালোবাসার অধিকার নেই, জোর করে 
স্বামীত্বকে ভালোবাসতে হবেই |” কবি “রিক্তের বেদন” লিখেছিলেন 
সৈনিক জীবনে । তখন তীর বয়স উনিশ কিংবা কুড়ি হবে। এ বিষয়ে 


(১) রিক্তের বেদন-পৃঃ ২৩-২৪, ১ম সংস্করণ 


প্রেষের প্রথম অধ্যায় ২৩ 


আমি ব্যক্তিগত ভাবে আর অনুসন্ধানের চেষ্টাও করিনি তেমন মৃযোগও 
আসেনি । ১৯৬৫ সালে শ্রদ্ধেয় মুজফ্‌ফর আহমদ তার কাজা নজরুল 
ইসলাম £ স্মৃতিকথাঁয় লিখলেন--“অনেক দিন পরে আমারই কারণে নজরুল 
ইসলামের এই গ্রস্থখানা, আরও কিছু পুস্তক, কিছু চিঠিপত্র, অনেক দিনের 
পুরানো! কবিতার খাতা, বিছানা, কিটবব্যাগ সুটকেশ এবং “ব্যাথার দান” 
পুস্তকের উৎসর্গে বণিত মাথার কীঁটা খোয়] যাঁয়। মিউজিয়ামে রক্ষিত 
মূল্যবান বস্তর মত নজকল এই কীটাটিও রক্ষা! করে আসছিলেন । 


উৎসর্গে লেখা ছিল-_ 

“মানসী আমাৰ ! 

মাথার কাটা নিয়েছিলুম বলে 
ক্ষমা করনি, 

তাই বুকের কাটা দিয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত করলুম 1” 


কে ছিলেন এরই কাটার মাজিক তব নাম সে আমায় কোনদিন বলেনি । 
কি করে জিনিসগুলি খোয়]! গেল সেই কথা হয়তো আমার রাজনীতিক 
জীবনের স্মৃতিকথায় কোন দিন বোলব ।”,২ 

“কে ছিলেন এই কীটার মালিক 2 এই প্রশ্ন বহুদিন থেকেই 
আমার মনের মধ্যেও ঘুরে বেড়াচ্ছিল। যখনই কোন নজরুল-বন্ধুর সঙ্গে 
আমার সাক্ষাং হয়েছে তখনই এ বিষয় নিয়ে নানা রকমে অবতারণা 
করেছি আভাস মাত্র পাওয়ার আশায়। কিন্ত সে আশা আমার পর্ণ 
হচ্ছিল না। তাই “ব্যথার দান” গ্রন্থে যখন দেখলাম কবি লিখছেন--" 
“জীবনের অনেকগুলো দিন তোমার বিরহে কেটে গেল, তাতে তোমাকে 
না হারিয়ে আরও বড় করে পেয়েছি। তোমায় যে আমি হারিয়েছিলাম 
সে তোমাকে এত সহজে পেয়েছিলাম বলেই 1১০ ' “দুনিয়ার যত রকম 
আনন্দ আছে তার মধ্যে এই বিচ্ছেদের ব্যথাটাই হচ্ছে সব চেয়ে বেশি 
আনন্দময় ।, যে ভাগ্যবতীর খোপার কাটা সম্বল করে পল্টনে নাম দিয়ে 
সৈনিক বৃত্তি নিয়ে কবি চুরুলিয়। ত্যাগ করেছিলেন--তিনি কে ? তার দেওয়া 
বেদনাই কবিকে সৃষ্টি করেছে। দীর্ঘজীবন নজরুলের সঙ্গে কাটিয়েও 
তার মুখে নিজের কথা! চেষ্টা করেও শুনতে পাইনি কখনও । তবুও "ত্য 
যে চির স্বয়ম প্রকাশ” । 

এই যুগের এক নজরুল ভক্ত, যিনি নজরুলকে দেখেছেন নিঃশেষিত 
আগ্নেয়গিরির মত। তিনি কোন কাজে আমার কাছে এসেছিলেন । 
তার সঙ্গে কথা হতে হতে পেলাম হদিস । কিন্ত হদিস পেলাম বললেই 
তো! হবে না, তার কিছু প্রমাণও তে! চাই । এই নজরুল-জীবন-সন্ধানী, 


(২) কাজশী নজরুল ইসলাম 2 স্মৃতিকথা--মৃজ্ষফফর আহৃমদ-পৃঃ ৪৪ 


২৪ কাজ নজরুল 


নজরুলের দিওয়ানা হয়ে যাওয়ার কারণটি বললেন, সেই সঙ্গে নাম ও 
বাসস্থানও বললেন। 

আমি এই সংবাদ শুনে নজরুলের জন্মন্থানে যাবার জন্য প্রস্তত 
হলাম । উনিশশেো! আটষট্টি সালের চোদ্দই অক্টোবর সপরিবারে আমার 
আকাজ্ষিত তীর্থে যাত্রা করলাম । সেখানে কবির এক আত্মীয়র সঙ্গে 
আমার আলাপ হল। তিনি এদিন বনু যত্কে আমাকে সব কিছু দ্রষ্টব্য স্থান 
দেখিয়ে আপ্যায়িত করলেন । আমরা তাকে আমার আস্তানায় নিমন্ত্রণ 
করে এলাম। 

তিনি নিদিষ্ট দিনে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার পর, নজরুলের 
বাল্য জীবনের বহু বিষয়ের উপর আলোচনা হল। দেখলাম তার নজরুল 
সম্বন্ধে কিছু যেমন জানেন না, তেমন নজরুলের সাহিত;সৃষ্টি সন্বন্ধেও পড়েছেন 
খুব কম। অতঃপর সেই ভদ্রলোককে নজরুল-জীবনের প্রথম প্রেমিকার 
নামটি বলে আমি কবি-প্রিয়ার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলাম । তাতে তিনি 
বিস্মিত হয়ে আমাকে বললেন যে, “শ্যা, এই নামের একটি মেয়ে গ্রামে 
ছিলেন, তার বিবাহ হয়েছে পাশের গ্রামে । তিনি এখন এক বিরাট 
পরিবারের গৃহিণী 1” 

আমি বললাম “ত1 তে৷ হবেনই, সেকি অ।জকের কথা, সে তো ১৯১৬।১৭ 
সালের কথা ।” 

তখন কবির আক্মীয় বললেন--এসব বাজে কথা আপনি বিশ্বাম করবেন 
না। একি হতে পারে? কবির তখন বয়সই বাকি ? আমি বললাম-_ 
দেখুন, 'রিক্তের বেদন, গ্রন্থে তিনি লিখেছেন “একটি মেয়ের জন্য আমার 
উদ্দেশ্য, দেশের স্বাধীনতার আদর্শকে বিসর্জন দেব।” আবার বলেছেন-_ 
“ঘরের মায়ের জন্য আমার দেশমাতাকে কি ত্বলতে পারি? তাকে 
বীধন মুক্ত করতেই হবে ।” 

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই ভদ্রলোক বললেন--“কবিরা সব বেশি 
কথা বলে কল্পনার ওপর, সেখানে বাস্তব কথা কমই থাকে |” নজরুলের 
দেশের লোক বলে তিনি বিশ্বের সাহিত্যিক, কবি শিল্পীদের সম্বন্ধে কিছু না 
জেনেও বিশারদ হয়ে ওঠার দাবি করার মত করে কথাটা বললেন । 
আমি প্রতিবাদ করে বললাম, কবিরা যা লেখেন তার সঙ্গে বাস্তবের 
একট নিকটতম সম্পর্ক থাকেই। তাদের জীবন গড়ে ওঠে বাস্তব 
ঘটনার ওপর । তা! না হলেযেতারা মিথ্যাবাদী হয়ে যান। মিথ্যাবাদী 
কি জগতে শ্রদ্ধার পাত্র হতে পারেন? তিনি তার নারী কবিতায় 
লিখেছেন £ 

“নারীর বিরহে নারীর মিলনে নর পেল কবি প্রাপ 
যত কথা তার হইল কবিতা শব হইল গান ।” 


আর একটি কবিতায় বলেছেন £ 
“তল কেবা পায় অথই নদীর জল |, 


প্রেষের প্রথম অধ্যায় ২৫. 


কবির মানস-লোক যে কত গভীর তারঙ্ঠার চারপাশে ধারা “বিষয়- 
বিষ-বিকারে” অন্ধের মত আছেন তার! ধরতে পারবে বলুন 2 এই দেখু 
তিনি ভার কবিতায় আর এক স্থানে বলেছেন ঃ " 


“সবাই যখন তোমায় ঘিরে করবে কলরব, 
আমি দূরে ধেয়ান-লৌকে করবো তোমার স্তব !”"১ 


আমি কবির আত্মীয়কে আরে। বললাম--কবিদের জীবনে প্রেরণার 
উংম নারীর প্রেম ও প্রত্যাখ্যানের মধ্যেই । কবি যখন যুদ্ধে যান, তখন ধার 
মাথার কাটা নিয়ে পাড়ি জমিয়েছিলেন, সেইখানেই বিদ্রোহী কবির কাব্য- 
জীবন-উৎম। সেই উৎসের মূল ভিত্তি-তূমি এই ছুরুলিয়ায়। তাই নারী পড়ে 
থাকে পিছনে, নর প্রেরণ। পেয়ে হয় কবি, শিল্পী, জগংপৃজ্য। আপনার 
দেশেরই কবি চণ্তীদাস, জয়দেব, বিদ্যাপতি এমনি করেই নারী প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে হয়েছেন জগংপুজ্য মহাকবি । আপনার! যেটাকে লজ্জার কথা মনে 
করছেন, যেটা জগতের কাছে হয়েছে পৃজ্য। প্রতিমা-স্বরূপা । ধার গ্রহণের 
আনন্দে, বর্জনের ব্যথায়, কবি দিওয়ানা হয়ে দেশে দেশে ঘুরলেন । তিনি 
কবির জীবনে সত্য, সুন্দর, মহীয়সী । সেইরূপ জাতির জীবনে তিনি 
বর্তমানে যেমন, দূর কালেও তেমন সত্য সুন্দরের মতো মহীয়সী রূপেই পৃজ' 
পাবেন । সেদিন ঠার সন্ধান না পেলেও কবির কথায় তাকে বলা যাবে-_ 


“যে দিন আমি থাকব নাক থাকবে আমার গান, 
বলবে সবাই, “কে সে কবির কাদিয়েছিল প্রাণ ? 


আমরা এযুগের লোকেরা যা জানলাম না পর যূগে ধারা জিজ্ঞাসা 
করবেন, “কে সে কবির কীাদিয়েছিল প্রাণ ?” তারই জন্য আমর। কৰি 
জীবনের উৎস সন্ধানে প্রয়াপী। কবির জীবনের ক্লেদকে আমরা ছড়িয়ে 
দিতে চাইছি না। নজরুল জীবন ধার সান্িধ্যে গিয়ে ব্যথ। পেলেন, প্রত্যা- 
খ্যাত হলেন, তাতে তিনি জগতে ষে প্রতিষ্ঠা! লাভ করে মানব জাতির শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করলেন তার মুল কোথায় প্রসারিত ; এই 
জিজ্ঞাসাই আমাদের । এ যেন হরপংপা, মহ্ঞ্জোদড়োর সভ্যতা! আবিষ্কারের 
আনন্দের মতো 1” 

তাতে এই ভদ্রলোক বললেন--“না, না, আমি আশ্চর্য হচ্ছি এই ভেবে, 
যে নজরুলের এ অত ছোট বয়সে কি এট! সম্ভব হয়েছিল ? 

আমি বললাম--"সাধারণ বুদ্ধিতে দেখলে আশম্চর্ম লাগে বটে কিন্ধ 
নজরুল তে ছিলেন অসাধারণ বুদ্ধির লোক । মাত্র ২০-২৯ বছর বয়সে যিনি 


(১) চক্রবাক--কাজশী নজরুল ইটা 'এ মোর ইডি কবিতা পূঃ ৩৮ 
(১ম সংস্করণ ) 


৯১৮ কাজী নজরুল 


ভারত বিখ্যাত হয়েছিলেন এবং এ বয়সেই বিদেশেও তার কিছু কিছু খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়ে । তাঁকে আরও বলি, আপনি তো নজরুলের থেকে বয়সে কিছু 
বডই হবেন, তাই আমরা যা শুনেছি তাও আপনাকে বলতে চাই। নজরুল 
যে ভাগ্যবতী, দেশপৃজ্যা মেয়েটিকে ভালবেসেছিলেন, তিনি ছিলেন ধনী 
কন্যা। নজরুল খানদানি বংশের ছেলে হলেও তার। দরিদ্র । এই ছিল 
মূল কথা । কবির বাড়ির লোকেরাও এর বিরুদ্ধাচরণ করেন। যুবক 
কবি গৃহ ছাড়লেন, গ্রাম ছাঁডলেন। শুধু কবি প্রিয়ার মাথার খোপার 
একটি কাটাকে সম্বল করে সৈনিক ব্রত নিয়ে চিরকালের মত সব ছেডে 
গেলেন । সেদিন তার এক হাতের সম্বল কাট! আর হাতে সম্বল করলেন 
রাইফেল । নজরুলের ভাঁষাধ বলা যায়, 


«একহাতে বাঁকা বাশের বাশরী 


আর হাতে রণ-তৃষ্য” 
(বিদ্রোহী, অগ্রনিবীণা ) 


তিনি আরও লিখেছেন, 
“তোমায় কুলে তৃইল। বন্ধু 


আমি নামলাম জলে ! 

আমি কাটা হইয়! রই নাই বন্ধু 
তোমার পথের তলে । 

আমি তোমায় ফুল দিয়াছি কন্যা 
তোমার বন্ধুর লাগি 

যদি আমার শ্বাসে শুকায় সে ফুল 
তাই হইলাম বিবাগী । 

তুমি'বুকের তলায় আছে! আমার গো 
পইরা শুকাইছি না গলে।” 


নজরুল-জীবনে প্রেম কোথাও কলঙ্কিত হয়নি। তিনি সব সময়ই তীর 
পবিত্রতার মর্যাদ| দিয়েই নিজে জগংপূজ্য হতে পেরেছেন । 


বিপ্লবী নজরুলের বিপ্নবা শিক্ষক নিবারণ ঘটক 


বর্ধমান জিলাব সিয়ারশোল-এব নাম এখন প্রায় সকলের মুখেই, কারধ 
এইখানে নজকল বেশ কিছুদিন ছিলেন । সিয়ারশোলে বাঁজস্টেটের একটি উচ্চ 
বিদ্যালয়ে পডতেন, তাব নাম ছিল সিয়ারশোল বাজ হাই স্কুল। ১৯১২ সালে 
দারোগ! রফিকউদ্দিন সাহেব নজকলকে আসানসোলেব কটিব কারখানা 
থেকে উদ্ধাৰ কবে তাব দেশ মৈমনসিংহে নিয়ে গ্রামের স্কুলে ভি করে দেন। 
নজরুল সেখানে স্থিব চিত্তে থাকতে পাবেননি। মৈমনসিংহ থেকে চলে 
এসে সিয়াবশোঁলেব উচ্চ বিদ্যালয়ে ১৯১৪ সালে ভন্তি হন। 

এই স্কুলে তখন মুগান্তব দলেব একনিষ্ঠ কর্মী শ্রীনিবারণ ঘটক ছিলেন 
শিক্ষক । সিয়াবশোলের রাজারাও ছিলেন এসব কাজের উংসাহদাতা। 
নিবাবণ ঘটক শিক্ষকতাব সঙ্গে বিপ্রবী দলেব কর্মীও সংগ্রহ করতেন। 
নজকলেব জীবন তখন মহান কোন কাজ পাওয়ার জন্য টগবগ করে ফুটছে। 
নিবাবণবাবুব অনুসন্ধান” দৃষ্টি তার দিকে দ্রুত আকৃষ্ট হয়েছিল । 

নজকল ১৯১৪ থেকে ১৯১৭ সাল, এই চাব বংসর এ স্কুলে পড়েন। 
এর মধ্যে যে সকল ঘটনা এ সিয়ারশোল রাজ স্কুলে ও সিয়াবশোলে ঘটে তা 
ভানুধাবন করলে এটাই স্পট মনে হবে যে নজরুল মুগাস্তব বিপ্লবী দলের 
প্রভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন তার শিক্ষক নিবারণ ঘটকের দ্বারা । নিবারণ 
ঘটক আবার এই মিয়ারশোলেরই ছেলে । 

সে সম্বন্ধে লিখেছেন বিপ্লবী জিতেশচন্দ্র লাহিড়ী তার “নমামি” গ্রন্থে, 
“বর্ধমান জেলার সিয়ারশোলের ছেলে বিপ্লবী নিবারণ ঘটক । তিনি ছাত্র 
ছিলেন বাবতম জেলার নলহাটি থানার ঝাউপাড়া গ্রামেব মাইনিং 
দ্ধলের। তাঁর মাসীমা, প্রথম নারী বিপ্লবী দ্বকড়ি বালার বাড়িও ছিল 
এ গ্রামে। নিবারণ বাবুর কিছু পরিচয় পাওয়া! দরকার । তাই তার 
জাঁবন বৃত্তান্ত কিছু বলছি। তিনি ছিলেন বিপ্লবী মুগাঁস্তর দলের বিশেষ 
সভ্য। মাইনিং স্কুলে পড়বার সময় যুগান্তরের একনিষ্ঠ কর্মী হিসাবে 
নিখিল ভারত বিপ্লবী সংগঠনের কাজে কায়মনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছিলেন । 
কাজের ফাকে ফাকে, সংগঠনের উদ্দিষ্ট কর্মের জন্যও বটে, তিনি মাঝে মাঝে 
তার মাসীমার বাড়ি যেতেন। উদ্দেস্ক ছিল মাসীমার সাহায্যে বিপ্লবীদের 
সাময়িক আশ্রয় ঠিক করা এবং অন্ত্রশ্ত্র ্ার সাহায্যে সংগোপনে মুরক্ষিত 
স্থানে রাখার ব্যবস্থা করা। একাজি তে! একদিনে হয় না। মাসীমা 
প্রথম দিকে খুব কড়ালোক ছিলেন, কিন্তু নিবারণ বাবুর যাতায়াতে ও 
মাসীমার কাছে খুব ভালো ছেলে হয়ে থাকার জন্য মাসীম] জরমশঃ তার 
প্রতি প্নেহপরায়ণ ইয়ে ওঠেন । কিন্ত নিবধিণের চালচলতিতে তার মনে ভ্রমশঃ 
মঙগোহ ঘলিয়ে ওঠে । তিনি ভাবেম। নিবারণ কি বিপ্ধী দলে গিয়ে দুটেছে 
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নাকি? ভিনি তাকে অনেক বোঝান । নিবারণ তাকে বোঝায় যে তিনি 
মাইনিং-এর ছাত্র, পাশ করে খনির বড় অফিসার না হয়ে এসব দলে যোগ 
দেব কি আখের নষ্ট করতে ? 

এমনি করে দিন যেতে যেতে একদিন নিবারণ মাসীর কাছে ধরা পড়ে 
গেলেন একটি বইকে কেন্দ্র করে । ওর হাতে ছিল একখানা বই । মাসীম! 
বইটা দেখতে চাইলে তিনি বলেন যে ওটা! একটা মাইনিং-এর বই, কিন্তু ধরা 
পড়ায় মাসীমা দেখলেন বইখ।ন] সখারাম গণেশ দেউস্করের বিখ্য/ত বই 
“দেশের কথা” | 

মাসীম। বেশ ভাল করেই জানতেন যে এ বই একমাত্র বিপ্লবীরাই পড়ে 
আর বৈপ্লবিক পথে টানবার জন্য ছেলেদের পড়ায় । এমনি করে ধীরে ধীরে 
নিবারণ মাসীমাকে করলো! যুগান্তর দলের সভ্যা। মংগঠন দ্রুতগতিতে 
এগিয়ে চলেছে, দলের দেহও অসংখ্য সভ্য সংগ্রহে পুষ্ট হয়ে উঠেছে । 
একদিন এমনি অবস্থায় ম/সীমার বাড়িতে মাঞ্টার মশাইকে নিয়ে এলেন 
নিবারণ । “মাষ্টার মশাইয়ের” ব্যবহারে ও কথায় মাসীম।র দেহ ও মনের 
ওপর বৈপ্লবিক বিধ্্যৎ সঞ্চার হল। এই মাষ্টার মশাই হলেন বিখ্যাত বিপ্লবী 
নেতা অধ্যাপক জ্যোতিষচক্দ্র ঘোষ । এ পরিচয় মাসীম। বহুদিন পরে 
পেয়েছিলেন, যখন তিনি অস্ত্র আইনে গিরিফ-তার হয়ে যাঁন তখন নিব।রণকে 
জিজ্ঞাসা করে । 

সিয়ারশোল রাঁজবাডিতে রণেন গান্থুলী বলে একজন নৃতন কর্মচারী 
নিযুক্ত হয়েছিলেন । তিনি যেমন খুব ভালো লাঠি, মুক্তিযুদ্ধ, ছোরা ও 
তলোয়ার খেলায় পারদর্শী ছিলেন তেমনি শেখাতেনও । তিনি পুরাদমে 
যুবকদের মধ্যে কাজ করে চলেছেন । এই সময় ক্ষদিরামের গিরিফতারকা'রণ 
নন্দলাল ব্যানার্জীকে কলকাতায কে খুন করে। সেই সম্পর্কে পুলিস 
খোঁজ করতে করতে সিয়ারশোল রাঁজস্টেটের নবনিযুক্ত কর্মচারী রণেন 
গা্থুলীর খবর পান। এই রণেন গাঙ্থুলী আর কেউ নন, ইনি হলেন 
সেই যুগের বিখ্যাত যুগান্তর দলের নেত! বিপিনবিহারী গাঙ্ুলী ; মুরারী- 
পুকুর বোমার মামলার পলাতক । এমনি করে নিবারণের চলল বিপ্লবী 
সংগঠনের কাজ জোর কদমে । 

“তারপর “রড! কোম্পানি'র থেকে লুট করা বন্থ পিস্তলের এক অংশ 
(এক বাক্স পিস্তল ) নিবারণ এনে মাসীমার জিম্মায় রাখেন । মাসীম! 
তার কাছে পিস্তল খোলা, গুলি ভরা, আটকান ও ছ্রোড়ার কায়দা শিখে 
নিয়ে সেগুলি গুপ্তস্থানে রেখে দেন! পরে পুলিসের অদম্য চেষ্টায় 
এই বাক্সসুদ্ধ মাসীম1! ধরা পড়েন। তখন তার কোলে একটি শিশু। এই 
শিশুটিকে রেখে তিনি জেলে যান। এজলাসে দেখা হয় নিবারণ ও 
অন্যান্থদের সঙ্গে । নিবারণের হয় পাচ বছর জেল আর মাসীমার হয় তিন 
বছর, ১৯১৭ সালে । মাঁসীমাঁর ছিল ছোট ছোট ছেলে মেয়ে, স্বামী, পিতা 
ওভাই | তিনি জেলে যাবার সমস্ব বাড়ির সবাইকে ভেকে বলেন, আমান 
ছেলেদের দেখো! তোমরা, ওরা “মা! “মা' বলে কাদলে ওদের বুঝিয়ে বোলে! 


বিপ্লধী নজরুলের বিপ্লবী শিক্ষক নিবারণ ঘটক ২৯ 


তোদের মাকে ব্রিটিশ সরকার ধরে নিয়ে গেছে ।”১ দ্বকড়ি বালার সঙ্গে 
আর একজন মহিলা ধরা পড়েন । তিনি “রাজসাক্ষী হওয়ায় ছাড়া পেয়ে- 
ছিলেন,তার নাম সুরধনী মোল্লানী ।”২ এ হেন নিবারণ ঘটক মহাশয়ের 
ছাত্র হবার সৌভাগ্য হয়েছিল কাজী নজরুল ইসলামের । বিপ্লুবীরা যে 
যেখানেই জীবিকার অছিলায় যে কাজ নিয়েই থাকুক না কেন তার! সব 
সময়েই শুদ্ধমন, অটুট দেহ, ভাবপ্রবণ মুৰকদের সুবিধা পেলেই নানা কৌশলে 
দলে টেনে নেবার চেষ্টা করতেন । নজরুল এঁ দ্ধুলের যখন ছাত্র তখন নান। 
প্রবন্ধ, কবিতা ও নাটিকা লিখতেন এবং তা মাষ্টার মশাইকে দেখাতেন 
ও শোনাতেন। মাষ্টারমশাইও নানাভাবে নজরুলের ভাবকে, ভাষাকে 
পুষ্ট করার নির্দেশ দিতেন । সিয়ারশোল তখন বৈপ্লবিক ষড্যন্ত্রের একটি 
বিশিষ্ট স্থানে পরিণত হয়েছিল । লক্ষ্য করার বিষয় ১৯১৭ সালে নিবারণ 
ঘটক সিয়ারশোল থেকে গিরিফতাঁর হলেন, আবার এ সালেই সিয়ারশোল 
রাজস্টেটের কর্মচারী হিসাবে সারা ভারতের বিপ্লবী যুগান্তর দলের নেতা 
মুরারীপুকুর ডাকাতির পলাতক রণেন গাঙ্গুলী ওরফে বিপিনবিহারী গাঙ্ুলী 
(বর্তমানে কলিকাতা বনুবাজার দ্্রীট যর নামে ) গিরিফতার হন । আবার 
এঁ সালেই নজরুলও যোগ দেন ৪৯নং বাঙালী পল্টনে । 

নিবারণ ঘটক মহাশয়ের & বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হয় এবং মুক্তি পান 
১৯২০ সালের ২০শৈ ডিসেম্বর প্রেসিডেন্সি জেল থেকে । সাধারণ হিসাবে 
নিবারণবাবুর ১৯২২ সালে মুক্তি পাওয়ার কথা । কোন কোন লেখক এত 
আগে কেন নিবারণবারু মুক্তি পেলেন, এ-কথায় সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। 
কিন্ত জেলের কয়েদীদের বছরে তিনমাস করে শান্তির সময় মৌকুফ্‌ হয়; 
তাতে হিসেব করে দেখা যায় নজরুল-শিক্ষক বিপ্লবী নিবারণবাবু অতি শুদ্ধ 
ব্যক্তিই ছিলেন । ১৯২০ সালে নজরুল কলকাতায় । ১৯২১ সালে নজরল 
“বিদ্রোহী কবিতা লিখে সহসা খ্যাতির উচ্চশিখরে । নিবারণ ঘটক তখন 
ঝাউপাডা, সিয়ারশোল, নলহাঁটি করছেন । নিশ্চয়ই তার ছাত্রের কৃতিত্বের 

ংবাদও পাচ্ছেন। 

নিবারণবাবু কার] মুক্তির কয়েক বছর পর চুড়ায় ঘাতায়াত শুরু 
করেন । কারণ, তীর বিপ্লবী গুরু অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, গুরুভাই 
ভূপতি মজুমদার, মহাকাল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির সঙ্গে দেখা কর।। 

হুগলীতে যখন নজরুল আমেন তখন কংগ্রেপী আন্দোলনের প্রবঙ্গ 
ঢেউ যেমন বয়ে যাচ্ছিল তেমনি বিপ্লবী সংগঠনও ভ্রুত গতিতে এগিয়ে 
চলেছিল । হুগলীর বিপ্লবীরাই নজরুল ও তার পরিবারবর্গকে সাদরে নিয়ে 
আসেন । তখন হুগলীতে “জাতীয় বিদ্যামন্দির” প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । লিবারণ 
স্টক মহাশয়ের শ্রদ্ধাভাজন অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ তখন উক্ত 


(৯ এই কাহিনীর পাহাধ্য নিয়েছি বিপ্লবী জিতেশচজ্্র লাহিড়ীর “নমামি” 
গ্রন্থের ৬১ থেকে ৬৯ পৃষ্ঠা । 
(২) কাজী নজরুল ইসলাম ২ প্বতিকর্থ---সুজফ'ফয় আহিমেদ পৃঃ উঠ । 


৩০ কাজী নজরুল 


বিদ্যামন্দিরের প্রধান শিক্ষক । নজরুল তখন থাকেন বিদ্যামন্দিরের অতি 
কাছে মোগলপুরা লেনের একতলা একটি বাড়িতে সপরিবারে । আমরা 
অনেকেই বিদ্যালয় ছেড়ে এ বিদ্যামন্দিরের ছাত্র ছিলাম । কৃষ্জনগরের 
অনম্তহবি মিত্র, যিনি পরে শহীদ্‌ হন তিনিও কিছুদিন ছিলেন, এবং তিনি 
ছিলেন নজরুলের অতি প্রিয়ভাজন। তখন শ্রীরামপুরে শহীদ্‌ গোপীনাথ 
সাহাও বিদ্যামন্দিরের ছাত্র । তিনি নজরুলের কাছে প্রায়ই থাকতেন এবং 
নজরুলও তাঁকে অপার স্নেহ করতেন । তার ফাঁসি ও দেশবন্ধুর মৃত্যুর পরে 
নজরুল লিখেছিলেন-_ 


“ফাসির গোপীতে দেখেছিলে তুমি 
ধাশীর গোপীমোহন |” (ইন্দ্রপতন ) 


বিপ্লবী নিবারণ ঘটক তখন ছু*চুড়ায় মাঝে মাঝেই নলহাটা থেকে আসতেন 
বলেছি। ভ্গলী জেলার যুগাস্তর দলের সঙ্গে তিনি বিশেষ 
যোগাযোগ রাখেন । তাই আমার সঙ্গেও তার ব্যক্তিগত সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 
এই সম্পর্ক গড়ে ওঠার কারণ শুধু স্বদলীয় তরুণ বলেই নয়, নজরুলের 
সঙ্ষে আমার গভীর অন্তরঙ্গতার জ্যও বটে। 

নিবারণ ঘটক আসা-যাওয়া করছেন হু*চুড়া, হুগলীতে ; তখন হুগলীর 
যুগান্তর সংগঠন খুব বৃদ্ধিব দিকে । এই সময় হুগলীতে আসেন নজরুল, 
১৯২৪ সালে । নিবারণবারু থাকেন তখন ট্ুচুডা কামারপাড়ার বলরাম 
গলিতে তার এক বন্ধুর বাড়ি। তখন তিনি বেকার। এই সময় তংকালীন 
শিক্ষক ৮তৃর্গামোহন মুখোপাধ্যায় ও নিবারণ ঘটক আমার সঙ্গে একদিন 
নজরুলের বাড়ি যান। নজরুল তার পায়ের ধুলো নিয়ে তার মাস্টার 
মহাশয়কে বু সমাদর করেন। এইদিন নিবারণবারু নজরুলের সান্নিধ্যে 
আমাদের বলেন যে, “আমি যে বছর গিরিফৃতার হই সে বছর নজরুল 
সিয়ারশোল রাজ স্কুলের ফাস্ট” ক্লাসের ফার্ট বয় ছিল। ও যে আবার 
যুদ্ধে গেল তা আমি জানি না ।। 

এ বিষয়ে আরও পরিচয় পরবর্তীকালে পেয়েছিলাম যখন নিবারণ 
ঘটকের সঙ্গে ১৯২৬ সালে কুঞ্ণনগরে নজরুলের দেখা হয়েছিল । কুষ্ণনগরে 
নজরুল অধ্যাপক হেমস্তকুমার সরকারের বাড়ি থেকে কৃ্ণনগরের াদ 
সড়কের “গ্রেস কটেজ” নামক বাড়িতে সপরিবারে বাদ করছেন। & 
সময় যুগান্তর দলের এক গুপ্তসভায় আমি, নিবারণবারুর সঙ্গে যাই। 
সেই সময় তিনি ও আমি একসঙ্গে নজরুলের বাড়িতে উঠি । তখন তাদের 
মধ্যে যে সব কথা হয় তাতে ঘটক মহাশয়ের কাছে বিপ্লবী দীক্ষার কথা 
বলেন নজরুল। আরও বলেছিলেন দেশের জঙ্য, স্বাধীনতার জন্য 
লেখার প্রেরাও নাকি তিনি এ সিয়ারশোল রাজস্কলে তারই কাছে 
পেয়েছেন। 

আন্েয় মুজফফর আহমদ সাহেব লিখেছেন যে--“'পঞ্টন হতে ফেরার 


বিপ্লবী নজরুলের বিপ্লবী শিক্ষক নিবারণ ঘটক ৩১ 


পরে নজরুল নিজেই আমার নিকটে স্বীকার করেছিল যে সে শ্রীঘটকের 
সারা প্রভাবিত হয়েছিল ।”১ নজরুল তার কাছে একথা স্বীকার 
করেছিলেন । আর আমরা হ্থগলীর মানুষ ও মুগাস্তর দলের সভ্য হিসাবে 
এট! ভাল করেই জানতাম দুজনকেই, নজরুল ও নিবারণবাবৃকে। তারা 
তখনকার পরিস্থিতিতে সব কথ! খোলাখুলি যেমন নূজরুলও বলতেন 
না, ঘটক মশাইও ব্য করতেন না। তরুও আমি দুজনেরই কাছের 
মানুষ হিসাবে এটা বুঝেছিলাম যে নজরুল যুগান্তর দলের কর্মী ছিলেন 
কিন্ত কাজ করবার মুখেই নিবারণ ঘটক হয়ে গেলেন গিরিফৃতার । কে 
জানে এ পরিস্থিতি না হলে নজরুলের গতি কোন দিকে হত ! 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়-এর “আমার বন্ধু নজরুল” গ্রন্থে বলছেন-- 
“এয়ার গাঁনে হাতিবশ করতে হলে বড় পেঁপে হচ্ছে সব চেয়ে ভাল |, 

“তিনদিন লাগল নজরুলের হাত ঠিক করতে ।” 

“প্রথম যেদিন লাগল পেঁপের গায়ে, নজরুলের সেদিন সে কী আনন্দ । 
যেন একটা বড় ভূখণ্ড জয় করল । সেই পেঁপে গাছটাই হল বড় লাট।” 

“তার পরের গাছটা ছোট লাট তার পরেরট! ম্যাজিস্ট্রেট, তার 
পরেরট! এস ডি ও, তারপর থানার দারোগা, ছোট দারোগা ইত্যাদি 
ইত্যাদি শ্রেণী অনুযায়ী সব সাজানো ।”২ শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
নজরুলের যে চিত্রটি এঁকেছেন তা” ইংরেজ শত্র নিধনের আকুল আগ্রহ 
এয়ারগানে হাতের লক্ষ্য স্থির করে ইংরেজ ও তার তাবেদারদের হাত 
থেকে দেশকে স্বাধীন করার সংকল্পরই স্ৃম্পষ্ট প্রকাশ। এই ঘটনাটিতে 
শৈলজানন্দ যখনকার কথা বলেছেন, তখন নজরুল পড়েন সিয়ারশোল 
রাজ স্কুলে বিপ্রবী শিক্ষক নিবারণ ঘটক যেখানে আছেন। পলাতক 
বিপ্লবী নেতা বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী রণেন গাঙ্ুলী নামে যেখানে 
লাঠিখেলা, ছোর1 খেল! প্রভৃতি শিক্ষায় বিপ্লবী প্রেরণ! দিয়ে কিশোর 
ও যুবকদের মধ্যে সৃষ্টি করেছেন এক বৈপ্লবিক পরিবেশ । নজরুল 
তখন বন্দুক চালাবার জন্য ব্যাকুল, শৈলজাবারুর এই তথ্য সৃন্প্ট 
প্রমাণ করে যে নজরুল তখন তার প্রেরণাদাতাদের দ্বারা বিপ্লবী 
মন্ত্রে দীক্ষিত। শৈলজাবাবৃ তখন রাশীগঞ্জ স্কুলের ছাত্র। তিনি নিবারণ- 
বার্‌ সম্বন্ধে কিছুই বলেননি । হয়তো যুগান্তর দল, রায়বাহাদ্বরের নাতি 
বলে ' শৈলজাবারুকে দলে টানতে ভরসা করেননি । নজরুলও তখন 
বিপ্লবী মন্রগুপ্তির শিক্ষায় দৃঢ় চিত্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধু শৈলজানন্দকে কিছুই 
বুঝতে দেন নি। নজরুল বিপ্লবী শিক্ষক নিবারণ ঘটক ও তার মাসীয়ার 
অস্ত্র আইনে গিরিফৃতার, পলাতক রণেন গাঙ্গুলীর ও অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র 
ঘোষের গিরিফৃতারে সমস্ত পরিবেশের গুরুতর পরিবর্তনের আকশ্মিক 
আখাতের ফলে স্বাধীনতার সংগ্রামে নিজেকে যোগ্য করে তোলার উন্মাদনায় 


(৯) কাজী নজরুল ইসলাম £ স্মতিকথা--পৃঃ ৩৯ 
(২) আমার বন্ধু নজরুল--শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যাস্পৃই ৩৭, অধ্যায়”ও। 


ঙ্২ কাজী নজরুল 


দ্ধলের প্রথম স্থান অধিকারী ছাত্র হয়েও আসন্ন প্রবেশিকা পরীক্ষা উপেক্ষা 
করে সৈন্বাহিনীতে যোগ দিলেন বলেই উল্লেখ করা বোধহয় সঠিক মুল্যায়ন 
করা হবে। 

পরবর্তীকালে নিবারণ ঘটক আমাদের চুচ্ড়ার দেশবন্ধু হাইক্কুলে 
শিক্ষকতা করেন, ১৯৩০ সাল থেকে ১৯৪৬ সাল পর্যস্ত। এ বিষয়ে 
ই'ড়া দেশবন্ধু হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীসুধীরচন্দ্র বসু ৩র! জুলাই 
১৯৬৮ তারিখে লিখে জানিয়েছেন_-“৮নিবারণবাবু ১৯৩০ সালে দেশবন্ধ 
বিদ্যালয়ে যোগ দেন এবং ১৯৪৬ সালের জানুয়ারি পর্যস্ত ছিলেন। 
অবশ্য শেষের দিকে প্রায় দেড় বংসর শারীরিক অসুস্থতার জন্য ছুটিতেই 
ছিলেন-_-তবে খাতায় তার নাম ছিল ।” 

এই সময় নজরুল কলকাতায়, নিবারণবারু চুঁচুড়ায়। নিবারণবাবু 
সাধারণ ভাবেই আন্দোলন বহির্ভূত জীবন যাপন করছিলেন, নজরুলও 
ধীরে ধীরে অধ্যাত্সরাজ্যের দিকে ঝুঁকে পড়ছিলেন। আজ নজরুল 
মৌনতায় মগ্ন । তার শ্রদ্ধেয় শিক্ষকও নেই, তিনি “১৯৬০ সালের ২১শে 
বা ২২শে ডিসেম্বর তার ঝাউগ্রামের বাস ভবনে শেষ নিঃশ্বাস ফেলেন, 
আর ২৩শে ডিসেম্বর ১৯৬৫ সালে ভারতের “প্রথম বিপ্লবী নারী” শ্রীম্বক্তা 
পুকড়িবাল1 দেব ৭৮ বংসর বয়সেও জীবিত ছিলেন ।”১ এখানে দেখছি 
নজরুল জীবনের প্রথমে যুগান্তর দলের প্রেরণা প্রভূত পরিমাণে পেয়েছিলেন । 
করাচী থেকে পল্টন ফেরত এসে পেলেন মুজফ্‌ফর আহমদের সঙ্গ, 
শুধু সঙ্গই নয়, একই সঙ্গে বাস করতে লাগলেন ও “নবযুগ” সম্পাদনায় 
উভয়ে হলেন সহকর্মী অর্থাং সম্পাদক । নজরুল লিখতেন কৃষক ও 
শ্রমিকদের কথা । তৎকালীন সংবাদপত্রে কৃষক ও মজ্রের কথা নজরুল 
ও আহমদ সাহেবই লিখতে শুরু করেন। কারণ “লাল জ্বর" ভয়ে ভদ্র- 
লোকের কাগজগুলো প্রায় ব্রিটিশ খেষা লেখা লিখতেন। নজরুল ও 
আহৃমদ সাহেবেই প্রথম শুরু করেন “নবযুগে-এ । নজরুলের লেখার 
কশাঘাতে ব্যতিব্যস্ত হয়ে মাঝে মাঝে কাগজের সংখ্য। কিছু কিছু বাজেয়াপ্তও 
হত। নবযুগের সম্পাদকীয় বাছাই করে নজরুল “ঘুগবাণণী” গ্রন্থ 
প্রকাশিত করেন। পরে সরকার বইটি বাজেয়াপ্ত করে দেয়। নজরুলের 
এই সময়ে আহমদ সাহেবের প্রেরণায় ধীরে ধীরে বিশ্বের শ্রমিক কৃষকদের 
দিকে মন ছুটে চলল । তার জীবনের প্রেরণাদাতা দুজন হলেন--কৈশোরে 
বিপ্লবী শ্রীনিবারণ ঘটক ও যৌবনে শ্রমিক কৃষকের স্বাধীনতার উদগাত। 
মুজফফর আহমেদ । 


(১ কাজা নজরুল ইসলাম £ স্থতিকথা--মৃজফফের আহ্‌মদ-পৃঃ ৪৪ 


পল্টনে ও পরে কলকাতায় 


সতেরো! বছর বয়সে নজরুল ইংরাজদের কবল থেকে ভারতকে মুক্ত 
করে পূর্ণ স্বাধীন করার স্বপ্ন দেখতে লাগলেন, সাথী ছিলেন শৈলজানন্দ। 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ই প্রথম ব্যক্তি যিনি বাংলা সাহিত্যে মুর 
শ্রেণীর ব্যথা, বেদনা ও অভাব অভিযোগের কথা গঞ্জ সাহিত্যে আনেন। 
দুজনে মিলে দেশের স্বাধীনতার স্বপ্নে ৰ্ভোর হয়েছিলেন । বহু জল্পনা 
কল্পনার পর স্থির হল অস্ত্রশস্ত্র চালনা! ভাল না শিখলে ইংরাজকে 
তাডান যাবে না। অতএব ইংরাজদের সৈন্য দলে দুকে, সব কিছু উত্তমরূপে 
শিখে দেশের তরুণদের শিখিয়ে ইংরাজকে ঘ! দিতে হবে । এই সংকল্প 
নিয়ে ১৩২৩ সালে ১৯১৬) উনপঞ্চাশ নম্বর বাঙালী পল্টনে যোগ দিলেন । 
শৈসজানন্দের মাতামহ ছিলেন অনারারি!ম্যাজিস্ট্রে, অত্যন্ত ইংরাজ খেঁষা। 
তারা নানা চেষ্টা করে তার পণ্টনে যোগ দেওয়ার প্রতিবন্ধক হলেন, 
তিনি ঘরে ফিরে এলেন বন্ধৃকে বিদায় দিয়ে। দেশের পূর্ণ স্বাধীনতার 
স্বপ্ন ও সঙ্কল্প নিয়ে নজরুল চিরশক্র সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের সৈম্দলে 
যোগ দিয়ে করাচী চলে গেলেন । করাঁচতে গিয়ে নজরুল বেশ নিষ্ঠার 
সঙ্গে প্যারেড ও অস্ত্রশিক্ষায় মনসংযোগ করলেন । 

করাচীর গ্যাজা লাইনে সৈন্দের ব্যারাক ছিল। এই ব্যারাকে 
কবির সঙ্গে প্রবেশ করার দিন থেকে যেদিন সবাই পল্টন ছেড়ে 
চলে জাসে (অর্থাং উনপঞ্চাশ বেঙ্গলী রেজিমেন্ট উঠে যায়) সেদিন 
পর্যন্ত অটুট বন্ধুত্ব হয় শ্রীশস্ রায়ের সঙ্গে । সুৃখে-ছুঃখে, বিপদে-আপদে 
এই ছুইটি বন্ধু করাচীর সাত হাজার বাঙালীর দলকে আনন্দে রেখে- 
ছিলেন । নানারকম বিপদ থেকে নব নব উন্মেষশালিনী উপস্থিত বুদ্ধি দ্বারা 
নজরুল সকলের মন হরণ করেছিলেন । শল্তুবাবু ছিলেন নজরুলের সহায়ক 
হিসাবে । করাচীর গাজা লাইনে এই শল্ুবাবু ও নঞ্জরুলকে সকলেই 
চিনত, কি রেজিমেণ্টে কি রেজিমেন্টের বাইরে । করাচীতে শত্তৃবার 
ও কলকাতায় মুজফ্‌ফর সাহেব কবি নজরুলের আত্মার আত্মীয় 
ছিলেন । 

শস্ভুবার্‌ ছিলেন জমাদার ডিসিপ্রিন-ইন-চার্জ। আর নজরুল কোদ্নার্টার 
মাস্টার হাবিলদার। সোজাসুজি সৈনিকদের চড়াতেন শত্তুবারু। আর 
নজরুল ছিলেন পোষাক প্রভৃতি জিনিসের সরবরাহকারী । 

গাঁনবাজনার মাধ্যমে নজরুলের বন্ধুত্ব হয় শীমপিভুষণ মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে+ নজরুল যখন স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দেন মণিভৃষশও 
সার সঙ্গে সঙ্গে কবির গান গেয়ে বেড়াতেন। নজরুলের আয় একটি বন্ধ 
ছিলেন হুগলী ঘুটিয়াবাজার নিবাদণী মাদার নিত্যানন্দ দে মহাশয়! 
এর কাছে নজরুল “অরগ্যান' বাজাতে শেখেন। 

শত 


৩৪ কাজী নজরুল 


কাজী নজরুল করাচীতে গিয়ে প্যারেড-এর হাত থেকে নিজেকে 
সরিয়ে নিয়ে কোয়ার্টার মাস্টার হয়ে লেখাপড়ায় ডুবে গেলেন । তখন- 
কার দিনে যতরকম্ন মাসিকপত্র প্রবাসী", "ভারতবর্ষ, “ভারতী” “মানসী” 
ও “মমবাণী? “সবুজপত্র' ইত্যাদি সবই তিনি রাখতেন। রবীন্দ্রনাথ ও শরং 
চন্দ্রের গ্রন্থ সবসময়েই তার সঙ্গে থাকত । সিডিসাস কমিটির রিপোর্ট, 
তাও একখানি তিনি রেখেছিলেন । এই রিপোর্টে বাংলার বিপ্লবীদের 
বিষয়ে নানাভাবে ইংরাজ সরকার লিখেছিলেন । কাজীর এই গ্রন্থটি 
বিশেষ প্রিয় ছিল। আর ছিল রুশ বিপ্লবের পত্রিক।। সেসব নজরুল 
নানা কৌশলে হাত-সাফাই করে আমদানি করতেন। তার কাছে ছিল 
রবীন্দ্রনাথের স্বরলিপিও । নজকল ডানপিটে হয়েও স্বাধীনতার ব্রত নিয়ে 
সমন্ত আইন কানুন মেনে চলতেন। কিন্ত শুনেছি তার বন্ধু মণিভূষণ অবাধ্য 
ছিলেন বলে তাব প্রতি নানারকম শান্তিরও ব্যবস্থা! হয়েছিল। কবি 
নজরুল সেই জন্যই মণিবারুর প্রতি বন্ধুত্বের হাদয় উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন । 
মণিবারু খুব দুঃসাহসী ও নির্ভীক ব্যক্তি ছিল। তিনি “যুগান্তর” দলের 
একজন কর্মী । ভাল গইতে ও বাজাতে পারতেন । সৈন্য বিভাগ থেকে 
ফিরে এসে বেলে চাকুরি পান । 

পরে অপহযোগ আন্দোলনে চাকরি ছেডে দিয়ে মণিবারু হুগলী 
বিদ্ামন্দিরে আসেন এবং নজরুলের গান গেয়ে তরুণ দলকে উদ্দুদ্ধ 
কবতে থাকেন। মোক্ষানন্দগিরি নম নিয়ে তারকেশ্বরে সন্ন্যাস আশ্রম 
করেছিলেন১। কবি নজরুল ডানপিটে দুরন্ত এবং বাধন ছেঁড়া সাহসী 
যুবক হলেও মণিবাবুব ঠিক উল্টে! ছিলেন । তার ভিতর একটা জানবার, 
বুঝবার একনিষ্ঠ প্রবৃত্তি ছিল। যাই হোক ব্যারাকের মধ্যে নানা সুবিধা 
অস্থৃবিধার সণ্ঘাতে ছট বন্ধুব দিন চলে যাচ্ছিল গানে, আবৃত্তিতে, প্যারেডে 
ও কোর্টমার্শালের ছুমকিতে । করাচীতে গান বাজনার সমস্ত ব্যবস্থাই ছিল। 
বেক্গন রেজিমেন্টে বেঙ্গলী ভ্টাষ্টিয়ার কমিটির দৌলতে আইন সম্মত 
কে।ন জিনিসেরই অভাব ছিল না1। ভাজ করা অবপ্যান ( এটি কাজীর 
বড় প্রিয় ছিল) থেকে আরম্ভ করে ব্যার্জো, ক্লযারিওনেট, বেহালা 
প্রভৃতি সবরকম বাজনাই ছিল । আর এসব বাজনাই জমা থাকত 
কোয়ার্টার মাস্টার নজরুলের জিম্মায় । গাইয়ে বাজিয়েদের অভার ছিল 
ন! রেজিমেন্টে। বেপরোয়া ডানপিটে বাঙালীর ছেলেরা জীবন-মরণ 
তুষ্থ করে গুলি-বারুদের পিছনে উন্মাদ হয়ে ছুটেছে মরণ খেলা 
খেলতে । তাঁদের মধ্যে প্রতি সন্ধ্যাবেলা নজরুলের ঘরের সামনে কী 
আনন্দ, কি হুল্লোড়ই না হত। জীবন-মরণ খেলায় আত্মভোলা 


(১ মণিবাবু নজরুল সন্বদ্ধে একটি জীবনী লিখেছিলেন সন্ন্যাস অবস্থায় । 
প্রকাশকের অভাবে সেই অমূল্য গ্রন্থখানি ছাপাতে পারেন নি। তার 
আশ্রমে চেষ্টা করে বইটি পাওয়া গেলে অনেক মুল্যবান তথ্য পাওয়া 


যাষে। 


পল্টনে ও পরে কলকাতায় ৩৫ 


সাত হাজার তরুণ ছেলে করাচীর নৈশ আকাশ-বাতাসকে সুরতরে 
যেমন মাতিয়ে তুলতেন, তার সঙ্গে আনন্দের বেগ সামলাতে না পেরে 
“দে গরুর গা ধুইয়ে,” “চালাও পানসি বেলঘরিয়া', আরও নানা শবে 
আন্দোলিত করে তুঁলতেন নজরুল । এই উদ্দামতাঁয় নজরুলের ডানপিটে 
সার্থী ছিলেন মণিভূষণ মুখোপাধ্যায় ।২ 

কাঠখোট্রা সৈহ্যদলে থেকেও কবি সাহিত্য সাধনা ছাড়েননি । গান 
তো তার নিত্য সঙ্গী। নিত্যনৃূতন গান লিখে, সুর দিয়ে গান গেয়ে 
সকলের মনকে তাজা রাখতেন । নজরুল করাচীতে ছিলেন মধ্যমণি- 
স্বরূপ, তাঁর অরগ্যান বাজনার গুক শ্রীনিত্যানন্দ দে ছিলেন হাবিলদার । 
দেমশাই নানাপ্রকার বাজন।য় ছিলেন সুপপ্ডিত। কাজী যখন যে গান 
ধরতেন, তখন শেষ না করা পর্যস্ত শান্তি পেতেন না। করাচীতে যেসব 
গান তার প্রিয় ছিল তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে প্রিয় গান ছিল £ 


“কি হল আমার রুঝিব! সজনী 
হৃদয় আমার হারিয়েছি । 

সকাল বেলাতে, গেছিনু খেলাতে ; 
ফুল কুড়াইতে ফুল ছড়াইতে 
ফুলের মাঝারে খেলি বেড়াইতে 
সহসা সজনা দেখিনু চাহিয়' 

এ রাশি রাশি ভা! হদয় মাঝারে 
হাদয় আমার হারিয়েছি ।” 


করাচীতে কাজী নজরুল ঠিক ফ্র্বকেব মতে! বাস করতেন। তার 
সহদয়তার ও দরদবোধের জন্য সবাই তাকে ঘিরে থাকতো! । তাতে কভার 
লেখাপড়ার সাধনায় বড় ব্যাঘাত হত। তাই তিনি কম্বল, বুট, পষ্টি, মোজা 
প্রভৃতির স্ত্রপের আড়ালে কোনরকমে একটু স্থান করে প্রায় সময়ই পালিয়ে 
সেখানে লেখাপড়ার সাধনায় মশগুল হয়ে থাকতেন । সবাই যখন “কোথায় 
কাজী, কোথায় কাজী,” করে থু'জত সেই সমক্প বন্ধু শঙ্ভু রায় কাজের 
গুরুত্ব বুঝে নজরুলকে নিজে খবর দিয়ে হাজির করতেন। তিনি কাজীর 
সাধন-গুহার সংবাদ কাহাকেও বলতেন না। 

করাচীর গ্যাজা লাইনের বাঙালী পল্টনে একজন পঞ্জাবী ছিলেন । 
রেজিমেন্টের মধ্যে বাঙালী হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতি সৈগ্ত ও শিখদের মধ্যে খুর 
গভীর মিল ছিল। এই মিলন ব্রিটিশ সরকারের বেশ ভাল লাগেনি ; 
তা এই দুইয়ের মধ্যে বিভেদ ঘটাধার জন্য এদের রান্নার ব্যবস্থা, থাকার 
বাবস্থা বই আলা] করে দেম্ব। কিন্তু মরণ খেলায় যার! প্রাপ উৎসর্গ করতে 


(২) সর্বত্যার্গী দেশভক্ত মণিভূষপ ১৯৬৪ সালের অক্টোবর মাসে ইহলোক 
ত্যাগ করেন । 


৩৬ কাজী নজরুল 


এসেছে তার! এসব মেনে চলবে কেন? মেনে চলেনি বলে শেষ পর্ষস্ত 
ধর্মের গৌড়ামী যাঁতে বাঙালী মুসলিম সৈনিকদের ভেতর জাগে, তার জঙ্বা 
সরকার এক মৌলবীকে নিযুক্ত করলে । এই মৌলবীসাহছেব যেমন উদার 
ছিলেন, তেমনি তার পাণগ্ডিত্যও ছিল অগাধ। আরবী ও ফার্সী ভাষায় 
সর্বপ্রকার সাহিত্য, কাব্য ও ধর্মপুস্তকের তিনি ছিলেন একটি জাহাজ 
বিশেষ । ফার্সী ভাষায় তার পাণ্ডিত্যও ছিল। একটা ঘটনায় কবির মন 
তার দিকে আকৃষ্ট হয় এবং তার কাছে ফার্সী ভাষা শিখতে আরম্ভ করেন। 
পরে একে একে ফার্সী ভাষার প্রায় সকল অমূল্য কাব্যই পড়ে শেষ করেন। 
কবি তার “রুবাইয়াৎং-ই-হাফিজ”' গ্রন্থের মৃখবন্ধে লেখেন £ 

“আমি তখন স্কুল পালিয়ে যুদ্ধে গেছি। সে আজ ইংরেজী ১৯১৭ 
সালের কথা । সেইখানে প্রথম আমার হাফিজের সাথে পরিচয় হয়। 
আমাদের বাঙালী পল্টনে একজন পাঞ্জাবী মৌলবী থাকতেন। একদিন 
তিনি দিওয়ান-ই-হাঁফিজ থেকে কতকগুলি কবিতা আবৃত্তি করে শোনান। 
শুনে আমি এমন মুগ্ধ হয়ে যাই, যে সেইদিন থেকেই তাঁর কাছে ফাসি 
ভাষা শিখতে আরম্ভ করি । তাঁরই কাছে ক্রমে ফাপি কবিদের প্রায় 
সমস্ত বিখ্যাত কাব্যই পড়ে ফেলি ।”৩ 

করাচী ব্যারাকে থাকবার সময়েই “রিক্তের বেদন' বইথানি লেখ হয় । 
বইখানিতে কয়েকটি গল্প আছে। প্যারেড শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কাবা চর্চা, 
ফার্সী ভাষা শেখা, কবিতা, গান ও গল্পলেখা, গান গাওয়া সমানে 
চালাতেন। অনাবিল প্রাণরসে মৌজ হয়ে থাকাই নজরুলের স্বভাব ছিল। 

করাচীতে থাকাকালীন যেসব গান ও কবিতা লিখতেন, হাফিজের 
অনুবাদ করতেন সেসব লেখা মাঝে মাঝে বাংলাদেশের কাগজে পাঠাতেন । 
এই সময় “বঙ্গীয় মুসলিম সাহিত্য সমিতি” নামে মুসলিম সাহিত্যিকদের 
একটা আড্ডা ছিল। এই আড্ডার একট] পত্রিকা ছিল । নজরুল করাচীতে 
এসে হদিস পেয়ে সেখানে লেখা পাতে লাগলেন । মুসলিম সাহিত্য 
সমিতির ম্যানেজার ছিলেন শ্রদ্ধেয় মুজফ্‌ফর আহমদ সাহেব। নজরুল 
লেখা পাঠিয়ে মুজফ্‌ফর সাহেবের সঙ্গে পত্রালাপ করতে লাগলেন । 
নজরুলের জীবনের বিপুল প্রাণক্রোতের রুদ্ধ পথ কেটে দিয়ে মুজফ্‌ফর 
সাহেব বাংলা সাহিত্যকে ও বাঙালীজাতিকে ধন্য করেছেন। নজরুলের 
লেখার মূল্য সর্পপ্রথমে মুজফের সাহেব বুঝেছিলেন এবং লেখা প্রকাশ 
করে কবিকে উৎসাহিত করে তোলেন । 

এই সময় শ্রদ্ধেয় প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের “সবুজপত্র” বাঙলা সাহিত্যের 
নেতৃত্ব নিয়েছিল । শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় উক্ত পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
নজরুল করাচী থেকে হাফিজের গানের একটি অনুবাদ পাঠিয়েছিলেন 
তার কাছে। প্রমথবারু অনুবাদে রবীন্দ্রপ্রভাব দেখে লেখাটি প্রত্যাখ্যান 
করেন। পবিজ্রবাবু উক্ত লেখাটি চারুবারুকে দিয়ে “প্রবাসী” পত্রিকায় 


(৩) দিওয়ান-ই-ভাফিজ--নজরুল ইসলাম । 


পল্টনে ও পরে কলকাতায় ৩৭ 


প্রকাশ করেন৪ । চিঠির মাধ্যমে পবিভ্রবারুর সক্ষে নজরুলের পরিচয়ের 
সূত্রপাত । 

সৈন্দলে তিনি তিন বছর ছিলেন । ১৩২৬ সালে (১৯১৯ খৃঃ) কলকাতায় 
এসে প্রথমে ওঠেন শৈলজানন্দের বাগবাজারের মেসে । সেখান থেকে 
শৈলজানন্দের সঙ্গে মুজফ্‌ফর আহমদের বাসায় ওঠেন । আহমদ সাহেব 
তখন ৩২ কলেজ স্ট্রীটের বাসায় থাকতেন মুসলিম সাহিত্য পত্রিকার অফিসে । 
“বিদ্রোহী” কবিত! নজরুল লেখেন “৩/৪সি, তালতলা লেনের বাড়িতে 
১৯২১ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে |” তখন মুজফকের সাহেব 
ও নজরুল থাকেন একই সঙ্গে । বিদ্রোহী” কবিতাতেই তিনি সহস! 
বাঙালীকে চমক লাগিষে দেন এবং একদিন সুপ্রভাতে, দেশজোড়া তার 
খ্যাতি ছড়িয়ে পডে । পরে সাপ্তাহিক “বিজলী” পত্রিকার সম্পাদক 
শ্রীঅবিনাশ ভট্টাচার্য বিদ্রোহী কবিতাটি উদ্ধত করেন৫। এই “বিদ্রোহী, 
কবিতাকে অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার জামানী ও ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ 
করে জার্ঈ।নি ও ইংলগ্ডের পত্রিকায় প্রকাশ করে কবিকে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

মুজিব আহ্‌মদ সাহেব কবি নজরুলকে নানাভাবে সাহায্য করে 
তাকে পালন করেছেন । আহমদ সাহেব দৈনিক “নবযুগ” পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন৬। কবিকে তিনি সহকাবী সম্পাদক রূপে গ্রহণ করে 
কাজ চালাতে থাকেন । এইখানে বাংলার শ্রমিক নেতা মৌলবী 
কুতুবুদ্দিন আহ্‌ৃমদের সঙ্ষে নজরুলের পরিচয় হয়। কুতুরুদ্দিন ও 
মুজফ্‌ফর সাহেবের স্নেহের আশ্রয় পেয়ে নজরুলের সাহিত্য সাধন! 
পুষ্ট হয়ে উঠে। পরবতর্শকালে “ছায়ানট” কাব্য/গ্রস্থ উক্ত দুজনকে কবি 
উৎসর্গ করেন । 


(৪) কল্লোল মুগ। 

(৫) বিদ্রোহী কবিতা! প্রথম কে নিয়ে গিয়ে কোন কাগজে প্রথম ছাপেন এই 
নিয়ে একটা বিতর্কের সৃষ্টি করেন হাসির গায়ক নলিনীকান্ত সরকার 
মহাশয় । মোসলেম ভারতের সম্পাদক জনাব আফজাল উল হককে 
প্রথম নজরুল ছাপতে দেন। কিন্তু তার কাগজ নিয়মিত ছেপে 
বের হত না বলে সাপ্তাহিক “বিজলী” পত্রিকার ম্যানেজার শ্রন্ধেয় 
অবিনাশ ভট্টাচার্য হক সাহেবের কাছে একসর্তে কবিতাটি নিয়ে 
গিয়ে ছাপেন। (কাজী নজরুল ইসলাম ঃ স্মতিকথা-_মুজফফর 
আহমদ ২২৯) 

(৬) উক্ত নবয়ুগ পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন শের-ই-বাঙাল ফজলুল হক 
সাহেব । এই পত্রিকার অফিস ছিল ' টার্পার স্ত্ীটে” । বর্তমানে এর নাম 
হয়েছে “নবার বাহাদুর রহমান স্ত্রী”? । পরে এই পত্রিকাই নবপর্যায়ে 
পুনঃপ্রকাশ হয় লোয়ার সাকুর্লার রোড থেকে কবি নজরুঙগের 
সম্পাদনায় | 


৩৮ কাজী নজরুল 


উৎসর্গে লেখেন £ 
“আমার শ্রেয়তম রাজলাঞ্িত বন্ধু 
মুজাফফর আহ্‌মদ 
ও 
কুতুরুদ্দিন আহমদ 
করকমলে--” 


কবি কলেজ স্ট্রটের ঘরে বাস করব!র সময়ে ইংরাজ সরকারের কাছ থেকে 
সাব-রেজেস্টারী কাজের জদ্য চিঠি পান। কিন্ত তখন কবির মনে নিখিল: 
ভারতের মুক্তি আন্দোলনের রঙ লেগেছে । মুজফফর আহমদের মত 
জন্মবিপ্লবীর স্পর্শ পেয়েছেন, হাতে কলমে স্বাধীনতা আন্দেখলনের 
কাজের নির্দেশ ও সুযোগ পেয়েছেন। তখন কি আর গোলামির নিয়মিত 
কাজের ধরাবাধার মধ্যে চিরচঞ্চল কবি ধর] দিতে পারেন ? তাই কবি সেই 
সরকারী চাকুরি প্রত্যাখ্যান করে চির ্ঃখময় বিপ্লবের পথ বেছে নিলেন 
এবং চিঠিখানি ছিড়ে ফেলে দেশের কাজে মন দিলেন। 

বাংল! দেশে এই সময় গান্ধবীজীর অসহযোগ ও সশস্ত্র বিপ্রবী আন্দোলন 
পাশাপাশি সমম্রোতে বয়ে চলেছিল । কবি এই প্রবাহে ভগীরথের মত 
শঙ্খবাদকের কাজ নিয়েছিলেন । ১৯২২ সালের ১২ই আগস্ট তিনি 
“ধুমকেতু”, অর্ধ সাপ্তাহিক প্রকাশ করেন। এই শতাব্দীর প্রথম দিকে 
শ্রদ্ধেয় ডাঃ ভূপেন দত্তের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছিল “যুগান্তর”, 
ব্রন্গবান্ধব উপাধ্যায়ের সম্পাদনায় “সন্ধ্য1 এবং বিদ্রোহী কবি নজরুল 
প্রকাশ করলেন “ধূমকেতৃ” পত্রিকা । এই তিনটি পত্রিকাই বাংলা দেশে 
“স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকার" একথা দেশবাসীর মনে চিরকালের 
জন্য দাগ কেটে দেয়। বিদেশে পলাতক শ্রীমুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের “মুগাস্তর” 
পত্রিকার জগ্যই ভারতবর্ষে প্রবেশ ঘটে। ব্রন্ষবান্ধব জেলে ম্বত্যু বরণ করেন । 
নজরুল কারাবরণ করে জেল কর্তৃপক্ষের দ্বধ্যবহারের প্রতিবাদে 'অনশন করে 
সৃত্যুপণ করেছিলেন । 


বিচারালয়ে 


১৯২৯ সালে গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের বিপুল তরঙ্গ দুর্ধর্ষ 
ব্রিটিশ শাসনের স্তস্তকে শিথিল করে দিয়েছিল। সেই সময় নজরুল 
অগ্লিবীপার স্ুর-ঝঙ্কারে দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বণিতার প্রাণে দেশের প্রতি 
কর্তব্যের চেতন! জাগিয়ে আন্দোলন সফল করবার প্রেরণা জুগিয়েছিলেন । 

বন্দীদের প্রতি দুর্যবহার, জেল, ফাসি প্রভৃতিতে নজরুলের কবি-মন 
বিক্ষুব্ধ হয়ে প্রতিকারের পথ খুঁজে বেভাচ্ছিল। বাঙলার বিপ্লবীদের তিনি 
শ্রদ্ধা জানিয়ে তাদের বিপ্লববাদ প্রসারের জন্য আহ্বন জানিয়েছিলেন । 
তার প্রথম কবিতার বই “অগ্নিবীণ1” বিপ্লবী নেত। বারীন্দ্রকুমার ঘোষকে 
উৎসর্গ করে লিখেছিলেন £ 


অগ্নিধষি অগ্নিবীণা তোমায় শুধু সাজে 
তাই তো তোমার বহ্রাগেও 'বেদন বেহাগ বাজে, 


এই সব নূতন ধারার বলিষ্ঠ লেখায় কবির বিপ্নববাদের প্রতি আন্তরিক 
আকর্ষণ বেগবান অনুভূতিতে উদ্বেল হয়ে উঠেছিল । এই আনন্দে বিভোর 
হয়ে কবি “প্রলয়োল্লাস” কবিতায় লেখেন £ 


“তোর সব জয়ধ্বনি কর! 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর !! 
এ নৃতনের কেতন ওড়ে কালবোশেখির ঝড়?” | 


কবি শিল্পীরা ভবিষ্তং দ্রষ্টী। তাই নূতন দিনের বিজয় ফেতন কবি 
নজরুল তার ধ্যানের মধ্যে দেখে সকলকে বরণের জন্য আহ্বান করলেন । 
তাকে বরণ করবার জন্য বললেন ঃ 


“আসছে এবার অনাগত প্রলয় নেশার নৃত্য পাগল, 
সিন্ধু পারের সিংহদ্বারে ধমক হেনে ভাংল আগল, 
সৃত্যুগহণ অন্ধকৃপে 
মহাকালের চণুডরূপে 
. ধুঅধৃপে 
বঞ্জ শিখার মশাল ঘ্বেলে আসছে ভয়ঙ্কর 
ওরে এ হাসছে ভয়ফার | 
তোর। সব জয়ধ্বনি কর | 
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বিপ্লবীদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে মহাকালের জয়ের কেতন দেখিয়ে 
দিলেন । তাদের এগিয়ে গিয়ে সিন্ধু পারের সিংহদ্বারের আগল ভেঙে 
মহাকালকে বরণ করে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-যজ্ঞের আসনে বসবার 
আবেদন জানালেন; মরণ পাগল বিপ্লবীরাও কবি নজরুলকে সময় বূঝে 
যাত্রর “নকীব",রূপে স্বীকার করে তাকে ঘিরে দাড়াল । 

১৯১৮ সালের শেষের দিকে শোনা গেল ৪৯নং বাঙালী পল্টন ভারত 
সরকার এবার তুলে দেবার মনস্থ করেছেন । এমনি সময় কবি নজরুল কি 
করবেন তাই নিয়ে বনু জল্পনা কল্পন! করে মুজফ্‌ফর সাহেবের সঙ্গে 
পত্রালাপ করতে লাগলেন। বছর কেটে গেল। এলো ১৯২০ সালের 
শেষের দিক। এমনি সময় নজরুল চুরুলিয়ার বাড়িতে মাভাইদের সঙ্গে 
দেখা করার জন্য ছুটি পান। এই ছুটিতে এসে কবি বাড়িতে মা-ভাইদের 
সঙ্গে দেখা করে “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির” ৩২নং কলেজ স্র্াটে 
সমিতি সম্পাদক মুজফ্‌ফর আহমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । এতদিন চি্ির 
মাধ্যমে আহৃমদ সাহেবের সঙ্গে ভাব বিনিময় চলেছিল । 

কত কল্পনাই না করেছিলেন এঁ মানুষটার সম্বন্ধে কবি নজরুল । যখন 
দেখা হল, তখন কবি স্থির সমুদ্রের মতো মানুষটিকে দেখে বিস্মিত ও মুগ্ধ তো 
হলেনই, বহু পরামর্শ করবার পর স্থির হল রেজিমেন্ট 'থেকে ফিরে এসে 
তার ওখানেই 'নজরুল আগ্রয় নেবেন । করলেনও তাই। ১৯২০ সালের 
শেষের দিকে ৪৯নং বেঙ্গলী রেজিমেন্ট পুরোপুরি ভেঙ্গে গেল। পরে 
সমিতির ৩।১ সি তালতলা লেনের বাড়িতে মুজফফর সাহেব ও 
নজরুল উঠে গেলেন। সমিতির অফিস এখানেই রইল । এঁ বাড়িতেই 
রাতজেগে একদিন তিনি “বিদ্রোহী” কবিতাটি লেখেন । খুব সকালে উঠে 
নানা গুণে গুণী ও অপার স্রেহশীল স্বল্পভাষী মুজফ্‌ফর আহমদকে উক্ত 
কবিতাটি আবৃত্তি করে শোনান । শুনে তিনি ভাল কাগজে ছাঁপতে বলে 
ই্প করে থাকেন। এ দিন আলিপুর বোমার মামলার অন্যতম আসামী 
তরুণ নেতা' শ্রীঅবিনাশ ভট্টাচার্য সাপ্তাহিক “বিজল+” পত্রিকার কর্মী এখানে 
আসবার পর নজরুলের কবিতা শোনেন ও “বিজলী” পত্রিকার জন্য 
নিয়ে যান। নজরুল অবিনাশবারুকে দেন ও পরে মাসিক “মোসলেম 
ভারতের”১ সম্পাদক আফজল উল্‌ হক সাহেবকেও দেন। কিন্ত 
“বিজলীই” বিদ্রোহী কবিতা প্রথম প্রকাশ করে। "'বিজলীর পরে 
মোসলেম ভারত এঁ কবিতা প্রকাশ করে। “বিজলী” সাপ্তাহিক পত্রিকাই 
কবিতাটি মোসলেম ভারতের আগেই ছাপাবার স্বযোগ ও গৌরব লাভ 
করেছিল । তখন কবি স্ববোধ রায় উক্ত পত্রিকার সহ-সম্পাদক ছিলেন। 
কবি নজরুলের সঙ্গে কবি সুবোধ রায়ের পরিচয় এইখানেই হয় । পরে 
অচ্ছেদ্য বন্ধুরূপে ছুই কবিকে দেখা গেছে। 


(১) মোসলেম ভারতের অফিস তখন ৩নং কলেজ স্কোম়ারে (বর্তমানে 
বন্িমে চ্যাটার্জী স্ট্রীট ) ছিল । 


বিচারালয়ে 9১ 


বিদ্বোহী কবিত। প্রকাশ হবার পর গোলামিতে চির অবনত বাঞ্জালী- 
সমাজ মেরুদণ্ড সোজা করে ফ্লাড়াবার প্রেরণা লাভ করে । কৰি লেখেন £ 


“বলবীর 
বল উন্নত মম শির । | 
শিব নেহারি আমাবি নতশির এ শিখব হিমাদ্রিব” । 


মানুষের মন যদি ন্যায়নিষ্ঠ হয়, তবে সে নির্ভীক হতে বাধ্য। যদি 
নির্লোভ হয় তবে লোভীকে সে কখনও ভয় করে না। সেরাক্ষস বৃত্তি সম্পন্ন 
মানুষের কাছে এত মহান যে সেখানে হিমাদ্রির শিখরও তার কাছে মাথা 
নিচু করতে বাধ্য । এই শিক্ষা কবি নজকল চির গোলাম বাঙালী হিন্দ 
মুসলিম্কে দিয়ে বলালেন যে £ 


“আমি বেছুইন আমি চেংগিস, 
আমি আপনাবে ছাঁডা করি না কাহারে কুনিস 1 


কোর্নিস কবব তাকেই যে মহান্‌, যে প্রেমিক, যে সকলের কল্যাণকামী । 
তাছাড়া এই স্থার্থপব রাক্ষস বৃত্তিধারী মানুষেরা যে সব আইনের বেডি 
গডেছে সেই কুশাসনকে আমি থোডাই কেয়ার কবি । কবি বললেন £ 


“আমি মানি নাকো! কোন আইন 
আমি ভর! তরী করি ভরা ভুবি 
আমি টর্পেডো, আমি ভীম ভাসমান মাইন ।” 


এই সব অত্যাঁচারীদের জগতে আমি গোপন অস্ত্র “পেডোত ও 
“মাইনের” মত কাজ করি । 

এই ভাবে তিনি “বিদ্রোহী” কবিতার ভিতর দিয়ে আমাদের মানৰ 
জন্মকে সার্থক করে তোলার আহ্বান জানিয়ে বললেন £ 


“আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার 
নিক্ষত্রিক্ করিব বিশ্ব আনিব শাস্তি শাস্ত উদার-_ 
আমি হল বলরাম স্কন্ধে 
আমি উপাড়ি ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে 
- নব সৃষ্টির মহানন্দে 1” 


অতএব যে পর্যস্ত পৃথিবী রাক্ষস বৃত্তিধারীদের হাতে প্রপ্পীড়িত 
হবে সে পর্ধন্ত এই আমার প্রতিজ্ঞা যে আমি লড়াই করে ধাবই। কিন্ 


০০০০০ 
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“উংপীড়িতের ক্রন্দন রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না 
অত্যাঁচারীর খড়গ কৃপান ভীম রণভুমে রনিবে না 
বিদ্রোহী রণব্লাস্ত 
আমি সেইদিন হব শান্ত |, 


এই প্রতিজ্ঞা জাতিকে তিনি দিয়েছিলেন। বিদ্রোহী কবিতা প্রকাশ 
হবার সঙ্গে সঙ্গে কাজী নজরুল ইসলাম দেশের চিত্তীকাশে একটি নবোদিত 
জ্যোতিষ্কের মত ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠা লাভ করলেন । দেশের বিপ্লবী নেতারা 
তাকে বরণ করে নিলেন। বিশেষ করে হুগলীর বিপ্লবী নেতা শ্রীভূপতি 
মজুমদার ও যুগান্তর দলের তরুণেরা । এই সময় নজরুল একটি পত্রিকা 
প্রকাশের ইচ্ছা করলেন দেশের কমর ও জনসাধারণকে স্বাধীনতা আন্দোলনে 
প্রেরণা দেবার জন্য । ৩২নং কলেজ স্টীটের বাঁসাঁয় কবির কাছে তখন 
শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, রেজাউল করিম, কবি মঈনুদ্দীন, মঈনুদ্দিন হোসায়েন 
প্রমুখ কবির বন্ধুরা তাকে ঘিরে থাকেন । 

তাদের কাছে এই ইচ্ছা নজরুল প্রকাশ করলে সকলেই সম্মতি দিয়ে 
উৎসাহ প্রকাশ করেন । কিন্তু কোথায় টাকা! ? কবি নজরুল “দে গরুর গা 
ধুইয়ে* বলে কয়েক রিম কাগজ যোগাড় করে মেটকাফ প্রেসের শ্রীমণি 
ঘোঁষের সঙ্গে দেখা করেন। শ্রীযুক্ত ঘোঁষ মহাশয় সানন্দে ছাপাবার ভার 
নিতে রাজি হলেন । 

কবি নজরুলের বুকে তখন আগ্নেয়গিরির আসন্ন বিদারণের বেদনা টন্টন্‌ 
করছে। পত্রিকার নাম ঠিক হল “ধূমকেতু” । “ধৃমকেতু''র অগ্নিময় পুচ্ছ 
তাড়নায়, দেশের সুখী ও শোৌকীন্‌ মন নিয়ে যারা আরামের শয্যায় দিন 
কাটাচ্ছে তাদের আঘাত দেবার ব্রত নিয়েছেন । বিশ্ব কবির এই কটা কথ 
তখন তাকে কেবলই দেল! দিচ্ছে--- 


“ঝড়ের গর্জন মাকে 
বিচ্ছেদের হাহাকার বাজে, 
ঘরে ঘরে শুহ্য হল আরামের শয্যাতল, 
যাত্রা কর যাত্রা কর যাত্রী দল, 
এসেছে আদেশ, 
বন্দরের কাল হল শেষ ।”? 


সুখী, আয়েসী ব্রিটিশতাবেদারদের বিরুদ্ধেতিনি জেহাদ ঘোষণা! করলেন । 
তার! তখন তাকে বিষ নজরে দেখতে লাগলেন । পত্রিকা বার হবার সব 
ঠিক হয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথকে আশীর্বাণী পাঠাবার জন্য টেলিগ্রাম কর! 
হল। কবি আশীর্বাী পাঠান £ 


“আয় চলে আয়রে ধূমকেতু, 
আধারে বীধা অগ্নি সেতু ; 
দুর্দিনের এই দুর্গশিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন। 
অলক্ষণের তিলক রেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা 
জাগিয়ে দেরে চমক মেরে 

আছে যাঁর! অর্ধচেতন ।” 


বিশ্বকবি তখনও নজরুলকে ভাল করে চেনেন নি। কিন্ত তার যতটুকু 
পরিচয় পেয়েছিলেন, তাতেই নজরুলকে যে আশীর্ধাণী পাঠালেন তাতে 
তিনি কবির কর্ম ও কর্মময় জীবনের ভবিষ্যত কর্মের সম্পূর্ণ ইঙ্ছিত দিয়ে- 
ছিলেন। একথা বিশ্বকবি বুঝেছিলেন যে তিনি যে কর্তব্যের কথা লিখলেন 
তা কবি নজরুল সার্থক করে তুঁলবেই। 

ফুলস্কেপ সাইজের চার পৃষ্ঠায় ধূমকেতুর লেখা থাকবে । প্রথম পৃষ্ঠার 
মাথায় ব্লক করে একটা জ্বলন্ত ধূমকেতুর ছবি দেওয়া হল। ছবির গতিটা 
ছিল যেন ধুমকেতু ভীষণ তাঁড়া করে চলেছে গ্রহ-উপগ্রহদের । ধূমকেতুর 
পুচ্ছের ধাপে ধাপে ডমরু বাজাতে বাজাতে নটরাজ উঠছেন। তার জট। 
উধধ্বদিকে উৎক্ষিপ্ত , এক পায়ের পাশে ধ্বংস আর এক পায়ের তলায় পদ্ম 
ফুটে উঠছে । কবির ভাষাতেই বলি, 


“সব শ্মশানে শিব নাচে এ 
ফুল ফুটানে। পা ফেলে ।” 


আর রবীন্দ্রনাথের আশির্বাণীর ব্লক করে প্রত্যেক সংখ্যার সম্পাদকীয়ের 
মাথায় ছাপ] হতে লাগল । মনে পড়ে প্রথম সংখ্যার ধূমকেতুর রূপ ও তার 
আবির্ভাবের কী প্রয়োজন, এই নিয়ে জ্বালাময়ী ভাষায় একটা প্রবন্ধ ছিল। 
আর ছিল কবির “ধূমকেতু” কবিতা £ 


“আমি যৃগে যুগে আসি, আসিয়াছি পুনঃ মহাবিপ্লব হেতু 
এই শ্র্টার শনি মহাকাল ধূমকেতু |” 


কবিতার শেষে দুইটি লাইনে লিখলেন, 
“আজিও ব্যথিত সৃষ্টির বুকে ভগবান কীদে প্রাসে । 
ব্র্টার চেয়ে সৃষ্টি পাছে বা খড় হয়ে তারে গ্রাসে ।” 


এই দ্বটে! লাইনে তিনি আমাদের এই বোঝাতে চাইজোন যে সমাজের 
ধনী, অভিজাতরা আমাদের বোকা] করে' রেখে ভীত সন্তন্ত হয়ে থাকে এই 
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ভেবে যে, যদি কখনও এই হ্ববলদের চোখ ফোটে, জ্ঞান হয়, তা হলেই যে 
ওদের শে।ষণের পথ বন্ধ হয়ে যাবে । এই সংখ্যায় শ্রীনৃপেন্্র“কৃঞ্ণ চট্রোপাধ্যায় 
“ত্রিগুল” নাম দিয়ে রাক্ষস বৃর্তিধারীদের বিদ্ধ করতে লাগলেন । পবিভ্রবারু, 
কবি সুবোধ রায় প্রভৃতিও এতে লেখেন । ধূমকেতুর ম্যানেজারের ভার নেন 
শ্রীশান্তিপদ সিংহ। ৩২নং কলেজ দ্ষ্রীটে স্থান সন্কুলান ন৷ হওয়ায় কাগজের 
অফিস হয় ৭নং প্রতাপ চাট্ুজ্জ্যে লেনে । ধূমকেতুর অফিস ঘরে সর্বদাই 
লোকের ভীড় থাকতো! । কাগজ যা ছাপানে। হত তার চেয়েও তার চাহিদা 
ছিল প্রছ্ঠর। কিন্তু চাহিদা! অনুযায়ী ছাপান সম্ভব হতনা । কলকাতায়, 
মফঃম্বল শহরে ও গ্রামের মোড়ে মোড়ে নানা বয়সী লোকের। জটলা করত 
ধূমকেতু কেনবার জন্য । কাড়াকাড়ি হুড়োহুড়ি লাগত যখন কাগজ এসে 
পৌছাত। 

ধূমকেতুর অফিস ঘরে টাকা আসত, থাকতো৷ একটা খোল আর ভাঙ্গা 
বাকঝ্সে। কে কখন কিসে খরচ করছে তার খোঁজ বড় থাকতে! না। 
ম্যানেজারবাবু ছাপানোর দায়িত্ব ছাড়া এসব ক্ষ্যাপ।র দলকে এ'টে উঠতেও 
পারতেন নাঁ। এখানকার সংখ্যার পর সংখ্যা প্রকাশ হত আর 
দেশবাসীর মনকে নির্ভীক ও সচল করে তুঁলত অসহযোগ ও বিপ্রবী 
আন্দোলনের জন্য । 

এই ধুমকেতুর পুচ্ছ তাড়নায় অত্যাচারী ব্রিটিশ শাসকদের চোখ 
কপালে উঠল ভয়ে; এই কবির কণ্ঠরুদ্ধ করে দেবার জন্য সুযোগ খুঁজতে 
লাগল। তংসত্বেও কবি নজরুল নিরভীক ভাবে জ্বালাময়ী ভাষায় প্রবন্ধ, 
কবিতা, হাস্য-কৌতুক, সম্পাদকীয় মন্তব্য মুসলিম জাহান, দেশের খবর, 
বিদেশী খবরের কলমে ও গল্পের মধ্য দিয়ে সরকারকে হিন্দ্রমুসলমান 
সমাজপতি, ধর্মীয় নেতা ও ভণ্ড একচেটিয়া! ধর্মব্যবসাঁয়দের প্রবল আক্রমণ 
করতে লাগলেন। কয়েক সংখ্যা প্রকাশ হবার পর এল আশ্বিন মাস, 
পূজার হিড়িক। পুজা সংখ্যা ধূমকেতুতে লিখলেন “আনন্মময়ীর 
আগমনে” কবিতা । 

এই কবিতায় কবি জাতিকে প্রত্যক্ষদপে মায়ের দশপ্রহরণধারিনী 
অসুরনাশিনী রূপ নিজের নিজের মধ্যে প্রত্যক্ষ করবার আহ্বান জানালেন । 
মাটির ঢেলার প্রথাগত পুজা ছেড়ে মহিষাসুররূপী ধনতন্ত্রী সাম্রাজ্যবাদী 
ইংরাজ প্রভৃতিকে দুর্গার দশপ্রহরণ শক্তিসম্পন্ন “দেশবাসীর দশ দিকের 
লোকদের এঁক্যবদ্ধ হয়ে, অসুর বধ করবার আহ্বান জানালেন। অন্ভূত 
তার ব্যাখ্যা, উপম1, ভাষা ও ছন্দ । ভাষায় লালিত্যে, তপব্রতায়, যুক্তিতে 
, কবিতাটি অনবদ্য হয়ে উঠেছিল । দেশীয় ব্রিটিশ গোয়েন্দার দল ওৎ পেতে 
বসেই ছিল। প্রকাশের পরেই তার! এটি বাজেয়াপ্ত করে দেয়। কিছুকাল 
পূর্বেও কবিতাট ছুণ্প্রাপ্য হয়ে পড়েছিল অত্যাচারী পুলিসের দৌলতে 
* এর চিহ্ও আর পাওয়া ষাচ্ছিল না। 

অনেক অনুসন্ধানের পর কবিতাটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে সংরক্ষিত 
“ধুমকেতু” থেকে সংগ্রহ করে দিতে পারা গেল । 


বিচারালয়ে ১ 


কবি পলাতক হয়ে কলকাতায় রইলেন কিছুদিন ৩ংনং কলেজ, 

ও ৭নং প্রতাপ চাট্রজ্জে লেনে । ধূমকেতুর অফিসে বাঙ্গালী গোয়েন্দা 
ও সিভিল পুলিস তাগুব নৃত্য করে সব তছনছ করে চলে গেল উক্ত 
পূজা সংখ্যাটির জন্য । হায়েনার মতো! কবি নজরুলকে তন্ন তন্ন করে খুঁজে 
বেড়াতে লাগল। কিন্ত ধূমকেতু নিয়মিত তেমনি ভাষা আর তেমনি 
জোরের সঙ্গে প্রকাশ হতে লাগল। পুলিস কবিকে খুঁজে পায় না। 
ধূমকেতু অফিসের সামনে পুলিসের দল ও পুলিসের আডকাটির দল সাদ। 
পোষাকে যায় আসে। এমনি ভাবে কিছুদিন বাদে এল দেওয়ালী 
উংমব। নজরুল এই সংখ্যায় “ম্যায় ভূখান্ত' নাম দিয়ে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন । সে প্রবন্ধের ভাষা যেমনি তীত্র তেমনি গাথুনি ছিল। তা 
পড়ে শত্রুপক্ষের আই সি এস কোম্পানীর হাড়ে কাপন ধরল; দেশবাসীর 
মনের মধ্যে প্রবাহিত হল আগ্নেয় গিরির তরল অগ্নিভ্রোত। প্রবন্ধে 
কালীপুজার যে ভয়ঙ্কর বর্ণনা কবি নজরুল করেছিলেন তা পডলে মনে 
হবে কবি যেন কাপালিক ধর্মী ছিলেন। কালী কে? তার হাতে চগ্ডাস্নরের 
মুণ্ডেরই বা ক অর্থ? রাতুল চরণে জবা ফুলই বাকী? বরাভয় হস্তের 
মুদ্রার মানেই বা কি? পায়ের নিচে শিবই বা কেন? সর্বশেষে খাড়ার 
অর্থ লিখে ঘোর অমাবস্যায় পূজার কারণ লেখেন। এইসব লিখে ইংরেজ 
শাসন ও ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদীর সঙ্গে রাবণ প্রড়তি অসুর ও রাক্ষস 
ভাবাপন্ন রাজ কর্মচারী চরিত্রের তুলনা করে প্রকাশ্য সশস্ত্র বিপ্লবের আহ্বান 
জানান। সমস্ত প্রবন্ধটা পড়লে আশ্র্য হয়ে যেতে হয় যে কবি নজরুল 
বাহ পূজার আচরণকে পুঙ্থানুপুঙ্থ লক্ষ্য করে জাতির সামনে সতাকার 
পূজার রূপ তুলে ধরেছিলেন। ৫নং প্রতাপ চাটুজ্জ্যে লেনের বাড়িটি 
আনন্দমঠ ও বন্দেমাতরম সঙ্গীত প্রণেতা খষি বঙ্কিমের নিজস্ব বাড়ি । 
এ বাড়িতেই খাষি বঙ্কিমচন্দ্র শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছেন। তার দ্বখান। 
বাঁড়ি পরে নজরুলের ধূমকেতু অফিস । খাষি বঙ্কিমের স্বত্যুর পূর্বে বহু- 
বার বছ তান্ত্রিক গোপনে তার সঙ্গে দেখা করেছেন । একথা “বঙ্কিম 
প্রসাদ” গ্রন্থে আছে। তাছাডা তৎকালীন বিপ্লবী ভাবাপন্ন ছাত্ররাও এ 
বাড়িতে তার সঙ্গে দেখা করতেন। প্রতাপ চাটুজ্জ্ে লেনের একটা 
এতিহাসির গুরুত্বও রয়েছে । সেই গুরুত্ব আরও বেড়ে গেছে নজরুলের 
মুগাত্তকারী ধূমকেতু পত্রিকার অফিসের জদ্য। বাড়িটির সামনে প্রস্তর 
থণ্ডে লেখা আছে__ 
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৪৬ কাজী নজরুল 


বর্তমানে খাষি বঙ্কিমের এ বাড়িট। বিক্রি হয়ে গেছে । দোতলার দক্ষিণে 
যে খোলা ঘরটিতে বসে তিনি লিখতেন সেটি এখনও আছে । বঙ্কিমের ঠাকুর 
ঘরের সামনে ভেঙ্গে ফেলে কর্পোরেশন রাস্তা চওড়া করে একটা স্থায়ী 
ডাস্টবীন বসিয়েছে । এ যুগের শ্রেষ্ঠ জাতাঁয় কবি পুরানো যুগের জাতীয় 
সাহিত্য গুরুর এতিহাসিক স্থানে নূতন যুগের বেদী রচন। করলেন কিন্ত স্বাধীন- 
ভারত সরকারের এ ছুটি বাড়ির বৈশিষ্ট্য রক্ষা করার দিকে নজর দেওয়া! কি 
উচিত নয়; ইউরোপ হলে এত দিন এর একট বিহিত হয়ে যেতে ২। 

এই দেওয়ালী সংখ্যা যে বাজেয়াপ্ত হবে একথা আগে থেকেই বুঝে 
প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য পথে বিলীন হয়ে গিয়েছিল-_ গ্রাহক ও 
অনুগ্রাহকদের মধ্যে । পুলিস অফিসে এসে এক কপিও পায়নি । কবি তখনও 
ফেরার । ফেরার অবস্থ।য় কবিকে কুমিল্লা থেকে কোমরে, হাতে দড়ি বেঁধে ও 
হাতকডি পরিয়ে ধরে এনে হাজতে রাখ! হয়। রবীন্দ্রনাথ নজরুলের ললাটে 
যে “অলক্ষণের তিলক রেখা” একে দিয়েছিলেন, কবি দিনের পর দিন সেই 
আশশর্বাদের জোরে দেশের দুর্দিনের “দ্বর্গ শিরে বিজয় কেতন” দৃঢ় মু্টিতে 
তুলে ধরে ধূমকেতুর বুকে জাতীয় বিপ্লবের জয় ঘোষণা! করেছিলেন । তিনি 
বলতেন “মাথা যদি কেটেও ফেলে তবু মাথা নীচু করব ন11” 


“মোহর্রমৃ” কবিতায় লেখেন £ 
“শির দেগা নেহি দেগা আমাম1” 


অর্থাং শক্র যদি আমার মাথ। নিতে চাঁয় তা দেব, কিন্ত জাতির সম্মান- 
চিহ্ন পাগড়ী দেব না। রবীন্দ্রনাথও তাঁর প্রতিদান” কবিতায় 
বলেছিলেন । £ 
“যদি দিতে হয়ত দোবো 
বেণীর সঙ্গে মাথা |” 


খুব ঘট! করে রাইফেলধারী বাঙালী পুলিস ঘেরা অবস্থায় বাঙলা দেশের 
জাতীয় কবিকে সুদূর কুমিল্লা থেকে বীরদর্পে কলকাতায় এনে ১৯২৩ সালের 
১৫ই জানুয়ারি চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট সুইন হে সাহেবের .এজলাসে 
হাজির করে। ১২৪ ধারায় ম]াজিস্ট্রেট সুইন হো কৰিকে ১৯২৩ সালের 
১৬ই জানুয়ারি বিচারে এক বংসর সশ্রম কাবাদণ্ডে দণ্ডিত করে । প্রথম দিকে 
কবিকে শহীদ-তীর্থ আলিপুরের সেন্ট্রাল জেলে রাখা হল । 

কবির বিচারক নাকি নিজেও একজন কবি ছিলেন। বিচারক কৰি 
সুইন হো কবি নজরুলকে “কিছু বলবার আছে কিনা” জিজ্ঞাসা করলে 


(২) পশ্চিমবঙ্গ সরকার বঙ্কিম-এর স্মৃতি রক্ষার জন্য বাড়িটি কিনে নিয়ে 
বঙ্কিম স্মৃতি রক্ষা সমিতির হাতে দিয়েছেন । জীর্ণ বাঁড়িটি ভেঙে নতুন 
করে তৈরির ব্যবস্থা! হচ্ছে। 


বিচারালগ়ে ৪৭ 


বিদ্রোহী কবি যে জবানবন্দী দেন তাবাংল। সাহিত্যে অমর হয়ে আছে। তিনি 
বলেছিলেন, “শুনেছি আমার বিচাঁরকও একজন কবি। শুনে আনন্দিত 
হয়েছি । বিদ্রোহী কবির বিচার বিচারক কবির নিকট । কিস্তু বেলা শেষের 
শেষ খেয়া এ প্রবীণ বিচারককে হাতছানি দিচ্ছে । আর রক্ত উষার নব 
শঙ্ঘ আমার অনাগত বিপুলতাকে অভ্যর্থনা করছে। তাকে ডাকছে মরণ, 
আমায় ডাকছে জীবন, তাই আমদের উভয়ের অন্ত তারার আর উদয় 
তারার মিলন হবে কিনা বলতে পারি না/” । 
জবানবন্দীর শুরুতে বললেন,-- 

“আমার উপর অভিযোগ আমি রাজ বিভ্রোহী, তাই আজ রাজ 
কারাগারে অভিযুক্ত । একধারে রাজার মুকুট, আর একধারে ধূমকেতুর 
শিখা । একজন রাজ1, হাতে রাজদণ্ড, আর একজন সত্য, হাতে ন্যায় দণ্ড । 
রাজার পক্ষে রাজার নিযুক্ত রাঁজ-বেতন-ভোগী রাঁজকম্রচারী । আমার 
পক্ষে সকল রাজার রাজা, সকল বিচারকের বিচারক আদি অন্তকাল 
ধরে সত্য জাগ্রত ভগবান । 

সত্য স্বয়ম্‌ প্রকাশ । তাঁকে কোন বক্ত আখি রাজদণ্ড নিরোধ করতে 
পারে না। আমি সেই চিরন্তন স্বয়ম প্রকাশের বীণা, যে বীণায় চির 
সত্যের বাণী ধ্বনিত হয়েছিল । আমি ভগবানের হাতের বীণা। 
বীণ। ভাঙলেও ভাঙতে পারে, কিস্ত ভগবানকে ভাঙবে কে? একথা 
ঞ্ুব সত্য যে, সত্য আছে--চিরকাল ধরে আছে এবং চিরকাল 
ধরে থাকবে । যে আজ সত্যের বীণাকে রুদ্ধ করেছে, সত্যের বীণাকে 
মুক করতে চাচ্ছে সেও তারই এক ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রের সৃষ্টির অনু। 
তারই ইঙ্তিতে আভাসে ইচ্ছায় সে আজ আছে কাল হয়তো থাকবে না । 
নির্বোধ মানুষের অহঙ্কারেব অন্তরেই, সে যাহার সৃষ্টি, তাকেই সে বন্দী 
করতে চায় শান্তি দিতে চায়। কিন্তু অহঙ্কার একদিন তার চোখের জলে 
ডুববেই ডুববে | ৩ 

বিচারকের সামনে গর্দান খাড়া করে উন্নতশিরে কবি এই রকম মুক্তিপুর্ণ 
জবানবন্দী দিয়েছিলেন । এই জবানবন্দী পড়তে পড়তে মনে হবে বিদ্রোহী 
কবির লিখিত কোন কবিতা পড়ছি । এই জবানবন্দীর পর বিচারক তাঁকে 
এক বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করলেন। বিদ্রোহী নজরুল প্রদীপ্ত মুখে 
মাথা উবু করে এই শান্তি দেশ মাতৃকার নামে মাথ। পেতে নিলেন । কবিকে 
আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে বন্দী করা হল । 

বিদ্রোহী কবি জেলে যাবার পর বোধ হয় আরও দুই ভিন সংখ্যা 
ধুমকেতু বেরিয়েছিল কোন এক অখ্যাত লোকের সম্পাদনায় । 


(৬) এই “রাজবন্দীর জবানবন্দী” বর্মন পাঁবলিসিং হাউসের আন্দামান 
বন্দী মানিক বন্ধবর ৬ত্রজবিহারী বর্মন পুস্তিকা আকারে বাহির 
করেছিলেন। ধূমকেতু প্রথম বর্ষ শনিবার ১৩ই মাঘ --১৯২৯, ২৭শে 
জানুয়ারি ১নং সংখ্যায় প্রকাশিত । 


“আনল্দময়ান আগমনে 


আর কতকাল থাকবি বেটি মাটির ঢেলার মুন্তি আড়াল, 
স্বর্গ যে আজ জয় করেছে অত্যাচারী শক্তি ঠাড়াল ; 
দেব-শিশুদের মারছে চারুক বীর স্বাদের দিচ্ছে ফাসী, 
ভূ-ভারত আজ কসাইখানা আসবি কখন সকর্বনাশী ? 

দেব সেনা আজ টানছে ঘানি তেপাস্তরের দীপাস্তরে 
রণাঙক্গণে নামবে কে আর তুই না এলে কৃপাণ ধরে ? 

বিপু (১) নিজে বন্দী আজি ছয়-বছরী ফন্দী-কারাস্ব, 

চক্র তাহার চরক] বুঝি ভণ্ড তাতে শক্তি হারায় । 

মহেশ্বর ২) আজ সিন্ধৃতীরে যোগাসনে মগ্রধ্যানে 

অরবিন্দ চিত্ত (৩) তাহার ফুটবে কখন কে সে জানে । 
দভ্ভ-অস্বব গ্রাসচ্যুত ব্রন্মা-চিত্ত রন্ধজনে হায় 

কমশুলুর শান্তি-বারি সিঞ্চি যেন চাদ-নদীয়ায় 9)1 

শান্তি শুনে তিক্ত এমন কাদছে আরও ক্ষিগুরবে । 

মভার দেশে মড-শান্তি; সেত আছেই কাজ কি তবে 
শশ্তি-কথায় 2- শান্তি কোথায়” কেউ জনি না 

মাগো “তোর” এ দন্জ-দলন সংহারিণী মৃত্তিবিনা । 
দেবতার (৫) আজ জ্যোতিহার। ঞ্ুব তাদের যায়না জানা, 
কেউ বা দৈব-অন্ধ মাগো, কেউ বা ভয়ে দিনে কানা । 
সুরেন্দ্র ডে) আজ মন্ত্রণ। দেন দানব রাজার অত্যাচারে 
দত্ত তাহার দক্তোলি ভশম বিকিয়ে দিয়ে পাচ হাজারে । 
রবির শিখ ছড়িয়ে পড়ে দিক হতে আজ দিগন্তরে 

সে কর শুধু পশল না মা অন্ধ কারার বন্ধ-ঘরে ৭) 
গগন-পথে রবি রথের সাত-সারথি হাকায় ঘোড়া, 

মর্তে” দানব মানব-পিঠে সওয়ার হয়ে মারছে কৌড়া চে১)। 
বারি-ইক্্র বরুণ আঙ্ি করুণ স্বরে বংশী বাজায় (৯), 

বুড়ি গঙ্গার পুলিন-ব্ুকে (১০) বাধছে খাটি দস্যু রাজায়। 
পুরুষগুলোর ঝু"টি ধরে বুরুস করায় দানব জ্বৃতো, 

সুখে ভজে আল্লা! হরি, পুজে কিন্ত ভাগ] গুতো 1 

দাড়ি নাড়ে, ফতোয়া] ঝাড়ে, মসজিদে যায নমাজ পড়ে, 
নাই কো খেয়াল গোলামগুলোর হারাম এ-সব বন্দী-গড়ে । 
'লাঁনত' (১১) গলায় গোলাম ওরা সালাম করে জ্ুলুমবাজে 
ধন্স-ধ্বজণ উড়ায় দাড়ি 'গলিজ”' (১২) স্বখে কোরাণ ভাজে । 
তাজ-হারা ৫১৩) যার নাঙ্গ! শিরে গরমাগরম পড়ছে জাতি 
ধর্ম-কথা বলছে তারাই পড়ছে তারাই কেতাব-প্ঁথি । 


আনন্দময়শর আগমনে 


উৎপীড়কে প্রণাম ক'রে শেষে ভগবানে নমি, 
হিজরে ভীরুর ধর্মকথায় ভগ্ডামীতে আসছে বমি । 

_ টিকটিকির এ ল্যাজুড় সম দিকবিদিকে উড়ছে টিকি, 
দেবতার আগে পুজে দানব, তাদের কাছে সত্য শিখি । 

রুষ ছেলে দেশের নামে চুগ্‌লি (১৪) খেয়ে ভরায় উদর 

টিকটিকি হয়; বিষ্ঠা কি নেই--ছি ছি এদের খাদ্য ক্কুধোর | 
আজ দানবের রংমহলে তেত্রিশ কোটি খোজা গোলাম 
লাথি খায় আর চেচীয় শুধু--“দোহাই? হুজ্বর মলাম মলাম। 
মাদীগুলোর আদি দোষ এ অহিংস বোল নাকি নাকি 
খীড়ায় কেটে কর মা বিনাশ, নপুংসকের প্রেমের ফাঁকি । (১৫) 
হান তরবার, আন্‌ মা সমর, অমর হবার মন্ত্র শেখা, 
মাদীগুলোয় কর ম! পুরুষ রক্ত দে" মা রক্ত দেখা । 
লক্ষ্মী সরস্বতীকে তোর আয় মা! রেখে কমল-বনে, 
বুদ্ধিরুড়ো! সিদ্ধিদাতা গণেশ টনেস চাই না রণে। 
ঘোমট! পড়া কল বৌ-এর গলা ধরে দাও করে দ্বর-_ 
এ বুঝি দেব-সেনাপতি মধ়ুর-চড়া জামাই ঠাকুর ? 
দূর করে দে” দূর করে দে' এ সব বালাই সর্ববনাশী ; 
চাই নাকো এ ভাং খাওয়া শিব নিক গিয়ে তায় গঙ্গামাসী, 
তুই একা আয় পাগলী বেটি তাখৈ তাখে নৃত্য করে 
রক্ত-তৃষায় “ময়ভূখা*হু'র কাদন কেতন কণ্ঠে ধরে । 
“ময়ভূখাহু”র রক্ত-ক্ষেপী ছিন্নমন্তা আয় মা কালী 
গুরু বাগের শিখ-সেনা তোর হুঙ্কারে এ “জয় আকালী” 1(১৬) 
এখনো! তোঁর মণটির গডা' ্বন্ময়ী এ মুন্তি হেরি 
দ্ু-চোখ পুরে জল আসে মা আর কত কাল করবি দেরী ? 
মহিষাস্থুর বধ করে তুই ভেবেছিলি রইবি সুখে, 
পারিসনি তা” ভ্রেতাযুগে টল্ল আসন রামের দুখে । 
আর এলিনে রুদ্রাণী তুই জানিনে কেউ ডাকল কিনা,, 
রাজপুতনায় বাজল হঠাৎ “ময়ভুখাহু””র রক্ত বীণা । 
বৃথাই গেল সিরাজ টিপু মীর কাসিমের প্রাণ-বলিদান, 
চণ্ডী ! নিলি ষোগমায়া-রূপ, বলল সবাই বিধির বিধান । 
হঠাৎ কখন উঠল ক্ষেপে বিদ্রোহীণী ঝান্সী-বাণণ, (১৭) 
ক্ষ্যাপা মেয়ের অভিমানেও এলিনে তুই মা ভবানী । 
এম্নি করে ফাকি দিয়ে আর কত কাল নিবি পুঁজ ? 
পাষাণ বাপের, পাষাণ মেয়ে, আয় মা এবার দশভৃজা। 
বছর বছর এই অভিনয়-অপমান (১৮) তোর, পুজা নয় এ, 
কি দিস আশীষ কোটি ছেলের প্রণাম চুরির বি ॥ (১৯) 
অনেক পাঠা মোষ খেয়েছিস, রাক্ষসী তোর যায় নি ক্ষুধা ; 
আয় পাষাণ; এবার নিবি আপন ছেলের রজ-সুধা 


৬০ 


কাঁজী নজরল ইস্লাম 


দুর্বলদের বলি দিয়ে ভীরুর এ-হীন-শক্তি-পুজা 

দূর করে দে, বল্‌ মা, ছেলের রক্ত মাগে মা দশভৃজ1। 
সেদিন হবে জননী তোর সত্যিকারের আগমনী, 
বাজবে বোধন-বাঁজন। সেদিন গাইব নব-জাগরণী | 
“ময় ভৃখান্” মায়ী” বলে আয় মা এবার আনন্দময়ী 
কৈলাস হতে গিরি-রাণীর মাঁদুলালী কন্যা অয়ি। 
আয় মা উমা আনন্দময়ী* 


কাজী নজরুল ইস্লাম 
ধূমকেতু, ১ম বর্ষ মঙ্গলবার ; ৯ই আশ্বিন ১৩২৯ 
২৬শে সেন্টেম্বর ; ১৯২২--১২শ সংখ্যা । 


* «“আনন্দময়শর আগমনে” কবিতাটির বিষয় বিশেষভাবে পরিশিষ্ট 
দেওয়া গেল। 


( বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সৌজন্সে প্রাপ্ত) 


কারা-জাবন 


১৯২৩ সালেব ১৬ই জানুয়ারি বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলামের এক 
বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। এঁ সময়ে বাজনৈতিক কয়েদীদের কোন 
শ্রেণী বিভীগের নিয়ম ছিল না। যাকে পারত তাকেই ধবে নিয়ে এসে 
বন্দী করত । পবে বিচার প্রহসনের দ্বারা দণ্ড দিয়ে কয়েদীব ছাপ দিয়ে 
দিত। বিচারক সুইন হে! নিজে কবি হযেও বিদ্রোহী কবির বেলাতে কোন 
শ্রেণী বিভাগ না করেই তাকে সাধারণ কয়েদীরূপে গণ্য করেছিল । 
ডোরাকাটা হাফ পাঞ্জাবী, উক্ত কাপড়েব ইজের, আব এ কাপড়েরই গামছাব 
মত গা"মোছ।| চাঁদব, বিষম কুটকুটে খোঁচ1 খোঁচা লোমের কাটা কম্বলসহ 
এই অপরূপ পোষাকে জেল কর্তৃপক্ষ বাঙলার জাতীয় জাগরণের কবিকে 
সাজিয়ে কয়েদীর গাদিতে ছেডে দিলে । কারাদণ্ডের পর তাকে আলিপুর 
সেন্টাল জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। সেখানে তিনি ১৬ই জানুয়ারি থেকে 
১৩ই এপ্রিল পর্ষস্ত থাকেন । সময় প্রায় চার মাস । এই চার মাসের মধ্যে 
নজরুল জীবনের পরম আনন্দলাঁভের একটি মধুর ঘটনা ঘটে । পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় এই ঘটনার দৃতরূপে সেপ্ট্টাল জেলে নজরুলের কাছে উপস্থিত 
হন। যতদূর জানা যায় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ১৯২৩ সালের মার্চ মাসে 
তার লিখিত “বসন্ত”' নাটক নজরুলকে উৎসর্গ করে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে 
দিয়ে সেন্টাল জেলে তাকে দেবার জন্য পাঠিয়ে ছিলেন । 

কবি ১৯২৩ সালের ১৪ই এপ্রিল সেন্ট্টশল জেল থেকে হুগলী জেলে 
এলেন১ । কবিকে আনা হয়েছিল কোমরে দড়ি বেঁধে । জেলখানায় 
ঢুকেই তিনি উদাত্ত স্বরে “দে গরুর গ। ধুইয়ে” বলে হাক ছাড়লেন । 
রাজনৈতিক বন্দীর! সচকিত হয়ে শুনল বিদ্রোহী কবি নজরুল হুগলী জেলে 
পদার্পণ করেছেন । সকলেই কবির আগমনে বন্দীদশার একঘেয়েমিতে 
বৈচিত্রের আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন । 

বিভিন্ন জেলার অহিংস ও বিপ্লবী যুব ও ছাত্রসমাজ, বিশেষ করে হুগলী 
সবব ও ছাত্র সমাজের একট! বড় অংশ তখন আন্দোলনের সৈনিকরূপে 
“হুগলী বিদ্যামন্দিরে" স্বেচ্ছাসেবকরূপে সমবেত হয়েছিলেন । হুগলী জেল 
তখন বিভিন্ন জায়গার রাজনৈতিক বন্দীর সমাগমে গমগম করছিল । কবি 
নজরুলকে পেয়ে বন্দীরা গানে, আবৃত্তিতে, হাসির হুল্লোভে খুব হৈচৈ করে 
কাটাত। বাইরে থেকে ছাত্রের দল ভ্ৃগলীঘাট স্টেশনের উপর থেকে 
জেলের কয়েদীদের দেখত এবং নানারকমে উৎসাহিত করত । বিপ্লবী 
তরুণ নেতা সিরাজুল হক তার দল নিয়ে ছুগলীঘাট স্টেশনের উপর থেকে 


(১) পরিশিষ্টে হুগলী জেলের জেলর শ্রী এ কে, মুখোপাধ্যায়ের প্র 
দ্রব্য । 





৫২ কাজী নজরুল ইসলাম 


তাক বুঝে, কাপড়, গামছা, তোয়ালে, সাবান, বিড়ি, সিগারেট, খবরের 
কাগজ প্রভৃতি ছুড়ে ছুড়ে দিত। কবি সুবোধ রায়, সিরাজবল হক, 
হামিদুল হক, বিজয় মোদক, হৃদয় মোদক, জনার্দন চক্রবর্তী, প্রাযণতোষ, 
পরিতোষ চট্টোপাধ্যায়, বীরেন ঘোষ প্রভৃতি এই সব কাজের নূতন নৃতন 
উপায় উদ্ভাবন করতেন । কারণ এ ব্যাপাঁরট! যাতে জেল কর্তৃপক্ষ ধরতে 
না পারে । জেল কর্তৃূপক্ষও নানারূপ বাধার সৃষ্টি করত । বন্দীরাও তাদের 
খবরাখবর পাঠাবার জন্য চিঠি প্রভৃতি টিলের সঙ্গে ছুড়ে এদিকে পাচার 
করতেন । তাই জেল কর্তৃপক্ষ যখন প্রায় হার মানল তখন সাদ। পোষাকের 
পুলিসের আড়কাঠি টিকটিকি নিযুক্ত করতে বাধ্য হল ভ্ৃগলঘাট স্টেশনে, 
কারণ জেলের অনেক গুপ্ত তথ্য প্রকাশ হয়ে যাচ্ছিল । এইভাবে বাইরের 
লোকের সঙ্গে বন্দীদের যোগাযোগ ঘনীভূত হয়ে উঠেছে, শত চেষ্টাতেও 
কাজটি সমানেই চলেছে এই সংবাদ কর্তুপক্ষের কানে ভালভাবে যেতেই 
স্টেশনের উপরে বন্দুকধারী পুলিস পাহারার ব্যবস্থা হল। কিন্ত দুঃসাহসী 
ছেলেদের এততেও ঠেকানো গেলো! না । পরে সেজন্য স্টেশনের দক্ষিণ দিকের 
অনেকট| জায়গা করোগেটেড টিন দিয়ে খুব উচু করে বেড়া দিয়ে আড়াল 
করে দেয় । তবুও দর্দাস্ত কয়েকটি ছেলে জীবন বিপন্ন করে চেষ্টা করায় শেষ 
পর্যন্ত বিদ্যামন্দিরের নেতাদের নিষেধে ছেলের! হাত গুটিয়ে নিল । 

যতগুলো জেল আছে তাঁর মধ্যে হুগলী জেলটা সবচেয়ে ওচা জেল । 
এর “জেলর”' যেমনি অভদ্র তেমনি অশিক্ষিত । চোর, ডাকাত পকেটমারদের 
সঙ্গে যে ব্যবহার করত, বিশিষ্ট ও সম্মানিত রাজনৈতিক বন্দীদের 
সঙ্রেও জেলর ও জেলসপার সেই ব্যবহার করত। চিঠি লেখার কাগজ, 
খবরের কাঁগজ তো! দিতই না। কলম-পেন্সিলও অফিসে জম! নিয়ে 
নিত জোর করে । কবি নজরুলের এইসব ব্যাপারে মনটা অত্যন্ত বিক্ষুব্ধ 
হয়ে উঠেছিল। এই সময় হুগলী জেলের সুপারিন্টেণগ্ডণ্টে ছিল এক 
ইংরেজ । লিকলিকে চেহারা, রসকষ শুন্য শরীর, রংট। ছিল একেবারে 
বিশ্রী রকমের সাদা, লোকটার নাম ছিল “থাসচিন* । রাজনৈতিক 
বন্দী দেখলেই কারণে অকারণে তেলে বেগুনে জ্বলে উঠত । বন্দীরাও 
মজা দেখবার জন্য তাকে চটাবার আযোজন করে রাখত । কবি নজরুল 
এই ইংরেজ জেল সুপারটির নাম রেখেছিলেন হার্সটোন ; কারণ গলার 
আওয়াজট] ছিল ভারী কর্কশ । কৰি একে চটাবার জন্য “সুইপার বন্দন? 
নামে একটি গান লেখেন । গানটি এই-_- 


সুইপার বন্দনা (সুপার ) 


“তোমারি জেলে পালিছ ঠেলে 
তুমি ধন্য ধন্য হে। 

আমারই গান তোমারই ধ্যান 
তুমি ধহা ধন্য হে, 


ক'রা-জীবন ৫৩ 


রেখেছ সাক্ত্রী পাহারা দোরে 
আধার কক্ষে জানাই আদরে 
বেঁধেছ শিকল প্রণয়-ডোবে 
তুমি ধন্য ধন্য হে। 
আকাডা চালে অন্ন লবণ 
করেছে! আমার বসনাঁলোভন 
বুডে ডশটা খাট? 'লপসী+ শোভন 
তুমি ধন্য ধন্য হে। 
ধর ধব খুডো চপেটা! মুষ্টি 
খেষে গয়া পাঁবে সোজা সগুষ্টি 
ওল-ছো'ল1 দেহধবল কুষ্ঠ 
তুমি ধন্য ধন্য হে ।” ( ভাঙাব গান পৃও ৮) 


কবি ববীন্দ্রনাথেব “তোমারি গেহে পালিছ স্নেহ” গানটিব লালিকা 
অর্থাং প্যাবডি । “বুডে! ডট। খাট” কথাটির একট! ব্যাপাব আছে। 
৩। এই যে ভুগলী জেলেকি সাধাবণ কযেদী কি রাজনৈতিক কয়েদীদের 
দিয়ে খুব বড কবে একট তবকাবি ও ফুলেব বাগান করা হয়েছিল । 
কয়েদীদের রসনাতৃপ্তিব ব্যবস্থা হত সপ্তাহে একদিন মাছ, একদিন মাংসের 
ববাদ্দেব মধ্যে কটা ও হড দেখা যেত, বাকি বস্তব গতি যে কি হত তা 
কয়েদীবা সবাই বুঝতো'। আব তবকাবিব খোসা। কিন্তু তখনকাব 
দিনে ভাল ভাল তরক|বি, ভাল ভাল ফুলের থোঁকাগুলি জেল কর্তৃপক্ষের 
ঘবে চলে যেত। আব বুডে! ডশটা, কপির শুকনো! পাতা, ফুটে ষাওয়া 
ফুলকপি, দরকচ] ধর! বেগুন, ঝবিঙে, আধপচা লাউ-কুমড়ো আর তরকাঁরির 
খোসা প্রভৃতিতে ক্ষুদ ও ধানের 'কুন' মিশিয়ে মিশিয়ে সেদ্ধ করে ভোরের 
দিকে সানকি থেকে সাঁনকিতে ঢেলে দিয়ে যেত “ফালতৃরা”?। তার রং ছিল 
কালো, আম্বাদের তো! কোন বালাই ছিল না। জেল-জীবনে হুগলীর 
কয়েদীদের এটাই ছিল পরম পদার্থ 'লপসী" ভ্রেকফাষ্ট। কবি নজরুল এ 
অপদার্থকেই “বুড়ো ডশটা] খাটা লপসী শোভন” বলেছেন । বলতেই হবে, 
আলিপুর সেপ্টাল জেলের “লপসী' ছিল খুব লোভনীয় । কারণ ডালের 
আর চালের ক্ষুদের সঙ্গে পেয়াজের কুঁচো লঙ্ক। দিয়ে সেদ্ধ করা হত। সুপার 
“হার্সটনের” গায়ের রঙটা ছিল বিশ্রী রকমের সাদা । কবি একটি লাইনের 
ভিতব তার অনবদ্য ভাষায় লিখেছিলেন “ওল-ছোল]1 দেহ ধবল কুষ্টি” ৷ ধরা 
তাকে দেখেছেন তারা এর রসট1 বেশ ভালভাবেই নিতে পারবেন। এই 
গানটি শুনলেই সাহেব-পুঙ্ষব ক্ষ্যাপা কুকুরের মতকি করবে ঠিক্‌করতে 
পারত না। সাধারণ কয়েদীর। তো স্কদেশশ কযেদীবাবুদের বেশ ভক্ত হয়ে 
উঠেছিল। বিশেষ করে নজরুলের । তৎকালীন জেলর সাধারণ কয়েদীদের 
মন-ভক্ষের একটা চক্রান্ত করল । ঘটনাট] যেমন হাধ্যকর তেমনি মজারও | 

ব্যাপারটা হল এই যে, স্বদেশী কয়েদীরা, যখন উদাত কণ্ঠে*“কারার 
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এ লৌহ কবাট” গানটা গাইতেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ কয়েদীরাও গানে 
যোগ দিত। ক্রমশঃ এই গানের মাধ্যমে সাধারণ ও স্বদেশী কয়েদীদের মধ্যে 
একট] বেশ একতার সৃষ্টি হয়েছিল । যার! বাগান করছে, ঘানি ঘরে, তাত 
ঘরে যে যেখানেই থাকৃক ন! কেন, যে কাজই করুক না কেন, সারা জেলে 
সবাই একসঙ্কে গন গেয়ে উঠত । এই একতাকে ভাঙ্গবার জন্য সাধারণ 
কয়েদীদের বোঝান হয় যে “বাবু কয়েদীরা তোদের “শালা” বলে গাল 
দিচ্ছে আর তাই তোরা মেনে নিবি ? 

ব্যাপারটা হচ্ছে ভাঙার গানে” একটি লাইন আছে “যত সব বন্দীশালা'” 
তার মানে জেলর ওদের বোঝাঁল যতসব বন্দীরা সবাই হল “শালা”, এই 
নিয়ে অশিক্ষিত বন্দীর! বাবুকয়েদীদের উপর ভীষণ খাপ হয়ে হাঙ্গীম। 
ধাধাবার উপক্রম করলে ' তখন সতীন সেন, ধরানাথ ভট্টাচার, দুর্াদাস 
১ট্রোপাধ্যায় প্রভৃতি শ্রদ্ধেয় নেতারা তাদের বোঝ।লেন “শালা” শবের 
মানেটা গাল।গালের নয় । এই শাল|' শবের মানে হল “বাড়ি” বা “ঘর” ॥ 
তখন সাধারণ কয়েদীর| খুবই খুশি হয়। তারপর সরকারের বদ মতলব বুঝে, 
আরো টে যায় জেলর ও সপারের উপব। তারা প্রাণপণ করে স্বদেশী 
কয়েদীদের কাজের সঙ্গে যোগ দিয়ে জেল আর জেলের শাষকদের অসুবিধায় 
আর বেকায়দায় ফেলে । কবির “ভাঙ।র গান' নামক গ্রন্থে এই গানটি আছে । 
তার ফুট নোটে কবি এই কথা কটি লিখেছেন-_ 

“হুগলী জেলে কারারুদ্ধ থাকাকালীন জেলের সকল রকম জুলুম 
আমাদের উপর দিয়ে পরখ করে নেওয়] হয়েছিল । সেইসময় জেলের 
মু্তিমান জুলুম বড কর্তাঁকে দেখে এই গান গেয়ে অভিনন্দন করতাম 1” 

কয়েদীর! খবরের কাগজ পড়ে তবু মনকে সান্তনা দিত। কারণ বন্দীদের 
কাছে দৈনিক আনন্দবাজারের কী যেকদর ছিল এখনকার লোকদের তা 
বুঝানো অসম্ভব । সত্যেন্্রনাথ মজ্বমদারের বলিষ্ঠ সম্পাদকীয় স্তস্ত ছিল 
আন্দলনকে এগিয়ে নিয়ে যাবার স্টার্টার স্বরূপ । সহম্র বিপদ মাথায় 
করেও বিদ্যামন্দিরের স্বেচ্ছগাসেবকরা জেলের মধ্যে উক্ত পত্রিকাকে সরবরাহ 
করত । সরবরাহ করতে গিয়ে ধরা পড়ে জেল ভোগও করেছে ছু' একজন, 
শুধু তাই নয় অনেক ওয়ার্ভারদেরও শাস্তি পেতে হয়েছে । বন্দুকধারী 
পুলিস পাহারার চাপে শেষে কাগজ তো বন্ধ হলই, নিতব্যবহাধ সাবান- 
সোডা ইত্যাদিও বন্ধ হয়ে গেল। 

দেশভক্ত বন্দীদের প্রাণ হাঁফিয়ে উঠল । সরকার মনোনীত পত্রিকাগুলোও 
'ভার্সটন' বন্ধ করে দিল। আগেই জেলের খাবারের ব্যবস্থা সন্বন্ধে 
বলেছি । এবার বিহারের কথা বলব । পূর্বে নৃতন নূতন বন্দী এলে সকালে 
বিকালের নিদিষ্ট সময়ে বন্দীদের জেলের উঠোনে, মাঠে বেড়াতে দিত ॥ 
কিন্ত পরে তাও বন্ধ করে দিল । বন্দীদের মধ্যে প্রাণবন্ত যার ছিল তাদের 
এক-একটা ঘরে কোথাও দ্জনকে, কোথাও একজনকে আটকে রেখে সমস্ত 
রকম অধিকার হরণ করে নিল। নির্দিষ্ট সময়ে যেটুকু বাইরের হাওয়। 
উপভোগ করত তাও বন্ধ হয়ে গেল; বন্দীর সঙ্গে বন্দীরা কথাও বলতে 


কারা-জীবন 6৫ 


পারতো! না। কৰি নজরুলকে জেলের পশ্চিম অংশে পুর্বমুখী সারবন্দী 
সেলগুলির ভিতর ৫&নং সেলে বন্দী করা হল২। এই সেলের পরিসর লঙ্বায় 
ছয় ফুট এবং চওড়ায় চার ফুট । চারদিকে দেওয়াল । সারবন্দী ছটা সেল। 
ছোট্ট ঘরের দরজাটি ছিল মোটা মোটা লোহার গরাদের । তা বন্ধ করে 
দিলে সামনে একটু বারান্দা। তারপরই একটু ফালি পাক! উঠোন। 
তারপর লোহার পাত দিয়ে মোড়। বড দরজ1। সেই দরজা বন্ধ করে দিলে 
নজর একেবারে ছয় ফুট চাঁর ফুট ঘরের মধ্যে আটকে পডে । এইরকম একটা 
বিশ্রী ঘরে কবিকে বাস করতে হয়েছিল দীর্ঘ দিন। বাংলার কোন কবি 
সাহিত্যিক এমন একটি ঘরে জাতির মুক্তির জন্য বাস করেছেন কিনা শুনিনি । 
এমন অবস্থাতেও কবি নজরুল গান না গেয়ে থাকতে পারতেন না; তিনি 
গান ধরতেন £ 

“কারার এ লৌহ্‌ কপাট 

ভেঙ্গে ফেল কররে লোপাট 

রক্ত জমাট 

শিকল পুজার পাষান বেদী 

ওরে ও তরুণ ঈশান 

বাজা তোর প্রলয় বিষান 

ংস নিশান 
উড়ূক প্রাচীর প্রাচির ভেদী।” ইত্যাদি 


গানগুলি শুনে বিক্ষুব্ধ বন্দীদের শিরর্দাভা সোজা হয়ে উঠত। তার। জেল 
কর্তৃপক্ষের এই অত্যাচারের উপযুক্ত জবাব দেবার জন্য প্রস্তুত হত। কবি, 
সতীন সেন এবং আরও কয়েকজন বিশিষ্ট বন্দীকে হাঁতকডা ও পায়ে বেজী 
দিয়ে “সেলে” বন্দী করে অন্যান্য কয়েদী থেকে দরে সরিয়ে রেখে দিল। 
কবি তখন “শিকলপরার গ্রান” খানি হাতকড়া বীধা হাত ছুটি সেলের 
লোহার গরাদের সঙ্গে ঘা দিয়ে দিয়ে বাজিয়ে গাইতেন £ 


“(এই) শিকল পর] ছল মোদের এ শিকল পর] ছল, 
(এই) শিকল পরেই শিকল তোদের করব রে বিকল ! 
(তোমার) বন্দীকারায় আসা মোদের বন্দী হতে নয়, 
(ওরে) ক্ষয় করতে আসা মোদের মবাব বাঁধন ভয় ! 
(এই) বাধন পরেই ধাধন ভয়কে করবো মোয়া জয়, 
(এই) শিকল বাঁধা পা” নয় এ শিকল ভাঙ্গা! কল ।” 


বন্দীজীবনে ভয়বুন্য হবার জন্য কবি অপূর্ব যুক্তিপূর্ণ কথাগুলি গানের মধ্য 


(২) পরিশিষ্টে হুগলী জেলের জেলর শ্রী এ. কে. মুখোপাধ্যায়ের 
চিঠি দ্রষ্টব্য । 


&৬ কাজী নজরুল ইসল।ম 


দিয়ে প্রকাশ করেছেন । কাগঞ্জ নেই, কলম-পেন্সিল, তাও নেই, কবি শুন্য 
হাতে শুধু স্বৃতিশক্তির জে!রে এই সব গান শত বাধ! সত্ত্বেও স্বর ও দরদ দিয়ে 
ভাবাবেগের সঙ্গে গেয়ে বন্দীদের প্রাণে প্রাণে প্রতিকারের জন্য, প্রতিরোধের 
জন্য উপযুক্ত প্রতিবাদের জন্য আগুণকে বন্দীদের মধ্যে ছড়িয়ে যেতে 
লাগলেন। তার বিখ্যাত “সেবক, কবিতা উদাত্ত কণ্ঠে আবৃত্তি করে 
বন্দীদের সংগ্রাম-শক্তি বাড়িয়ে তুলেছিলেন । কবির সানিধ্যে এসে সাধারণ 
কয়েদীর] পর্ষস্ত দেশকে ভক্তি করতে শিখেছিল আবৃত্তির মাধ্যমে_ 


“সত্যকে হায় হত্যা ক'রে অত্যাচারীর খাড়ায় 

নাই কিরে কেউ সত্য-সেবক বুক খুলে আজ দীড়ায় ? 
শিকলগুলে। বিকল করে পায়ের তলায় বাড়ায় 

বজহাঁতে জিন্দানের ' জেলখানার ) এই ভিত্তিটাকে নাড়ায় 2” 


এই প্রশ্ন বারে বারে বন্দীদের কাছে তুলে ধরলেন। 

জেলেব অবস্থা খুব ঘোরালে। হয়ে উঠলো । জেলে যতরকম শান্তি 
দেওয়ার ফন্দী ছিল, জেলার আর স্বুপর সকলের উপর তাই প্রয়োগ করতে 
লাগলো! । অনমনীয় বন্দীরা, অনমনীয় বিদ্রোহী কবি, অনমীনয় সাধারণ 
কয়েদীরাও এবই প্রতিবাদের জন্য মিলিত ভাবে সবাই অনশন ধর্মঘটের 
প্রস্তাব দৃঢ় সংকল্পের সঙ্গে গ্রহণ করেন । ধীরে ধীরে সকলে প্রস্ততির দিকে 
এগিয়ে চলে। এই সময় কবি নজরুল “মরণবরণ” গানখানিও গেয়ে 
দেশভন্ত বিপ্লবী ও সাধাবণ কয়েদীদের প্রাণবন্থা বইয়ে দিতেন-_ 


“এস এস এস ওগো মরণ 

এই মরণভীত্ব মানুষ মেষের ভয় করগো হরণ । 

ন] বেরিয়েই পথে যার! পথের ভয়ে ঘরে 

বন্ধ কর। অন্ধকারে মরার আগেই মরে 

তাতা থে ”থ তাঁতা থে থে তাদের বুকের পরে 
ভীমরদদ্র তালে নাচুক তোমার ভাঙ্গন ভরা চরণ 17 


এই সঙ্গে “বন্দী-বন্দন।” নামে আব একটি গানও গাইতেন । ভোরবেলায় 
রাজনৈতিক বন্দীদের “ফাইলে” দাড়াতে হত। স্কুলে ড্রিলের সময় যেমন 
দাড়াতে হয় সেইরকম দীড়ানোকে “ফাইল” বলে। ব্যাপারটা আর কিছু 
নয়, বন্দীদের রাম দ্ুই ক'রে হেড জমাদাঁর গুনতো । গোনা হয়ে গেলে 
জেলার তার বিকট তৃড়ি ছুলিয়ে মৃত্তিমান দত্তের মতো ঢুকতো৷ বোকা! বোকা 
মুখের ভাব নিয়ে। আর সঙ্গে সঙ্গে জমাদার বীভৎস চীংকার করে বলে 
উঠত “সরকার সেলাম” । এই সরকার সেলাম কবি, কবির বন্ধু মঈনউদ্দীন, 
সতীন সেন, হুগলর ছূর্গাদাস ও অন্যান্ঠ বন্ধুর! বরদাস্ত করতে পারতেন না। 
তারা সঙ্গে সঙ্গে একটি করে ঠ্যাং সামনের দিকে তুলে দিতেন । পরে এই 


কারা-জীবন ৫৭ 


নিয়ে অনেক মারপিট হয়েছিল । মনে পড়ে, এই পদ্ধতিটা হুগলী বিদ্যা- 
মন্দিরের প্রাণস্বরূপ শিক্ষক দধিচী “দুর্গাদাস চট্টোপাধ্যায় সবাইকে শিখিয়ে 
ছিলেন। ভোববেলার এই ব্যাপবটার সঙ্ষে উপরিউক্ত “বন্দীবন্দন।', 
গানটির যোগাযোগ ছিল। ভোরের সুরমণ্ডিত এই প্রভাতী গান গেয়ে 
কবি নজক্ল সকলকে-ঘূম থেকে জাগিয়ে দিতেন । গানটি এই-_ 


“আজি বক্ত নিশিভোবে 
একি এ শুনি ওবে 
মুক্তি কোলাহল বন্দীশৃঙ্খলে 
এ কাহাঁবা কাবাবাঁসে 
মুক্তি হাসি হাসে 
ট্ুটেছে ভয় বাধা স্বাধীন হিয়শতলে । 
ওব! দভ্রপায়ে দলে গেল মরণ শঙ্কাবে 
সবাবে ডেকে গেল শিকল ঝঙ্কাবে 
বাজিল নভতলে 
স্বাধীন ডঙ্কাবে 
বিজয় সঙ্গীত বন্দী গেয়ে চলে, 
বন্দীশাল। মাঝে ঝঞ্ধা] পশেছেবে 
উতল কলবোলে ৷ 
আক্ি কারাব সাবাদেহে মুক্তি ক্রন্দন 
ধ্বনিছে হাহাস্বরে ছি"ডিছে বন্ধন 
নিখিল গেহ যেথা বন্দীকাবা।, সেথ! 
কেনরে কা'বা ত্রাসে মবিবে বীব দলে ? 
“জয় হে বন্ধন” গাহিল তাই তাবা। 
মুক্ত নভতলে ॥” ইত্যাদি (বিশেব বাশী ), 


এরপর শুরু হল অনশন ধর্মঘট । এবং বন্দীরা জোরগলায় জানিয়ে দিল 
“সম্মানজনক অবস্থা না হওয়। পর্স্ত আমাদের চল থামবে না।” প্রথম 
প্রথম এই ধর্সঘটের কথা বাইরে প্রকাশ হয়নি। তারপব জেলকর্তৃপক্ষ, 
হুগলির শাসক ঘটনাকে অশচল চাপা দিয়ে এই আগুন আর চেপে রাখতে 
পারল না। “সে আগুন ছড়িয়ে গেল সবখানে 1 এই অনশন ধর্মঘট 
নিয়ে সারা বাংলা দেশ ও নিখিল ভারতের নরম ও চবমপন্থী নেতারা, ছাত্র 
ও মুবকরা এমন কি সাধারণ লোকেরাও ভীষণভাবে বিস্ৃন্ধ হয়ে উঠেছিল । 
এমন কি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথও খুব বিচলিত হয়েছিলেন । কবি নজরুল 
নিজে সৈনিক পুরুষ, একরোখা লোক, যা করবেন তা করবেনই, কিছুতেই 
তাকে রোখা যেত না। এই অনশনের সময় সমস্ত বন্দীরই অবস্থা 
শোচনীয় হয়ে পড়ে । হাত-পা-মাথা চেপে ধবে জেলওয়ার্ডার চামুপ্ডার 
দল জোর করে নলের মাধামে নাকের মধ্য দিয়ে খাওয়ানোর জাই বেশির 


৫৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


ভগ বন্দীর! দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন শুধু তাই নয় কারুর কারুর জীবনও 
সংশয় হয়েছিল। সকল বন্দীর জন্য, বিশেষ করে বিদ্রোহী কবির জন্য 
দেশবাসী উদ্বেগে অধীর হয়ে উঠে । সভাসমিতি, প্রস্তাব পাশ, নানারকম 
চেট| চলতে থাকে । কবিকে দেশের বড় বড নেতার অনশন ত্যাগের 
অনুরোধ করে চিঠিও পাঠান। কবি “মরণবরণ” গান গেয়ে সকলকে 
মৃত্ুভয় শুনা হয়ে অনশনের পথে ডেকেছেন, তিনি হয় সকলকে নিয়ে 
মরবেন, নয় সকলকে নিয়েই সাফল্যের মধ্য দিয়ে অনশন ত্যাগ করবেন 
এই তার জিদ। পরে স্বয়ং বিশ্বকবি যখন তাকে টেলিগ্রাম করে 
জানালেন 2--0/৮০ 90 1000857 5006১ 01 11606720016 01811003 
১০--1২201001517901),. কবি নজরুল হুগলী জেলে আমেন ১৪, ৪. ২৩ 
তারিখে, হুগলী জেল থেকে বহরমপুর জেলে যান ১৮. ৬. ২৩ 
তারিখে । সবধসাকুলো নজরুল হুগলী জেলে ছিলেন দ্বই মাস চার দিন। 
ত!হলেও নজরুলকে পেয়ে তখনকার দিনে হুগলী ও নানা জেলার যে-সব 
রাজনৈতিক কয়েদী ছিলেন এবং সাধারণ কয়েদীরাও আইনত? যা 
কয়েদীদের প1ওয়। উচিত তাই দাবি করে অনশন শুরু করলেন। অনশন 
অস্তে নঞ্রুলকে ১৮. ৬. ২৩ তারিখে বহরমপুর জেলে পাঠান হয়, সর্বপ্রকার 
দ[বি পূরণ করে। 

অনশন যখন তুঙ্গে ওঠে তখন রবীন্দ্রনাথ টেলিগ্রাম করেন আলিপুর 
জেলে । কিন্তু সেই টেলিগ্রাম নজরুলকে হুগলী জেলে পাঠিয়ে ফেরত পাঠান 
হয়েছিল । “বসন্ত'' নাটক পেয়ে নজঞুল আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে যে 
আনন্দলাভ করে নিজেকে ধন্ধ মনে করেছিলেন, এই অনশনের সময় 
রবীন্দ্রনাথের টেলিগ্রাম হস্তগত হলে তিনি আরও প্রেরণা লাভ করতেন ও 
দেখতেন যে রবীক্র-পরিষদের শত বিরূপতা সত্বেও রবীক্দ্রনাথ তাকে কত 
ভ।লবাসেন। তার মঙ্গল চিপ! শতসহতপ্র কম্ব্যস্ততার মধ্যেও করে থাকেন। 
কিন্তু নজরুল রবীন্দ্রনাথের টেলিগ্রামের কোন কথাই জানতে পারলেন না। 
পরে অবশ্য এইজন্য নজরুলের রবীন্দ্রনাথের উপর অভিমানও হয়েছিল । 
যাই হোক নজরুলের অনশনের সংবাদে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ এত দ্ৃশ্চিস্তা গ্রস্ত 
হয়েছিলেন যে রথীন্দ্রনাথকে একটি চিঠি লিখে নজরুলের শুভসংবাদ সংগ্রতের 
জন্য নির্দেশ দেন । তিনি লেখেন-- 
কল্যাণীয়ের, 

রথী, নজরুল ইসলামকে 72155880500) 151) ঠিকানায় টেলিগ্রাম 
পাঠিয়েছিলুম ; লিখেছিলুম 498৮৩ 8১ 1)906৩7 50166) 097 1076615007৩ 
0181008 00 | জেল থেকে 8509০ এসেছে--2006 ৪2402588565 2006 
108828+৮ অর্থাৎ ওরা আমার 21৩588£৩ ওকে দিতে চায় না; কেননা, 
নজরুল প্রেসিডেন্সী জেলে না থাকলেও ওর] নিশ্চয় জানে সে কোথায় 
আছে। অতএব নজরুল ইসলামের আত্মহত্যায় ওরা বাধ! দিতে চায় না। 

শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
কবিগুরু নজরুলকে গভীর স্সেহ করতেন এবং ভার কবিত্বের দ্বারা যে 


কারা-জীবন ৫৯) 
দেশ সম্দ্ধ হবে এ বিশ্বাসও গুরুদেবের ছিল। তাই নজরুলের আমরণ 
অনশনের সংবাদ পেয়েও তৎকালীন সরকারের অমানুষিক দৃর্যবহারের জন্য 
চিন্তায় আকুল হয়ে শেষ পর্যন্ত রথীন্দ্রর্ঘকে খবর জানাবার জন্য চিঠিও 
দিয়েছিলেন । 
( দৈনিক বসুমতী--১৩৫৮, ১৯শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার ) 
কবি নজরুলের বাংল! সাহিত্যের জন্য এবং ভারতের ভবিষ্যতের জন্য 
বেঁচে থাকা দরকার একথা বিশ্বকবি স্বীকার করলেও তৎকালীন অন্যান্য 
সাহিত্যিকরা স্বীকার না করে দেশবাসীদের কাছে হেয় হয়ে আছেন । এর 
পূর্বে রবীন্দ্রনাথ তার 'বসন্ত' নাটকখানি নজরুলকে উৎসর্গ করেন, আলিপুর 
জেলে । পবিভ্রবারুর হাত থেকে “বসন্ত নাটকখানি হাতে নিয়ে নজরুল 
দেখলেন কবিগুরু “বসন্ত নাটকের উৎসর্গ পৃষ্ঠায় ছাপ অক্ষরে “শ্রীমান কবি 
কাজী নজরুল ইসলাম, কল্যাণীযেষু” লিখে নিচে তার নাম কালি দিয়ে 
সই করেছেন। ূ 

অনশনের সময়ে বাইরের আন্দোলনের চাপে, ও রবীন্দ্রনাথের হস্তক্ষেপে 
বন্দীদের দাবি মেনে নেবে বলে সরকার স্বীকার করল । তখনও চির- 
অবিশ্বাসী ব্রিটিশ সরকারকে বন্দীরা বিশ্বাস করতে পারলেন না। অনশন 
ধর্মঘট চলছে, এমন সময় একদিন কলক।তা থেকে পবিভ্রবাবুর সংগে 
বিরজাসুন্দরী দেবী, হুগলী বালির ৬চারুশীল। মিত্র প্রভৃতি হুগলী জেল 
গেটে এসে উপস্থিত হলেন। এদের সঙ্গে হুগলশর বিপ্লবী নেতা সিরাজুল 
হকৃ, হামিদুল হকৃ, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় ; বিজয় মোদক আরও দু'একজন 
ছিলেন । বিরজাস্ুন্দরী দেবীকে কবি নজরুল “মা' বলে ডাকতেন। একে 
“সবহ!ব1” নামক শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থখাঁনি উৎসর্গ করেছিলেন । তাতে লিখে- 
ছিলেন__ 
“সর্ববংসহ1! সর্বহারা জননী আমার । 
তুমি কোনদিন কারে! করনি বিচার, 
করেও দ1ওনি দোষ। ব্যথা বারিধির 
কূলে বসে কাদ মৌনা কন্যা ধরণীর 
একাকিনী। যেন কোন্‌ পথ-ভুলে আসা 
ভিন-গাঁর ভপরু মেয়ে! কেবলি জিজ্ঞাস! 
করিতেছ আপনারে, এ আমি কোথায় 2 


বিশ্বকবির হস্তক্ষেপে ও বিরজাসুন্দরীর বনু সাধ্যসাধনায় ও সরকার 
পক্ষের দাবি মিটিয়ে দেবার স্বীকৃতিতে মায়ের হাতের লেবুর রস পান 
করে কবি নজরুল অনশন ভঙ্গ করলেন। অনশন যখন চলছে, তখন 
নজরুলের ম! তার গ্রামের একটি ছেলেকে ও বড় ছেলে সাহেবজানকে 
নিয়ে হুগলীতে আসেন । কিন্তু একেবারে নুতন জায়গা। কোথায় 
যাবেন? তখন ছেলে স্বদেশী করে জেলে গেছে; ভেবে বুদ্ধি করে তারা 
৯৯২৩ এর মে মাসের প্রথম দিকে হবে, হুগলী কংগ্রেসের বিদ্যামন্দিরে 


৬০ কাজী নজরুল ইসলাম 


এসে আমাদের কাছে পরিচয় দিয়ে রাত্রবাস করে নজরুলের সঙ্গে দেখা 
করার ব্যবস্থা করে দেবার জশ্য অনুরোধ করেন । সেই হিসাবে নজরুলের 
মাকে আমর] অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে থাকবার ব্যবস্থা করে দি। অতঃপর 
কয়েকদিনের চেষ্টায় নজরুলের মা তার ছেলের সঙ্গে দেখা করার 
অনুমতি পেলেন । সঙ্গের মুবকটিকে হুগলী জেলার গোয়েন্দা বিভাগ দেখা 
করবার অনুমতি দেয়নি । নজরুলের মণ এ একদিনই দেখা করবার অনুমতি 
পেয়েছিলেন । কিন্তু নজরুল স্পঙ্ট জানিয়ে দিয়েছিলেন যে তিনি মার 
সঙ্ষে দেখা করবেন ন1৩। হুগলশ জেলের প্রাচীন বিপ্লবী শ্রীভূজঙ্গ ঘোষ 
মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী শান্তি ঘোষ হৃগলশী জেলখানার কাছেই থাকতেন । 
বিপ্বী আন্দোলনের সঙ্গে তার গভীর যোগ ডিল। কবি যখন জেলে 
থাকতেন তখন এই মহিলাটি চিঠি ও নানারপে খবর।খবর সরবর।হ করে 
কবিকে সাহায্য করেছেন । অনশনভঙ্গ হবার পর কর্তৃপক্ষ বন্দীদের সমস্ত 
দাবিই মিটিয়ে দিল, কিন্তু সণ্বাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠা কেটে তারপর পড়তে 
দিত। 

কবি নজরুল ইতিমধো কবিখাতির চরমে উঠেছেন । এতে করে তং- 
কালীন বাঙল।দেশের ছিদ্র!ন্বেষী সাহিত্য-ব্যবসায়ী সাহিত্যিকদের বুকে 
হিৎসা'র বিষ উথলে উঠল । এরা শুধু হিংস। করেই ক্ষান্ত হননি। প্রতিহিংসা 
নেবার জন্যেও কলমকে শানিয়ে শূল করে তুললেন । স্ুুবিখ্যাত বিদ্রোহী 
কবিতাকে ব্যঙ্গ করে মোহিতলাল মঞ্জুমদার “কবি বিদ্রোহী” লিখলেন । 
সজনীরা “শনিবারের চিঠিতে” লিখলেন “ব্যাঙ” নাম দিয়ে কবিতা । এরা 
মনে করেছিলেন এইভাবে কবি নজরুলকে বাংল। কাব্য জগত থেকে সরিয়ে 
দেবেন! কিস্তু এদের নাম এরই মধে, প্রায় লুপ্ত হয়ে এসেছে, কিস্তু নজরুল 
জনগণের মনে স্থাঁয়শ প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছেন । এর কারণ কবি হয়ে তিনি 
জ।তির স্বাধীনতা অভিযানের সঙ্গে পা মিলিয়ে, গল! মিলিয়ে, জাঁনকরুল 
করে, মৃত্যুকে ভয় না করে চলেছিলেন ৷ পলায়নী বৃত্তি ঠার ছিল না-_-তাই 
কবি নজরুল শত বাধা বিরোধীতাঁকে ঠেলে উন্নত শিরে ছাতি চিতিয়ে 
বেড়াতে লাগলেন । 


(৩) নজরুল ও তার মা অধ্যায় দ্রষ্টব্য 


কারাজাবন ( বহরমপুর ) 


উনিশশে! তেইশ, আঠারই জ্বলাই (১৮. ৭. ২৩) তারিখে নজরুলকে 
হুগলী জেল থেকে বহরমপুর জেলে বদলী করা! হয়। উক্ত তারিখের সন্ধ্যার 
পর এই খবর হুগলী বিদ্যামন্দিরে এসে পৌছল। সেখানকার যুগাস্তর 
দলের সভ্যরা নজরুলকে হ্্গলীঘাট ফ্টেশনে বিদায় সংবর্ধনা দেবার জন্য 
প্রস্তুত হল। যাতে সরকার পক্ষ না জানতে পারে তার জন্য সতর্কতাও 
অবলম্বন করা হল । কারণ সরকার পক্ষ তা হলে নজরুলকে হৃগলীঘাট দিয়ে 
নানিয়ে অন্পথ ধরবে । কবিকে ব্যাণ্ডেল নৈহাটির ব্রাঞ্চলাইনের গাড়িতে 
নৈহাটী জংশনে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে । এমনি একটা খবর 
দিয়েছিলেন তখনকার থানার দারোগ! অতুল কর। মালা নিয়ে স্টেশনে 
নিদিষ্ট সময়ে বিদ্যামন্দিরের যুগান্তর দলের হামিদ্বল, সিরাজুল হক, 
বিজয় মোদক প্রভৃতি তরুণ সভ্যর! উপস্থিত হয়ে দেখল যে কবিকে নিয়ে 
আর্ম-পুলিস, সাধারণ কনস্টেবল, একজন গোয়েন্দ! ও একজন সার্জেন, কবির 
কোমরে দড়ি বেঁধে, হাতে হাতকড়ি লাগিয়ে, ঘিরে দাঁড়িয়ে আছে । কবিকে 
খুব রোগ! দেখালেও মুখে চোখে খুব সতেজ ভাব ছিল। কবির সঙ্গে আরো 
দু'তিনজন বন্দী ছিলেন । 

ছেলের দল গোয়েন্দা অফিসারের কাছে কবিকে মাল পরিয়ে দেবার 
কথ] বলায় লোকটি কোন আপত্তি করল ন|। কবিকে মালা পরিয়ে 
জয়ধ্বনি কর! হল, কবিও ছেলেদের সঙ্গে ক মেলালেন। বন্দী কবিকে 
বিদায় করে সকলে চলে এল। বিদ্রোহী কবি, বিপ্লবের কবি; প্রথম- 
ংবধনা পেয়েছিলেন হুগলশর বিপ্লবীদের কাছে । এর পরের ঘটনা আমার 
জান] ছিল না। ভ্্গলশর বিষয়ে আমার প্রত্যক্ষ যোগ থাকায় “হুগলীর 
কারাজীবন” আমি লিখেছিলাম । বর্তঙ্ানে শ্রদ্ধেয় নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী 
মহাশয় নজরুলের সঙ্গে কারাগারে, গ্রন্থে বহরমপুর জেলের কথা 
লিখেছেন । তার অনুমতি নিয়ে উক্ত গ্রস্থ থেকে কিছু কিছু বিষয় নিয়ে এই 
অধ্যায় লেখা হল। 

সতের বংসর পূর্বে বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় “কবি নজরুল' নামে এক 
প্রবন্ধে লিখেছিলেন, “সেই দিনই বহরমপুর জেলে এসেছি হুগলী জেল থেকে। 
খাওয়া দাওয়ার পর শুয়েছি। ১৯২৩ কি ১৯২৪-এর বর্ষাকাল । দক্ষিণে 
বামে পাশাপাশি অনেকগুলি লোহার থাট পাতা। বাইরে বৃষ্টি পড়ছে 
রিম্ঝিমূ রিম্বিম্‌। খোলা জানলা দিয়ে ঠাণ্ডা বাতাস আসছে । নিবিড় 
অন্ধকার । সেই বন্দীশালার অন্ধকারের মধ্যে প্রথম শুনলাম নজরুলের 
গান।”১ 


(১) বঙ্গত্রী, বিংশবর্ষ, ২য় থণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, পৃঃ ৪৯৯, ৯৩৬০ । 


৬১ কাজী নজরুল ইসলাম 


শ্রদ্ধেয় বিজয়লাল কবি। তিনি লিখেছেন বহরমপুর জেলে হুগলী জেল 
থেকে একই দিনে গিয়ে পৌছলেন। সময়টাও ঠিক গর মনে নেই 
(১৯২৩/২৪), আবার বলছেন যে সেই দিনই তিনি নজরুলের কণ্ঠে গান প্রথম 
শুনলেন । হুগলী জেলে ধার গানের অগ্নিসঞ্চারে দেশশুদ্ধ তোলপাড় হয়ে 
গেল, তার গান হুগলী জেলে থাকতে শ্রদ্ধেয় বিজয়লাল শোনেননি ? 

অথচ একই জেলে ছিলেন, বদলশ হলেন একই সাথে । হুগলী জেলে 
নজরুলের সঙ্গে ছিলেন শ্রদ্ধেয় সতীন সেন এবং আরো অনেকে, তার] হুগলন 
জেলেই রয়ে গেলেন । সতীন সেনের কথা উঠলে নজরুল বলতেন যে, 
“সতীনদ। লোহার মানুষ । যেমন আদর্শে কিন, তেমনি স্রেহশীল |” 

বিজয়ল।ল উক্ত প্রবন্ধে বলেছেন যে, “পুজার সময় বহরমপুর জেলের 
তদানীন্তন “সপার' বসস্ত ভৌমিক মহাশয় হারমোনিয়াম পাঠিয়ে ছিলেন । 
হাবমোনিয়াম পেয়ে নজরুলের কি আনন্দ। কবির কণ্ঠ থেকে গানের 
ফোয়ারা ছুটতে আবন্ত হল। পুজার দিনগুলি গানের মধ্যে দিয়ে নাচতে 
ন[চ্‌তে চলে গেল। ইংরেজের জেলখান সুরের ইন্দ্রলোকে রূপান্তরিত 
হয়ে গেল।” 

জেল রেকর্ডে দেখছি বিচারের সময়ই বিচারক নজরুলকে স্পেশাল ক্লাশ 
কয়েদীর নির্দেশ দিয়েছিলেন ; অনশন ভঙ্গের পর হুগলশ জেলেই নজরুলকে 
বিশিষ$ শ্রেণীর কয়েদী করে ( 5098010| ০1055 17017150187 ])২ বহরমপুর 
জেলে পাঠান হয়েছিল । কিন্তু দেখা যাচ্ছে বহরমপুর জেলে গিয়েও 
জেলরের ব্যবহারে সকল বন্দীর সঙ্গে আবার অনশনের জন্য নজরুল প্রস্তত 
হচ্ছেন। 

আলিপুর জেল থেকে হুগলী জেল পধস্ত নজরুলের সঙ্গে জেল কর্তৃপক্ষ 
খুবই দ্ু্যবহার করেছে । আলিপুর জেল থেকে যখন হুগলী জেলে কবিকে 
বদলী করা হয়, কবি তখন স্পেশাল ক্লাশ কয়েদশী। তবুও কোমরে দডি 
বেঁধে, হাতকড়ি দিয়ে, পরণে ডোরাকাট। জাঙ্গিয়।, গাঁয়ে ডোরাকাটা কামিজ 
পরিয়ে পাঠানো হয়। আবার বহরমপুর জেলে পাঠাবার সময়ও তাই-_ 
অথচ কোর্ট থেকে তাকে স্পেশাল ক্লাশ কয়েদীর অধিকার দিয়েছিল । 

নরেন্দ্রনারাঁয়ণ বলছেন £ “পর্বত প্রমাণ ফ্রি চামারির ব্যুহ ভেদ করে 
সেদিনকার সাধারণ কয়েদীর ভাগ্যে যে আহার্ষ জুটতে।-_-তা শুধু অখাদ্য 
ছিল না, ছিল পশুরও অযোগ্য । সেই খাদ্ই দেওয় হলে! কাঁজীকে । এবং 
সেই সঙ্গে আনুষঙ্গিক জুলুম ও দর্যবহারের অবধি রইল ন11-"*কারাগাঁরে 
প্রায়োপবেশন শেষ প্রতিবাদ পন্থা । কয়েদীর জীবনে আর কোন অস্ত্র নেই, 
যা দিয়ে প্রবল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে সে লড়াই করতে পারে 1১৩ 

বহরমপুর জেলে পৌছে প্রথম দিকে বেশ আরামেই ছিলেন । “সুপার 
বসস্ত ভৌমিক ভালমানৃষ ছিলেন। নজরুল আসবার পরই তিনি একটা! 


(২) ভুগলীর জেলরের চিঠি পরিশিষ্ট দ্রব্য 
(৩) নজরুলের সঙ্গে কারাগারে--পৃঃ ২৬ 


কারা-জীবন ( বহরমপুর ) ৬৩ 


হারমোনিয়াম পাঠিয়ে দেন। তাতে নজরুল যেমন খুশি হয়ে ওঠেন তেমনি 
সর্ক্ষণ গান গেয়ে, গান, কবিতা লিখে সকলকে জেলের দুঃখ ভুলিয়ে 
আনন্দের মধ্যে দিন কাটাতে থাকেন । 

নরেন্দ্রবারু লিখছেন--“এই বন্দীশালার সীমাবদ্ধ ও শাসন-সংযত 
পরিবেশেও কত সহজেই ন]। কাজী গান লেখেন, সুরারোপ করেন, লেখেন 
দীর্ঘ কবিতা। অতি সাধারণ আলাপ আলোচনার মধ্যেও কথায় কথায় 
কেমন ছন্দ মিলের খেলা দেখান 1” 8 

এই আবহাওয়ার মধ্যে পূর্ণদাস, নরেন্দ্রনারায়ণ ও কাজী এক পরিকল্পান। 
করলেন £ “কাজী পাল গাথিবেন,. গানের সৃর দিবেন ও গান গাইবেন। 
আমাব উপর থাকিবে অভিনয়ের দায়িত্ব, পরিচালনার ভার থাকিবে পূর্ণ- 
বাবুর উপর 1৮৫ 

সের যাত্রার কথাই তখন নরেন্দ্রনারায়ণের মনে জেগেছিল । 

কাজীকে দিয়ে তিনি এই রকম একটি স্বদেশী যাত্রার দল গডে তোলার 
পরিকল্পন। করেছিলেন । 

বসন্ত ভৌমিকের মত সঙ্জন সুপার থাঁকার জন্য কাজী ও অন্যান্যরা বেশ 
স্বখে দিন কাটাচ্ছিলেন । তারা জেলখানার ভিতর “বালেশ্বর বলিদানের” 
স্মৃতি পুজার ব্যবস্থা করলেন। এই সম্বন্ধে নরেক্দ্রনারায়ণ বলছেন £ 
“বিকেল ৫টায় আরম্ভ হইল অপরাহ্ছের অনুষ্ঠান_-সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিলেন মওলানা সুফী । আরম্ভ হইল কাজীর গান দিয়া । “বিদায় দে মা 
ঘুরে আসি।” সকলের মন বিষাদে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। ইহার পর 
পুর্ণবাবু বালেশ্বর কাহিনী বিবৃত করিলেন। অমরেশবারু (কারঞ্জিলাল ) 
মৃত্যুঞ্জয়ী যতীন্দ্রনাথের (বাঘাযতীন ) জীবনী আলোচনা করিলেন”ঙ । 
সভাপতির ভাষণের পর সভ! ভঙ্গ হলেও নজরুল নতুন করে সভা জণকিয়ে 
বসলেন। গাইলেন তার স্বরচিত গান, ববীক্দ্র ও দ্বিজেন্্রলালের গান । 

নরেন্্রবাবু বলছেন £ কি আলিপুর কি বহরমপুর জেলে নজরুলের লেখা 
জমেনি। যা' লিখেছেন তা" গুপ্ত পথ দিয়ে বাইরে কোন কোন কাগজে 
প্রকাঁশ হয়েছে। 

বসন্ত ভৌমিক সৃপার থাকার সময় অনেকেই জেল আইন ভঙ্গ করতে 
দ্বিধা করত না। বিশেষ করে কাজী নজরুল ও মাদারাপুরের পুর্ণদাসবাবু । 
তার। গোপনে গোপনে চিঠি লিখে সুড়ঙ্গপথে বাইরে পাঠাতেন, ও বাইরে 
থেকে তাদের কাছেও চিঠি আসত এ সংবাদ জেল বর্তৃপক্ষ জানতে 
পারলেও বসম্তভবারুর জন্য কেউ কিছু বলতো না বা আইনগত প্রশ্নও 
তুলতো৷ না। কিন্ত যখন মাত্র! ছাড়িয়ে গেল তখন বসম্ভবার্ই একদিন 
নজরুপধের আস্তানায় এসে হাজির হলেন। তিনি ছিলেন অত্যন্ত ভাল 


(৪) নজরুলের সঙ্গে কারাগারে-পৃঃ ৪৮ 
(৫) ঞঁ --পৃঃ ৪৬ 
(৬) এঁ পৃঃ ৬২ 


৬৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


মানুষ । অত্যন্ত ভদ্রভাবে ঘরটা তল্লাসী (সার্চ) করবার কথা বলায় 
নরেন্্রবাবু প্রতিবাদ করায় ““দীয়সার] গোছের? সার্চ করে সরকারী 
হুকুম তামিল করে চলে গেলেন। এই ব্যাপারেই বসম্তবাবুর ওপর 
সরকারও খুব অসন্তষ্ট হয়ে পড়লেন । 

বসন্তবারুর দায়সারা গোছের সার্চেই এটা মিটলো! না। এরপর 
একদিন নরেন্দ্রনারায়ণ বলছেন, “আমার খাওয়] প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল 
লষ্ঠনের আলো, টিম্টিমে। অতবড় ঘরটার আধার কাটত না। লগ্ঠনের 
কাছে যা একটু আলো । মেই আলে আধারে মস্মস্‌ করে ঘরে দুকে 
পড়ল দ্র-তিনজন ইউরোপিয়ান একেবারে আমার সামনে । আমি উঠে 
ঈাড়িয়েছিল।ম । পেছনে ছিলেন সুপার বসন্তবাবু ।৭ 

“আমার মনে তখন তুফান, একগাদা অবৈধ চিঠি আমার ডয়ারে । 
একখানাও নষ্ট করিনি । সযত্কে রেখে দিয়েছিলাম, কৃপনের ধনের 


“গা আমার আদ্বল ছিল। নিজের টেবিলের ধারে গেলাম । মশারির 
ডাগ্ডায় ঝোলান ছিল গেঞ্জি। টেনে নিয়ে গায়ে দিলাম । আড়নয়নে 
দেখে নিলাম সাহেবটাকে। অপলক তাকিয়ে আছে আমার দিকে। 
ওর দৃষ্টি আড়াল করে খুব সন্তর্পনে খুললাম ড্রযনার, চিঠির তাড়া গুজে 
নিলাম তলপেটের খাজে৯।."-... 

“কাজ শেষ করে অমরেশবাবুর ফর।সে গিয়ে বসলাম । পাঁন একটা 


মুখেও দিলাম ।.**.., 

“সেই অনকাশে চাপা গলায় বল্লাম, কাজীর চিতি, যা” করবার 
করে ফেলুন ১০ 165 

পান দোক্তার পিকৃ ফেলবার ছুতে! করে অমরেশবাবু কাজীর চিঠির 
বাগ্ডিলটা ফেলে এলেন জলের ড্রামের ভিতরে ।” পুলিসের অত্যাচারের 
জন্য বাংলার অমূল্য সম্পদ নষ্ট হয়ে গেল চিরকালের মত। 


শরংকাল। পুজা! এসে গেছে। সকল বন্দীরা জেলখানায় মাতৃপূজ। 
করবার জন্য মেতে উঠলেন। নরেন্দ্র নারায়ণ লিখছেন “হো'লামই বা 
আমরা বন্দী। মুখ কালি করে বসে থাকতে হবে নাকি তাই বলে । 
মেতে উঠলাম সবাই। কাজী এলেন ফর্দ নিয়ে, অফ্টমী আর বিজয়ার 
সন্ধ্যায় হবে উৎসব । গানে, অভিনয়ে, আবৃত্তি দিয়ে ভরে দিতে হবে 
সবার মন। ভলিয়ে দিতে হবে বন্ধন-বেদনা। কাজী লিখতে বসলেন 
ছোট একটি নোটিশ । পাত্র-পাত্রীর ভীড় নেই । কাজী একাই একশো । 


(*) নজরুলের সঙ্গে কারাগারে-_ পৃঃ ৭৩ 
(৮) এ পতি ৭৪ 
(৯) এ --পৃত ৭৫ 
(১০) এ পৃঃ ৭৫ 


কারাজীবন ( বহরমপুর ) ৬৫ 


সুপার দিলখোলা লোক নয়, ছিলেন দিল-দরাজ লোক ।”১১ 

বন্দীরা সকলেই তাদের ঘর্গাপুজার মতলব পেশ করলেন তার কাছে। 
তিনি রাজী হয়ে গেলেন । অফিস থেকে সিপাই, ফাল্তুরাও পর্যন্ত প্রাণ খুলে 
পূজায় আনন্দ করলেন । নাটকও হল । নাটকের বিষয়বন্ত--“যবনিকার 
পিছনে ছিল আর একখানি পর্দা । তারই আড়ালে কাজী । মার মার শক 
আর লাঠির ঠকাঠক আওয়াজ উঠল সহস।। পর্দা উঠল । মঞ্চে পড়ে আছে 
গোটা কতক লাশ। পাশে ছোট্ট শিশু একট । বুকে তার আমুল-বিদ্ধ ছোরা । 
রক্ত গড়িয়ে পড়ছে। দস্যু সর্দার একা দাড়িয়ে । নিনিমেষ দৃষ্টি তার পড়ে 
আছে শিশুর মুখে । কোন কথা নেই। উচ্ছ্বাস নেই। ধশরে-দস্থা বসে পড়ে 
হাটু ভেঙে । শিশুকে তুলে নেয় বুকে! শিশু ককিয়ে উঠে । পর্দা পড়ে যায় । 
দস্যুর হাতে ছে।রার বদলে ওঠে বাঁণা। গান গাইতে গাইতে প্রবেশ করে । 
গান গায় আর দসৃযু কাদে, হাসে, নাচে । জীবনের রূপান্তর 1১২ 

ভালে মানুষ, স্বপার বসন্ত ভৌমিক বন্দীদের শত সহপ্র আবদার পালন 
করে এসেছেন। এবার এসে গেল কালাপুজা1। কালীপুজাও হল সমারোছে। 
পূজায় আইন ভঙ্গ করে জেলের মধ্যে বপিও হয়েছিল । হয়েছিল পুরোপুরি 
উৎসবও । তারপর জেল আইন ভঙ্গ করার জন্য কাজী ও পুর্ণদাস মশাইয়ের 
নামে মামলা রুজু হয় কোর্টে। তাতে নজরুল ও পুর্ণবারুর একমাস করে 
অতিরিক্ত শাস্তিও হয়েছিল। পুর্ণবারুর আর কাজার মুক্তির দিনও এগিয়ে 
এসেছিল । কিন্তু এব্যাপারে তাদের মুক্তির সময় গেল পিছিয়ে । নরেন্দ্র- 
নারায়ণ আগেই মুক্তি পেয়ে বাইরে চলে এলেন। সুপার বসস্ত ভৌমিক 
বদলশ হয়ে গেলেন। এল নূতন ইংরেজ সুপার। ভারী কড়া আর অভভ্র। 
ঠিক হুগলী জেলের সুপারেরই জাত ভাই । বন্দীদের সঙ্গে তার খুব খটাখট 
লেগে উঠেছিল । অবশ্য নরেন্দ্রনারায়ণেরই গ্রন্থ পড়ে জানা যায়যে এই 
জেল সুপারকে তিনি খুব সায়েস্তা করে ছেড়ে ছিলেন । 

নজরুল বহরমপুর জেলে অনেক গান ও কবিতা লিখেছিলেন । কিন্তু একটি 
মাত্র কবিতাই পেয়েছি, যেটি বহরমপুর জেলে বসে লিখেছিলেন । কবিতাটি 
বিয়াল্লিশ লাইনের । কয়েকটি লাইন এখানে উদ্ধত করলাম । কবিতার 
নিচে লেখা! আছে, “বহরমপুর জেল, শ্রাবণ, ১৩৩০ সাল” । 


ইন্দু প্রয়াস 
(কবি শরদিন্দু রায়ের অকাল স্বত্যু উপলক্ষে ) 
প্বাশীর দেবতা ! লভিয়াছ তৃষি হাসির অনর-লোক, 
কেথা মর-লোকে দুঃখী মানব করিতেছি মোর] শোক। 
অস্বত পাথারে ডুব দিলে তুমি ক্ষীরোধ-শয়ন লভি, 
অস্বতের শিশু মোঁর। কেঁদে বলি, মরিয়াছ তুমি কৰি ! 


(১১) নজরুলের সঙ্গে কারাগারে পৃঃ ৭৮ 
(১২) এঁ পৃঃ ৭৯ 


নভারুল--ও 


৬৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


হাসির ঝঞ্জ। লুটায়ে পড়েছ নিদাঘের হাহাক।রে, 
মোরা কেদে বলি, কবি খোয়। গেছে অন্ত-খেয়ার পারে ! 


“ভালই করেছ ডিক্ষিয়! গিয়াছ নিত্য এ কারাগার 
সত্য যেখানে যায় নাক বলা, গৃহ নহে সে তোমার ! 
গিয়াছ যেখানে শাসনে সেখানে নহে নিরদদ্ধ বাণী, 
ভক্তের তরে রাঁখিও সেখানে আধেক আসন খানি । 
বন্দী সেখানে শুনিবে তোমার মৃক্জ বন্ধ সুর, 

গঙ্গার কূলে চাই আর ভাবি কোথা সেই স্বর-পুর 1,7১৩ 


বহরমপুর জেল থেকে মুক্তি লাভ করে, কিছুদিন তিনি উক্ত শহরেই 
ছিলেন। উর বদন্ধনলিনাক্ষ সান্তালের বাডি। নজরল যখন উক্ত জেলে 
অঞ্যান্য বন্দীদের সঙ্গে অনশন শুর করেন ফিরিঙ্গী জেলারের ব্যবহারে এবং 
কদধ আহার সরবরাহের জন্য, তখন নলিনাক্ষবারু সর্বত্র আন্দোলন শুরু 
করেন । তাই ছাড1 পাওয়ার পর কবিকে সান্যাল মশাই তার আন্তাঁনাঁয় 
সাদরে আশ্রয় দেন। নলিনাক্ষবারে গোবরডাঙ্গার বিখ্যাত ঘটক পরিবারের 
ছিলেন গৃহ শিক্ষক, পেই সূত্রে নজরুল উক্ত পরিবারের আত্মীয় হয়ে ওঠেন । 
ঘটক পরিবারের সকলেই গান বাজনায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। জগৎ 
ঘটক, তার মা! শ্রীঘুক্তা সুনীতিবাল। দেবী, তাঁর ছোট ভাই নিতাই ঘটক ও 
বোন শ্রীমতী গৌর সকলেই নজ্তরুলকে পেয়ে খুশি হলেন । পরবর্তীকালে 
শ্রীজগং ঘটক ও নিতাই ঘটক নজরুলের গানের স্বরলিপি করে খ্যাতিলাভ 
করেছেন । বহরমপুরের কথা বলতে হলে ঘটক পরিবারের কথ না বললে 
নজরুল-জীবন-কথায় বিবাট ফী'ক থেকে যায় 1১৪ 


(১০) ফনিমনসা-_-কাঁজী নজরুল--১ম সংস্করণ, পৃঃ ২৬ 
প্রকাশক বমন পাবৃলিশিং হাউস, ১৯২৭ সাল। 
(১৪) নজরুলপরিক্রম1- পৃঃ ৩৯১ 


হুগলীতে 


১৯১৯ সালে ভারতবধ বক্তে প্রাতঃন্ান কবে উঠল । জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগে ও'ডায়ারের অত্যাচাবে দেশবাসী মনে প্রাণে বুঝতে পারল 
যে, ইংরেজকে ভারত ছাঁডা না কবলে আর নিস্তার লেই। আপসপন্থী 


কংগ্রেস কর্তব্য স্থিব কবতে না পেরে 


“আবেদন আব নিবেদন থ।লা 
বহে বহে নতশিব" 


হযে হাবুডুবু খাচ্ছিল। এই সময় আক্রিকায় সত্যাগ্রহে কৃতকার্য হয়ে 
গান্ধীজী কংগ্রেসে যাতায়াত শুক করেছিলেন। এই যাতায়াতের ফলে 
'অসহযোগ' ও 'বিলাতী বর্জন” আন্দোলনেব সৃষ্টি হয়। পাঞ্জাবে ও'ডায়ারের 
ডায়ার্কার জন্য ১৯২১ সালে উক্ত আন্দোলনের নেতৃত্ব নিয়ে গান্ধীজী পাঞ্চজন্য 
শঙ্গ বাজিযে দেন। অসন্তষ্ট দেশবাসী মহাসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ নিয়ে দলবদ্ধ 
হয়ে ব্রিটিশ শাসনের স্তস্তকে শিথিল কবে দেবাব উপক্রম করেছিল । 

ঠিক এই সময়েই নজকলেব আবির্ভাব। বিপ্লবী ও অহিংসদল এক- 
যোগে হ্্গলীতে কংগ্রেস শাখা প্রতিষ্ঠী কবেন ১৯২১ সালে, এপ্রিল মাসে । 
যে সব ছেলের! দ্ধুল কলেজ ছেড়ে স্বেচ্ছাসেবকের কাজের জন্য কংগ্রেসের 
পতাকার তলায় ভীড জমিযেছে, তাদেব দেশসেবার সঙ্গে যাতে শিক্ষার 
যোগ থাকে সেজন্য গান্ধীজী জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা, করেছিলেন । 
হুগলী জেল কংগ্রেস তখন উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে একটি বিদ্যা- 
মন্দিরও প্রতিষ্ঠা করলেন । 

এই বিদ্যামন্দিরের প্রধানদের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান ছিল শ্রীতৃপতি 
মজুমদারের । নজরুলকে মজুমদার মহাশয় একবার নিয়ে আসেন ১৯২১ 
সালের শেষের দিকে । বিদ্যামন্দির়ের বিরাট হলঘরের মধ্যে প্রতিভা- 
দীপ্ত পৌরুষ ও লাবপ্যময় এক খাট পুরুষকে দেখে, তার গান ও আবৃতি 
শুনে, তরুণ বিপ্লবী স্বেচ্ছগাসেবকদলের মন দৃঢ় সঙ্কক্পবদ্ধ হল এবং কবিকে 
তার! আত্মীয় বলে সেই দিনই স্বীকার করে তার সঙ্গে ষোগাযোগ রাখতে 
লাগলেন । এই যোগাধোগকারীদের অগ্রণী ছিলেন বিজয় মোদক, 
বীরেন ঘোষ, হামিদুল, সিরাজ্ল হক এবং প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় । 
বালকদের মধ্যে পরিতোষ চট্টোপাধ্যায়, হৃদয় মোঁদক এবং আরে! অনেকে । 

এর পরই কবি কলকাতা থেকে “ধুমকেতু” সাপ্তাহিক প্রকাশ করলেন 
রবীভজ্রনাথের আশীর্বাপীর জয়টিকা! ললাটে নিয়ে । “ধৃমকেত্র” সম্পাদকীয় 
বাংলার তরুণদের মনে বৈপ্নবীক চেতন। জাগিয়ে দিয়েছিল নিঃসন্দেহে । আর 
লিখন ভঙ্গিমা, অগ্নিত্রাবী ভাষার বেগে কি সরকারী দন্গ, ক্রি সাধারণ 
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পাঠক সমাজ, সকলেই সচকিত হয়ে উঠেছিল । কবি নজরুল প্রথমবার 
হুগলীতে আসবার পর কলকাতা থাকার সময় থেকেই শ্রীভূপতি মজ্ভুমদার 
মহাশয় তার সঙ্গে যোগাযে।গ রেখে চলেছিলেন । “ধুমকেতু” বার হবার 
পরই তার ইচ্ছ! হতে লাগল যে, কবি নজরুলকে হৃুগলশীতে নিয়ে গেলে 
হুগলাঁ জেলার আন্দোলনের কাজে বিশেষ সাহায্য হবে । 
এই সময়েই দেশবন্ধুব পরিচালনায় তাবকেশ্বরের মোহস্তকে তাড়াবার 
আন্দোলন শুক হয়। তখন কবি এই আন্দোলনের উপর গান লিখে জায়গায় 
জায়গায় গেয়ে স্বেচ্ছ(সেবক সংগ্রহে সাহায্য করে ছিলেন১ | গানের টো 
লাইন এই, 
“জাগো আজ দণ্ড হাতে চগুবঙ্গবাসা 
এ ডুবালো পাপ চগ্ডাল 
তোদের বাংলাদেশের কাশী ।+, 


ংলাদেশের কাশী বলতে তারকেশ্বরকে বলেছেন । 
বললেন-_ 
“মোহের যাব নাইকো অস্ত 
পুজারী সেই মোহত্ত 
মা-বোনের সর্বস্থাস্ত, 
করছে বেদীমূলে । 


তোদের পূজার গ্রসাদ বলে খাওয়ায় হিপ জসেগুলে 
তোরা তীর্থে গিয়ে দেখে আমিস্‌ পাপ ব্যভিচার রাশিরাশি 1, 


মোহন্ত অপসারণ আন্দোলনের ভ্রষ্ট। ছিলেন দেশবন্ধ। দেশবন্ধ 
নজরুলকে অত্যন্ত কাছে টেনে নিলেন ও তাকে আন্দোলনের প্রচার সচিব 
নিযুক্ত করলেন। সময়োপযোগী এই গানে দলে দলে সেচ্ছাসেবক পাওয়া 
গিয়েছিল । 

কবি নজরুল বিদ্রোহী, তাই তিনি সমাজের চিরাচরিত নিয়মকে ভেঙে 
হিন্দ্কন্ঠাকে বিবাহ করেনং । তখন হিন্দ্-মুসলমানের গোড়া সমাজ তার 
উপর মারমুখো হয়ে ওঠে । এই অবস্থায় হুগলীর যুগান্তর দলের বিপ্লবী 
শাখার তরুণ সম্প্রদায় নজরুল পরিবারকে রক্ষা করার জন্য অত্যন্ত দুঃসাহস 
নিয়ে এগিয়ে যায়। বর্তমানে যার। নজরুলকে ভাঙিয়ে অনেক মনগড়া 


(১) “তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ ও নজরুল অধ্যায় ভ্ষ্টব্য । 


(২) শ্রীযুক্ত আশালত) সেনগুপ্ত বা প্রমীল! দেবীকে ১৯২৪-এর প্রথম দিকে 
বিবাহ করেন এন্টালী অঞ্চলের ৬নং হাজী লেনের বাড়িতে । এই বিবাহ 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের উপস্থিতিতে সম্পন্ন হয়। হক সাহেব, দেশবন্ধ প্রভৃতি 
উপস্থিত ছিলেন । ধদুীগ োনারেন ছিলের বিনাহের পুরোহির? 


হুগলীতে ৬৯ 


কথা লিখে বাহাদুরি করছেন, তাদের তখন নজরুলের সাহিত্যকে, নজরুঙজের 
পরিবারকে বাচানোর জন্য দরদী হয়ে এগিয়ে আসতে দেখিনি । 

এই সময় নজরুলের গৌড়া আত্মীয়, জ্ঞাতি, অসংখ্য বন্ধু-বান্ধবদের তে 
এগিয়ে আসতে দেখিইনি, বরং তার। তার এবং তার পরিবারের নামে 
কুংসার পাঁক ছিটিয়ে দেশের হাওয়1 বিষাক্ত করে তুলেছিলেন । নজরুলের 
এমন অবস্থা হয়েছিল যে তিনি মাথা গৌজার জন্য বাড়িও পাননি । তাই 
এই সময় হুগলীব বিপ্লবী কর্মী হামিদুল হক, প্রাণতোধ চট্টোপাধ্যায় এবং 
অন্যান্য সভ্যরা সাদরে নজরুলকে দুঃসাহসের সঙ্গে হুগলীতে নিয়ে এলেন । 
সবাইতো। ছেলেমানুষ, সকল সময়ের কর্মী। কোথায় তুলবেন কবিকে 
তা ঠিক না কবেই কবি ও তার পরিবারকে নিয়ে আসা হোল । 

১৯২৩ সালের সে্টেম্বব-অক্টোবর মাসে ভপতিবারু ১৮১৮ সালের 
রেগুলেশন তিন আইনে বাজবন্দী হয়ে জেলে চলে গেলেন। হুগলীতে এসে 
কবি মহা! সমফ্যায় পড়লেন । কাবণ তাকে কেউ বাড়ি ভাড়া দিতে চায় না। 
স্থগলীর বিপ্লবী কর্মী বীরেন ঘোষ তার দাদ] কংগ্রেস কর্মী শ্রীখগেন ঘোষের 
কাঠঘড়াব বাড়িতে কবিকে কিছুদিনের জন্য রাখবার ব্যবস্থা করলেন । কিন্ত 
কবি সেখানে একট অসুবিধায় বাস কবার জন্য কবিকে হামিদ্বল নবি মোক্তার 
সাহেব তার মোগলপুরাব গলির এক বাড়িতে থাকবার ব্যবস্থা করে দেন। 
বিদ্যামন্দিব ও কংগ্রেস অফিসেব উত্তর দিকের গ! থেসে এই গলি । এই 
বাড়িতে এসে কবি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেন ও লিখবার সুযোগও পান। 
এখানেই কবির প্রথম পুত্র “কৃষ্ণ মহম্মদ” জন্মাধটমশর দিন ভূমিষ্ঠ হয়। কিন্ত 
স্বল্লামু হয়ে সে এসেছিল, কয়েক মাস পরেই ছেলেটি মারা যায়। ১৯২৪ 
সালের ডিসেম্বর নাগাদ । 

এই বাড়িতেই সাহিত্যিক, শিল্পীর! কলকাতা থেকে আসতেন । প্রথম 
ছেলের আকিকার জন্য তিনি এই বাড়িতে স্থানীয় গণ্যমান্য তরুণ ভক্তদের 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন । কল্লোলদলের সবাইকে, শৈলজানন্দ, অচিন্ত্য, প্রেমেন, 
দিনেশরঞ্জন, গোকুল নাগ, প্রমুখ আরো! অনেককে উক্ত নিমন্ত্রণে দেখে- 
ছিলাম । শহীদ গোপীনাথ সাহার মত ছেলেরাও এই বাড়িতে কবির স্নেহ্‌, 
যত ও প্রেরণা লাভ করত । হাওড়ার খ্যাতিমান দেশকর্মী ও গায়ক ৮হরেক্্র 
ঘোষ কবির এই বাড়িতে এসে কবির “জাতের বজ্জাতি” ও “যুগান্তরের 
গান” ঘুখানির স্বর রপ্ত করে “হিজ মাষ্টার্স ভয়েস”-এ রেকর্ডে গান করেন । 
নজরুলের নাম তখন চেপে যাওয়া হয়েছিল, কারণ এ গান দ্বটি বাজেয়াপ্ত 
“বিষ্বের ধবাশী"র গান বলে । 

দেশবন্ধু যখ্খন মারা যান তখন কবি এই বাড়িতেই ছিলেন। দেশবদ্ধুর 
স্বত্যু সংবাদ শুনে কবি কয়েক মৃহূর্ঠ নিশ্চল থেকে দশ মিনিটের মধ্যে একট! 
“অর্থ্য'” বলে গান লিখে স্বর দিয়ে বিদ্যামন্দিরে এলেন । 

গানটি এই-- 
“হায় চির ভোলা; হিমালয় হতে 
অন্বত আনিতে গিয়া 


ক।জী নজরুল ইসলাম 


ফিরিয়া! এলে যে নীল কণ্ঠের 
স্বত্যু গরল পিয়া 

কেন এত ভাল বেসেছিলে তুমি 
এই ধরণীর ধুলি ? 

দেবতারা তাই দামামা বাজায়ে 
স্বর্গে লইল তুলি ।” 


এই গানটি লেখেন ১৩৩২ সালের ৩খা আষাঢ় । দেশবন্ধুর শবাধাবে 
রচনার্টি মালার সঙ্গে অর্থ্যস্বূপ জ্বডে দেওয়। হয়েছিল নৈহাটি স্টেশনে । 
এদিনই বিশেষ কারণে আড়িয়াদহের একটি উৎসবে যোগদান করার জন্য 
বওনা হন। শ্রীফণিভৃষণের সঙ্গে পরে আরও একটি গান লেখেন “অকাল 
সন্ধ্যা” নাম দিয়ে ৬ই আষাঢ় । ওখান থেকে ফিরেই দেখেন হুগলীর নেতৃ- 
স্বানীয় ও স্বেচ্ছাসেবকরা শোকে স্তন্ধ হয়ে আছেন। কবি খালি পায়ে ঢুকে 
আবেগের সঙ্গে গনটি গাইতে লাগলেন খালি গলায়_- 


“খোলো ম। দুয়ার খোলো! 
প্রভাতেই সন্ধ্যা হলো, 
দুপুরেই ভুবলো দিবাকর গে1।” 


তারপরই খালি পায়োমিছিল বার করে সার হুগলী *ও চু'চুডা শহর 
পরিক্রমা কবলেন। 

১৬ই আষাঢ় “সান্ত্বনা”? বলে একটি কবিতা লিখলেন একটি ঘবোয়। 
শোকসভার জন্য । “সান্তবনা'র কয়েকটি লাইন এই-- 


“চিত্ত-কুঁড়ি হাস্সাহানা মৃত্যু সাঝে ফুটলে। গো। 

জীবন বেডার আড়াল ছা'পি, বুকের সুবাস ট্ুটল গে ॥ 
এইত কারার প্রাকার টুটে 
বন্দী এলে। বাইরে ভুটে 

তাইত নিখিল আকুল হৃদয় শ্মশান মাঝে জুটল গো” ইত্যাদি 


এরপর খুব বড় করে দেশবন্ধুর জন্য এক শোকসভার আয়ে।জন হয়, ১৮ই 
আষাঢ় তারিখে । ঠিক হয় হুগলী ও হু'চুড়াবাসীরা একযোগে এই সভার 
আহ্বায়ক হবেন। চুঁছুড়ার সেই সময়ে সাংস্কৃতিক আন্দোলনের উৎসাহদাত। 
৮রমেশচন্দ্র মগুল মহাশয় এবং ছগলীর ইমামবাড়ির মৃত্ত্তল্লী, মহম্মদ জাফরী 
সাহেব এই ছুজন হলেন আহ্বায়ক । শোকসভার ব্যবস্থা হয় চড়ার 
কৈরী টকী হাউসে । সভাপতি ৮রমেশচন্দ্র মণ্ডল মহাশয় এবং প্রধান অতিথি 
মতওল্লী সাহেব। কবি এই সভার জন্য লেখেন বিখ্যাত “ইজ্রপতন'”, ১১ই 
আষাঢ় । “রাজভিখারী” গান প্লেখেন ১৭ই আমাড়। “ইন্রপতন”' কধিতাটি 


হুগলীতে ৭১ 


মন্ত বড়, প্রায় দুইশত লাইনের কবিতা । নজরুল কবিতার শুরু এইভাবে 
করেন-_ 


“তখনেণ অন্ত যায়নি সূর্যা সহমা হইল শুরু 

অন্বরে ঘন ডম্বর ধ্বনি গুরু গুরু গুরু গুরু । 
আকাশে আকাশে বাঞ্জিছে এ কোন ইন্দ্রের আগমনী £ 
শুনি, অগ্নুদ কন্থু নিনাদে ঘন বৃংহিত ধ্বনি । 

বাজে চিন্কর-ত্রেষা-হর্ষন মেঘ মন্দ্বরা মাঝে, 

সাজিল প্রথম আষাঢ় আজিকে প্রলয়ঙ্কর সাজে ।” 


এই সৃৰৃহং কবিতায় দেশবন্ধুর প্রতি কবির ব্যক্তিগত শ্রদ্ধাভক্তি ও 
ভালবাসার রূপ এবং দেশবাসীর দেশবন্ধর উপর আপনার জনের মত 
নির্ভরতা ও বিশ্বাস অপূর্বভাবে ফুটে উঠেছে । ফুটে উঠেছে দেশবন্ধুর ম্বৃত্যুতে 
দেশবাসীর অসহায়ভাব, পড়তে পড়তে যেমন চমতকৃত হয়ে যেতে হয়, তেমনি 
বুক অসহায়তায় দুরু দুরু ও হাহাকার করতে থাকে । আবার কখনও আশায় 
ও আনন্দে দেশেব ভবিষ্যতের উজ্জ্বল চিত্র চোখেব ওপর ভেসে ওঠে । 

বাজভিখারী গানটিতে লেখেন-_ 


“কোন ঘর ছাড়া বিবাগীর ধাঁশী শুনে উঠেছিলে জাগি 
ওগে! চির বৈরাগী । 
দাডালে ধুলায় তব কাঞ্চন-কমল-কানন ত্যাগি 
ওগো! চির বৈরাগী । 
“দেহি ভবতি ভিকসাম্‌” বলি দাডালে রাজভিখারী 
খুলিল ন' দ্বার, পেল ন ভিক্ষা, দ্বারে দ্বারে ভয় দ্বারী। 
বলিলে, দেবে না? লহ তব দান-- 
ভিক্ষা পূর্ণ আমার এ প্রাণ। 
দিলন! ভিক্ষা নিলে নাকো! দান, ফিরিয়া চলিল যোগী 
যে জীবন কেহ লইলন! তাহা স্বত্যু লইল মাগি ।” 


কবি ইন্দ্রপতন কবিতা আবৃত্তি করে সভার উদ্বোধন করেন । তার উদাত 
কণ্ঠে লেদিন যে আবেগ উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল, তাতে সভাস্থ সমস্ত লোক 
স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। মাঝে মাঝে কবির কণ্ঠ কান্নায় রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছিল, 
কখনও শঙ্খ নিনাদে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল । আবৃত্তির শেষে সভা বেশ 
কিছুক্ষণ নিরবতায় ত্ত্ধ হয়ে থাকে । কারণ দেশবন্ধুর প্রয়াণে সকলে আগে 
থেকেই শোকে অভিস্তৃত হয়েছিল । এরপর বিশিষ্ট ব্যঞজ্িদের কয়েকজনের 
বক্তৃতার পর কবি “রাজ্জভিখারী” গানটি অপূর্ধ অবেগময় কণ্ঠে গাইলেন । 
একটু কবিতা। ও গান কয়টি “চিতলাম1” প্রবস্থ প্রকাগ করেন। বইখানি মী 
বায, দেকীকে উৎসর্থীকৃত হয়েছিল । বইটির এচছফপটে +*বীয়েনররান 


৭২ কাজী নজরুল ইসলাম 


দাশের জাক1 একটি অতি করুণ ছবি ছিল । ভারতের মানচিত্রে একটি নারী 
আলুলায়িত কেশে দ্ৃহাতে মুখ ঢেকে কীদছেন, হাতের ফাক দিয়ে টস্‌ টস্‌ 
করে চোখের জল পড়ছে । 

১৯২৪ সালের মাঝামাঝি গান্ধীজী হুগলীতে আসেন । ভুগ্লীর কর্মী ও 
নেতারা একট! মহাসভার ব্যবস্থা করেছিলেন । হুগলী াদনী নামক ঘাটে 
গঙ্গার চড়ায় মন্ত বড শামিয়ানা খাটানো হয়েছে । কলকাতা থেকে মস্ত 
মস্ত নেতারা এসেছেন। বিশেষ করে শ্যামসুন্দর চক্রবর্তীর কথাই মনে 
পড়ছে; ভাবে আত্মভোল! কবি নজরুল গান্বীজীর অভ্যর্থনার জন্য এক 
গীন লেখেন 

“আজ না! চাওয়। পথ দিয়ে কে এল! 
কংসকরার দ্বার ঠেলে । 
শব শ্বাশানে শিব নাচে এ 
ফুল ফুটানো! পা ফেলে 
আজ জাত বিজাতের বিভেদ ঘ্বুচি, 
এক হল ভাই বামুন মুচি।” 
“প্রেম গঙ্গায় নেয়ে সবাই শুচি রে 
আমরি হায় রে---**' 
আয় প্রেম গঙ্গায় ধাপদিবি কে 
“বন্দেমাতরম” বলে" 
ইত্যাদি 


গান্ধীজীর গানটি খুব ভাল লেগেছিল। “চরকার গানটি" গেয়ে কবি 
গন্বীজীকে শোনান । 


“ঘোর 
ঘোররে আমার সাধের চরকা। ঘোর 

এ স্বরাজ রথের আগমনী শুনি চাকার শব্ষে তোর । 
তোর ঘোরার শব্দে ভাই 
সদাই, শুনতে ষেন পাই 

এ খুলল স্বরাজ-সিংহদুয়ার আর বিলম্ব নাই 

ঘুরে আসল ভারত ভাগ্যরবি, কাটল দৃঃখের রাত্রি ঘোর 

ঘর ঘর তুই ঘোররে জোর 

ঘর্ঘর ঘর দুর্ণীতে তোর 

ঘুচুক ঘুমের ঘোর 

তুই ঘোর ঘোর ঘোর 

তোর ঘুর চাঁকেতে বলদর্পা তোপকামানের টুটুক জোর”? । 


এই গানটি কবির মৃখ থেকে গাঙ্ধীজী অনেকবার এ সভাতেই শোনেন । কিন্ত 
বাংল ভাষা তিনি ভাল করে বুঝতেন না। সেই না বৃঝঘার অবস্থাটা 


স্ুগলীতে ণ৩ 


নজরুলের কবি বন্ধু চড়ার শ্রীস্ৃবোধ রায় পাশে থেকে বুঝতে পেরেছিলেন । 
সেই জগ্য কবি সুবোধ রায় উক্ত “চরকার গানটি” অতি য়ে ইংরাজাীতে 
অনুবাদ করে রেখে দেন । কবি স্ববোধ রায় এই সময় সাপ্তাহিক “বিজলণ”” 
পত্রিকার সহ-সম্পাদক ছিলেন । এক কালে শান্তিনিকেতনে ছাত্র থেকে 
শিক্ষকও হয়েছিলেন । গান্ধীজী এই সময় শাস্তিনিকেতন আশ্রমে কোন 
একটি উৎসবে যোগ দেবার জন্য রওয়ানা হয়েছিলেন, শ্রীসববোধ রায় তার 
সঙ্গে উক্ত গাড়িতে ছিলেন । শান্তিনিকেতনে যাবার পথে ট্রেনে স্ববোধ রায় 
'চবকার গানের” ইংরাজী অনুবাদখানি গান্ধীজীর হাতে তুলে দেন। 

সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে কবি দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করতে চেয়েছিলেন । 
কিন্তু রাজনীতি ধার! কবেন তাদের সঙ্গে তাল রেখে কবি-শিল্পী কেমন করে 
চলবেন ? তাই ধীরে ধীরে নজরুলকে প্রয়োজনের বেশি এ*রা আমল দিতেন 
না। তবুও তাব নিজের অব্যাহত গতিতে তিনি চলেছিলেন। কারণ 
তিনি ষে “পথচারশী” । 

হুগলীতে তিনি চারজন সার্থক সাথী পেয়েছিলেন । প্রথম ভূপ্পতি 
মজ্বমদার, দ্বিতীয় গীস্পতি ভট্টাচার্য, তৃতীয় সুবোধ রায় ও চতুর্থ মনিডূষণ 
মুখোপাধ্যায়, তরুণ বন্ধুদের মধ্যে প্রাণতোষ, হামিদ, সিরাজ প্রভৃতি । 
ভূপতিবারু বৈপ্লবিক চেতনা সঞ্চারিত করে কবিকে কাজে লাগাতে 
চেয়েছিলেন । গীম্পতি ভট্টাচার্য সংস্কৃত, ইংরাজী প্রভৃতি কাব্য শুনিয়ে তার 
মনকে সম্দ্ধ করেছিলেন । স্ববোধ বায় কবিবন্ধু হিসাবে সাহচধ দিয়ে 
এসেছেন, মণিভষণ ছিলেন বিদ্রোহী কবির গানের একনিষ্ঠ প্রচারক । 
সগলশতে নজরুলের থাকার কথ। বলতে গেলে এদের কথ স্বীকার ন। করলে 
কথা অপূর্ণই থাকে । 

মোগলপুরা লেনের বাড়ি থেকে উঠে এসে কবি চকবাজারের “রোজ- 
ভিলার” একটা অংশে বাস করতে শুরু করেন । এইথানেই স্ববোধ রায়ের 
সঙ্গে নজরুল ভক্তদেরও আলাপ হয়। এই আলাপের পর কবি সুবোধ রায় 
প্রায় প্রত্হই এখানে আসতেন । কবি নজরুলের এই বাড়িতে প্রত্যহ যে 
রকম লোক সমাগম হত আর তিনি তীর স্বাভাবিক সহৃদয়তা ও উদারতার 
সঙ্গে সকলকে সাদর সম্ভাষণ জানাঁতেন এবং চ1, সরবং প্রভৃতিতে আপ্যায়িত 
করতেন তাতে আড্ডা! প্রায় সব সময়েই জম-জমাট ছিল । এই আড্ডায় 
কবি স্ববোধ রায় না থাকলে যেন আ-লুনি বোধ হত। কথায় কথায় 
নজরুলের ও সুবোধবারুর আকাশ ফাটানো হাসির ফোয়ারা সকলকে 
সচকিত করে তুলত। কবি নজরুল গান করে, কবিতা লিখে, আবৃত্তি করে 
শোনান, আর হাস্য কৌতবকের চোটে সকলকে হাসিয়ে জীবন্ত করে তোঁ্গেন। 
তার হাসি যেন অচঙ্গ পর্বতের পাথরকে ফাটিয়ে জলের তোড নিয়ে নেমে এসে 
বড় ছোট সবরকম পাথরকে ঠেলতে ঠেলতে ৮পত আলপা-মহাসাঙগিয়ের দিফে । 
এই হাসির সঙ্গে উচ্চ হাসির শব্দ মেলাতেন মণিবাবুও । এই ত্রয়ীর হাস্য, 
আলাপ, গান, কবিতা, প্রতন্ধ পাঠে ও ব্যঙ্গ কৌতুকে এই আড্ডাটি একটি 
অনবদ্য জপ নিয়েছিল। এই আ্ডাঁয় মাঝে গাছে আবহ হালিমফেও 
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দেখ। যেত, দেখা যেত পবিব্রবাবু ও বিপ্লবী নলিনী গ্রপ্ত, হুগলীর বিপ্লবী 
পবিত্র দত্ত, নিবারণ ঘটক প্রভৃতিকে । এই আড্ডাঁতে আসতেন শিক্ষাত্রতী 
কবি গোলাম মোস্তাফা সাহেব । এখানে এসেই তিনি লিখেছিলেন, 


“ক।জী নজরুল ইসলাম 
তার বাড়ীতে একদিন গিস্লাম 
ভায়া গান গায় দিন রাত 

_হেসে লাফ দেন তিনহাত।” 


এই বাড়িতে মুস্লিম লেখিক। মিসেস এস: রহম।নকে দেখি । এই সময় কবির 
ভাব যেমন জমাট বেঁধেছে,+অ।কা' শ-ভাঙ1 অভাবও তেমনি তাকে পেয়ে 
বসেছে । কোনদিন হাড়ি চডে, কোনদিন চড়ে না। কিন্তু অতিথি-অভ্যাগত 
আছেই। একমাত্র লেখার দক্ষিণার উপর তাব সংসার চলছে । আর 
কয়েকটি একাস্ত ভক্তের সদা জাগ্রত সযত্র দৃষ্টি তার আত্মসম্মান রক্ষার জন্য 
উন্মখ ছিল। এমনি করে বিদ্রোহী কবির দিন কেটে যাচ্ছিল। শত 
অভাবেও তার প্রাণখোলা উদাত্ত হাসি, আবেগময় সুরোল্লাস, অগ্রিম্রাবী 
কবিতার স্রোত ব্যহত হয়নি । এই অভাবের সময়টার কথা স্মরণ হলে 
হতভম্ব হয়ে যাই, যেকী করে কবি অভাবের তাড়নাতে জর্জরিত হয়েও 
শ্রেষ্ঠ কবিতা ও গানগুলি লিখে চলেছিলেন। হ্ুগলশর অভাবের দিনের 
একান্ত বন্ধ ছিলেন প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়, সিরান্বল হক, ধীরেন মল্লিক, 
বারেন ঘোষ, সৌরী পল, পরিতোষ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । 

মৃত্যু ভয়ে ভীত জাতিকে অম্বত ও আলোর বাণী শুনিয়ে স্বত্যুঞ্জয় হবার 
আহবান জানতেই নজরুল সাধারণের মধ্যে এসেছিলেন । শোক, দুঃখ, 
অন্নকষ্ট ও অর্থাভাঁব কিছুতেই কবিকে দমাতে পারেনি । 

এই বংসরই কবি কয়েকটি বিখ্যাত কবিতা ও গান লেখেন। তারমধ্যে 
“ঝড়” (পশ্চিম তরঙ্গ ) কবিতাটি অন্যতম । কারণ এই কবিতাটিতে 
প্রকৃতিকে সৃন্ম ভাবে দেখবার ক্ষমতা, তাকে জাতীয় জীবনের জাগরণের 
উপযোগী করে তোলার নিপুণতা, তার মধ্যে ভবিষ্যত আন্দোলনের অপূর্ব 
ইঙ্গিত যে ভাবে যোগ কর] হয়েছে তা অনুভব করলে বিস্মিত হতে হয়। 
এই কবিতাটি “বিষের ধাশী”; গ্রন্থের শেষের দিকে আছে । বন্ুকাল বইটি 
বাজেয়াপ্ত থাকায় এই কবিতাটি অনেকেরই নজরে পড়েনি । 

এই সময় কবি গ্রাম-গ্রামাস্তর ও শহুর-শহ্রান্তরে গান গেয়ে, কবিতা 
আবৃত্তি করে তরুণ দলকে উদ্বন্ধ করে চলেছিলেন। এদিকে গান্ধী- 
আন্দোলনে ভারতব্যাপী চাঞ্চল্য, আর একদিকে বিপ্লবীদজল গান্ধী-আন্দে!- 
লনের সঙ্গে সমতালে ও খর-গতিতে ও বিচক্ষগতার সঙ্গে দলপুষ্টী করে 
চলেছিলেন, আর এই ছই ধারাকে খরজ্রোতা! করে তুলেছেন কবি নজরুল 
ভগ্গীরথের মতো শঙ্ধ্বনিতে । এই সব আন্ফোলনের পাশে ভ্রীমুজফত্ফের 
আহমদ, আবদুল হালিম এবং আরে অনেকে ফস ধারায় কমিউনিস্ট দলের 
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সংগঠন করে চলেছেন পরবর্তী মগের মানুষের শোষণম্ক্ত জীবনের আন্দোলন 
রূপে । কবি এর সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন। কবির অবসর নেই! প্রতিটি ঘরে, 
পাড়ায়, গ্রামে, শহরে তার ডাক পড়েছে, তার সংসারের কটি প্রাণী কি খেল, 
কিভাবে তাদের দিন কাটছে, সেদিকে কবির নজর নেই । এমনি ঘুরে ঘুরে 
কবি ঘরে ফিরে এলেন অসুস্থ শরীর নিয়ে বৈশাখের মাঝামাবি । একাগ্র 
দৃষ্টি নিবদ্ধ “রয়েছে দেশের ত্রিধাবা আন্দোলন কি করে সফল হয়ে উঠবে 
তার দিকে । 

অনিয়মে ঘ্বরে ঘুরে কবির ব্যসিলরি ডিসেন্টি, হল। প্রবল স্বর ও বক্ত 
আমাশয়ে কবি প্রায় নির্জীব হয়ে পড়েছেন । এই রকম অবস্থায় একদিন 
বৈকালে আকাশ পিজ্গল বর্ণ ধারণ করে থমথমে হয়ে আছে। চোখ বু*জে 
পডে আছেন কবি নজকল, দক্ষিণের দরজা দিয়ে দেখা যাচ্ছে পিঙ্গল বিহ্বল 
আকাশ ; আমি তখন তাকে পরিচর্যারত ; হঠাৎ চোখ খুলে আকাশের এ রূপ 
দেখে কলকণ্ঠে শিশুব মত উল্লসিত হয়ে দৌডলেন ছাদের দিকে । আমি তো 
প্রথমে বুঝতে পারিনি, কী ব্যাপার । দীর্ঘ পল্লপবায়ত চোখ আপ্রাণ ছড়িয়ে 
দিলেন উদার আকাশে, ঘন কৃষ্ণ গুচ্ছ গুচ্ছ বাবরি চুল উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠল 
হাওয়ায় সাপেব মত। “জটাটরী গলজ্জ্বল প্রবাহপাবিত স্থলে , গলেহ্‌ 
লম্বলম্থিতাং ভূজঙ্গ তুঙ্গ মালিকাম” (শিবতাপুব স্তোত্র )-এর মতই কবিকে 
তখন জীবন্ত শিবের মতই মনে হচ্ছিল। আমি কোন রূপট! দেখব স্থির 
করতে পারছিলাম না । পরক্ষণেই শুরু হল ঝড়। 

পশ্চিম দিকের মেঘ ঝাপিয়ে পড়ল পৃবেব দিকে । থমথমে স্থির 
আকাশের কোলে । প্রবল স্বর নিয়ে কবি শেষ পর্যন্ত প্রকৃতির এই 
ভয়ঙ্কর রূপসৃধা আকণ্ঠ পান করলেন । আর মাঝে মাঝে স্বগোতোকি 
করে বলতে লাগলেন “ঝড-- আমি ঝড, আমি ঝড় |” যখন ঝড়ের শেষে 
জল এসে পড়ল তখন আমর] তাকে টেনে হিচিডে ঘরের মধ্যে নিয়ে এলাম । 
না|! হলে হয়ত ধ্যানমপ্প কবি প্রবল জ্বর নিয়ে ভিজে ভিজেও বাইরেই 
থাকতেন । 

ঘরে এসে কাগজ পেন্সিল টেনে নিয়ে কবি ঝড়" কবিতা লিখতে 
বসলেন। দার্ধ আট পৃষ্ঠা কবিতা ব্যাসিলরণ ডিসেন্ট্রি ও প্রবল ত্বরের মধ্যে 
তিন চার ঘণ্টা ধরে একাগ্র মনে লিখে আমাদের শুনিয়ে তবে তিনি বালিশে 
মাথা রেখে চোখ বুঝলেন । 

কবি নজরুল অবাস্তব কিছু লেখেন নি। য]| দেখেছেন, যা শুনেছেন 
তারই বাস্তব রূপ দিয়েছেন মাঁনবমাত্রের কল্যানবোধে, প্রেমবোধে । কৰি 
গ্রামের ছেলে, প্রকৃতির ছবলাল। তাই তার মধ্যে বুনো (%/214 ) ভাবের 
অপ্রতিহত গতিই তাঁকে গপকবি করে তুলেছে । মাজত শহরের গজ মেপে 
চলা, বলা ও হাসা তার মধ্যে ছিল না। তার মধ্যে ছিল বুনে! ঘোড়ার 
মতো বন চিরে চলার গ্রতি। তাই কধির গান, কবিতা! গ্রামের 
লোকফেরও যেমন ভাল লাগতো, তেমনি শহরের লোকেরও সমান ভাল 
লেগেছে, প্রেরণা দ্ৃগিয়েছে ; জাজ জোগায়। তবিয্তেও জোগাবে। 
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শহরের লোকদের অবশ্য বলতে শুনেছি যে নজরুল কাব্য ও গানে “গুরু- 
চণ্ডাল”” দোষ আছে । কিন্তু গুরুচগ্ডালী দোষযুক্ত গ্রাম্যরা তাকে অকৃত্রিম 
ভালবাস! দিয়েছে, শহর নগরের লোকেরাও কি তার বুনে! ঘোড়ার গতিকে, 
তার প্রাকৃতিক উদ্দামতাকে বরমাল্য দেন নি, দিচ্ছেন না ? 

কবি নজরুলের “ঝড়” কবিতাটি যেন একটি ক্ষিপ্ত বূনে। ঘোড়ারই 
অপ্রতিহত গতির ছন্দের উপর লেখা । ছন্দটিও অসম । কখনও দ্রুত কখনও 
বিলম্বিত, ভাষাও কঠোরে মধুরে মিশ্রিত ।  মাধুর্ষের মধ্যেও পৌরুষ 
রয়েছে। হিন্দু, মুসলিম, খৃষ্টান পুরাণের উপমার ভিতর দিয়ে যখন যেমন 
প্রয়োজন বোধ করেছেন ভাবকে ফুটিয়ে তুলতে তাই ব্যবহার করেছেন । 
ঝড যেমন সমস্ত আবর্জন। ধেটিয়ে নিয়ে যায়, তেমনি কবি নজরুল এই “ঝড: 
কবিতায় আম।দের মলিনতা মুছে নিয়ে পৌরুষের চুড়ায় প্রতিষ্ঠা করতে 
চেয়েছেন । বুনো গতি ও গুরুচগ্ডালী দোষটুকু না থাকলে এই কবিতার 
মহিমা এত বাড়ত না । 

তিনি জাতির মনের মধ্যে বিদ্রোহী বূপকে প্রতিষ্টিত করতে চেয়েছিলেন । 
জাতি নিয়েও তা নিলে না, “যতনে সাজা হুকায় তামাক সেজে, মার পেতে 
জন কয়েক জটলা করে তৈলাধার পাত্র না পাত্রাধার তৈল,” এই বিচারেই 
মেতে রইল । এই অবসরে শাকুনিব্রতীর] দুর্গতির মড়ক জীবাগ্র ছড়িয়ে 
চলেছে । তাই কবির আফসোস বাঁশী মনে পড়ে 


“গান শুনে সবে ভাবে ভাবনা কি ? দিন যাবে এবে পান খেয়ে ।” 
কিন্ত তারপরই মনে হয় হায়, দুর্ভাগ। দেশ মৌতাতেই মেতে রইলে 


এদিকে-_ 
“ঘরে আগুন বাইরে যে তৃফান 
চারদিক হতে ঘিরে মারে এজিদ রাজার দল 1” 


কেউ প্রাণ দিয়ে কাজ চায় না, কাজ করেও না। আন্দোলন আসে, আবার 
ঠাণ্ডা হয়, আবার আসে আবার হ্ুপচাঁপ। তাই কবির কথা বলতে গেলে 
কাজের কথাই মনে হয়, সঙ্কল্প বাক্যে হাত মু্টিবদ্ধ হয়ে ওঠে। কবির 
উদাত্ত কণ্ঠের প্রমত্ত সুর শুনতে পাই-_ 


“ড় কোথা? কই? 
বিপ্লবের লাল ঘোড়া এ ডাকে এঁ__ 
এ শোন, শোন তার হ্ষোর চিন্কুর 
এ তার ক্ষুর হান] মেয়ে । 
নানা আজ যাই আমি 
আবার আসিব ফিরে 
হে বিভ্রোহী বন্থামোর 
তমি থেকে? জেগে । 


ছগলীতে ৭৭ 


তমি রক্ষি এ-রক্ত অস্থের 
হে বিদ্রোহী অন্তর দেবতা ।' 


উক্ত “ঝড়' কবিত৷ লিখবার পর কবি “পূধ তরঙ্গ” পৃবের হাওয়া বলে একটি 
কবিতা লেখেন ১৩৩১ সালের ৩র] শ্রাবণ । এই কবিতাটি পশ্চিম তরঙ্গ 
ঝড়ের মত ততট! প্রচণ্ড না হলেও এই কবিতায় কবি ছন্দের নিপুণতা 
দেখিয়েছেন। কবি নজরুল সংস্কত ছন্দের দুরূহতাকেও যে আয়তে 
এনেছিলেন তার পরিচয় এতে আছে । মেঘ ও বৃষ্টির যখন-যেমন রূপান্তর 
হচ্ছে সেই অনুপাতে দৃপ্ত সংযোগে কবিতার সৃষ্টি করেছেন । প্রথম দিকে 
অমিত্রাক্ষরে বললেন -_ 


“আমি ঝড পশ্চিমের প্রলয় পথিক 
অসহ যৌবন দাহে লেলিহান শিখা 
দারুণ দাবাগ্সি মন নৃত্য ছাঁয়। পটে 
মাতিয়! ছুটিতে আছিনৃ ; চলার দাপটে 
ব্ন্মাণ্ড ভুল করি । অগ্রে সহচরী 
ঘূর্ণা হাতছানি দিয়! চলে ঘুর্ণাপরী 
গ্রীষ্মের গজল গেষে পিলু বরেণায়ায় 
উসীরেব তর ধাধা প্রান্তর কীণায়” 


এর পরই জল ঝুপ ঝুপ করে আসে আবার থমকে ষায়, কবি এই অবস্থাটাকে 
কাজবা ছন্দের ভিতব দিযে প্রক।শ করলেন? 


“আমি তাই পুবের হাওয়া 
বাচনের নাচন পাওয়] 
কারফায় কাজরী গাওয়া 
নটিনীর পা"--ঝিন্‌ বিন্‌” 


এর পরে বস্তে, মেঘে আর বৃষ্টিতে চলল কৃচকাওয়াজ, সেই অবস্থাকে “শার্ল- 
বিক্রীড়িত” ছন্দে প্রকাশ করলেন । পরে সিংহবিক্রীড়, অনঙ্গশেখর প্রড়তি 
ছন্দে এই পৃবের হাওয়ায় লিখলেন । কবির “পশ্চিমতরঙ্গ ঝড়” কবিতার 
থেকে এই কবিতাটি কবির ছন্দ নৈপুণ্য ও শৈল্পিক ক্ষমতা অপূর্ব ক্কুটে 
উঠেছে। যদিও ঝড়ের রূপ এক, ঝড়ের পর বৃষ্টির দপ আর একরকম । 

এর পর নজ্বরুল ভক্ত হুগলীর খ্যাতিমান বিপ্লবী কবি শ্রীদয়াল কুমারকে 
হুগলী জেলে আশীর্বাদ পাঠান-_ 


৭৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


কল্যাণীয় বিপ্লবী কবি 
শ্রীমান দয়াল কুমার 


আজ সন্ধ্যার গোধুলী আলোকে 
বলাকাদল 
শুভ্র পাখায় সচকিত করি 
তিমির তল 
অন্ধ আকাশে পথ দেখা 


রচি সেথা ছায়।পথরেখা ৷ 
কলাণার্থা 


কাঁজীদ' 


চৃ'চুড়ার কবি শ্রীম্বুবৌধ রায়, শ্রীগীম্পতি ভট্রাচাঁধ, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
গুগলীর কাঞজণ নজরুল ইসলাম, শচীন কর, নৈহাটীর কবি শ্রীখগেন্দ্রনাথ ঘোষ, 
শীবিজকৃষ্ণ ঘোষ (ইনি বঙ্গভাষায় প্রথম ওমর খৈয়ামের “রুবাই” অনুবাদ 
করে রবীন্দ্রনাথের আশীবাদ লাভ করেন । এর অনেক পরে শ্রীকান্তি ঘোষ 
ও নরেন দেব অনুবাদ করেছিলেন ), বেলঘরিয়ার কবি শ্রীচত্তীচরণ মিত্র, 
কলকাতার সুনিষ্ণল বোস প্রভৃতি “খেয়ালী সংঘের সভ্য ছিলেন । নৈহাটাবাসণ 
শ্রীম্বণালকান্তি ঘোষ ডাক নাম ছুল্টির সঙ্গে নজরুলের এইখানেই পরিচয় হয়। 
পরবর্তীকালে নজরুলের শ্যাম!সঙ্গীত গেয়ে বাংলা দেশে নজরুলের গানের 
একট বিশিষ্ট স্থান প্রমাণ করেন। পরে এই ম্বণ।লকান্তি কালীভক্ত হয়ে 
সন্ন।স নেন এবং শ্মশানে শেষ নিঃশ্বান ত্যাগ করেন। কাজীর আর এক ভক্ত 
তার স্বদেশী গানের প্রচারক, 'লাক্ষল' পত্রিকার 0৪1 151৮০: শ্রীমণিভৃষণ 
মুখোপাধ্য।য়ও সন্যাস নিষে মোক্ষদ।নন্দ গিবি নাম নিয়ে তারকেম্বরে 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন । কিছুদিন হল তিনিও মারা গেছেন । 

বেলঘরিয়।র কবি শ্রীচণ্ডী মিত্র প্রায় রবিবার নজরুলের হুগলীর বাড়িতে 
এসে আড্ডা জমাতেন । শ্রীচণ্তী মিত্র মহাশয়ের চেহারাটি বেশ লম্বা চওড়া । 
স্বপ্ন/লু ছিল ছুটে! চোখ, সুরেলা কণ্ঠে কবিতা আবৃত্তি করতেন। গায়ে 
জাম! পরতেন খাকি শার্ট, বুকে ডবল বোতাম আট] পকেট, মিলিটারি 
ধরনের, ভারি স্নেহময় ছিলেন মানুষটি । নজরুল তাকে 'লালফৌজ 
ক্যাপ্টেন” বলে ডাকতেন । তার এ পোষাক আর চেহারার জগ্য । এই 
চণ্ডণ মিত্রের বেলঘরিয়ার বাড়িতে একবার “খেয়ালী সংঘের" (২) সাহিত্য 
সভা হয়েছিল । সে সভায় নজরুলের যাওয়।র কথ! ছিল, কিন্তু যেতে 
পারেননি । তবে এ সভায় কলকাতা থেকে এসেছিলেন কবি ও সাংবাদিক 
শ্রীকিরণ রায়, তিনি রবীন্দ্রনাথের গান শুনিয়েছিলেন, একটি পানের সুর 
এখনও কানে লেগে আছে! “কুল ফোটানোর আশা মোরা মোটেই 
রাখিনি” । এই কিরণ রায় নজরুল বন্ধু শস্তু রায় মহাশয়ের সহোদর । 


&)। নৈহাটাতে নজরুল অধ্যায় দ্রষ্টর্য । 


হুগলীতে 2১ 


কবি চণ্ডী মিত্রও নজরুল উভয়ই “মুসলিম সাহিত/ পত্রিকা'তে কবিতা 
লিখতেন । সেই লেখার মাধ্যমেই ছুই কবির পরিচয় হয়েছিল। উক্ত 
পত্রিকার কর্মসচিব ছিলেন শ্রীমবজফফর আহমদ । 

হুগলীর আর একটি কথা বলার আছে তা হুল শ্রীশচীন কর ও আমি একটি 
“মুসায়েরা”, প্রতিষ্ঠা কবি । নজরুল এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ উৎসাহ 
দিয়েছিলেন । তার লেখা গান কবিতা কিছু কিছু পাঠিয়ে আমাদের উৎসাহিত 
করতেন । এই সময় নজরুল কৃষ্ণ নগরের “গ্রেস কটেজে' থাকতেন । 

৮শ্রীশচজ্দ্র মল্লিক মহাশয় হুগলী বিদ্যামন্দিরকে পঞ্চাশ বিঘা জমি চাষ 
আবাদের জন্য দেন| ধরমপুব নামক স্থানে এই জমিটি ছিল। ধুধু করছে 
মাঠ, আশে পাশে কোন ঘর বাডি ছিল না। এই জমির পাশে শ্রদ্ধেয় 
বারীন্দ্রকৃমার ঘোষের সহকমী মানিকতলার বোমার মামলার শ্রীপবিত্র 
দর্তের “ডেয়ারী ফা? ছিল। জ্ঞমির তদারক করতেন গুগলীব খ্যাতিমান 
বিপ্লবী সিবাজুল হক । তাকে নজরুল বিশেষ স্েহ কবতেন। সিরাজুল 
নিজের হাঁতে চাঁষ করে, নিজের মাথায় কবে হ্ৃগলীর মল্লিক কাঁসিম হাটে 
তরকারি বিক্রী করতেন। মাঠে প্রবেশ করার মুখেই ছোট সশওতালী 
ধরনের একখানি ছোট গোঁলপাতার ঘর ছিল, এইখানে সিরাজ ও তংকালীন 
ট্রেড ইউনিয়নিস্ট অবনী চৌধুরী থাকতেন । কোন কোন দিন পলাতক রাজ- 
নৈতিক আসামীরাও মুহুর্তের জন্য এখানে আশ্রয় নিয়ে অশ্ত্র চলে যেতেন । 
এই মাঠে কয়েকটি খেজুর গাছ ছিল । এতে প্রচুর রস হত। বেশ মনে পড়ে, 
কবি নজরুল শীতকালে সন্ধ্যার পব চটি পাষে গবম একটি গায়ের কাপডে 
মাথা ঢেকে প্রায়ই নির্জন স্থানে পাড়ি মারতেন আমাদের সঙ্গে। হুগলী 
জেলা কংগ্রেসের প্রাণস্বরূপ শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ও এ সময়ে থাকতেন 
এ কৃষিক্ষেত্রে। কবি গেলেই নগেনবাবু একটি খেস্বর পাতার চাটাই বাইরে 
বিছিয়ে দিয়ে তাকে সাদরে বসাতেন। খেজুর রস খাওয়াতেন, আর কবি 
ঠাণ্ডায় বসে মনের আনন্দে দৃহাতের আঙুলে এক রকম শব করে তাল দিয়ে 
দিয়ে একটার পর একটা মেঠো স্বরে গান গেয়ে যেতেন, কখন কখন মুখে 
মুখে বুম্বর প্রভৃতি স্বরে গান রচনা করেও গাইতেন। শীতকালে অন্ধকার 
রাঁতে ঘন হয়ে কুয়াশা পড়ছে । তার মধ্য দিয়ে বন, আকাশ, নারকেল, তাল 
প্রভৃতি গাছ আবছা আবছ! দেখা যাচ্ছে । তাই দেখে কৰি সদ্য গান তৈরি 
করে গেয়ে যেতেন আপন মনে । আবার শীতের ঠাদনী রাতের কুয়াশায় 
অপরূপ দৃশ্য দেখে কত শক্ত শক্ত স্বরে গানও সদ্য তৈরি করে গেয়ে ষেতেন, 
কিন্ত সেই সব গান কখনও ঘরে এসে লেখেননি । 

যতদূর মনে পড়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এই বিদ্যামন্দিরের এগ্রিকালচারাল 
ফার্মটি ১৯২২ সালের এপ্রিল মাসে উদ্বোধন করে ছিলেন । তখন কবি 
ভুগলীতে আসেননি । এই ফার্মের প্রধান স্বরূপ সিরান্বুল হক জেলে যাবার 
পরু এটি উঠে যায়। 

১৯২৫ সালের মাঝামাঝি হুগলীতে বিদ্যামনিরের বিপ্লবী যুবকদের 
চেষ্টায় “মুকুন্দদাসের যাত্রা” অভিনয়ের ব্যবস্থা! হয়েছিল, চকবাজারের 
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বারোয়ারী তলায়। যাত্রা হয় একাধিক্রমে প্রায় সাত দিন। এই সময় 
নজরুল ছিলেন চকবাজারের বাড়িতে, সেই সময় মুকুন্দদাসের সঙ্গে তার 
শিশ্ত কালীকৃ্ণ নও অভিনয় করতেন । 

নজরুলের সঙ্গে মৃকুন্দদ।সের এই সময় দেখা হয়। নজরুল তাদের বিরাট 
দলবলদের একদিন নিমন্ত্রণ করেছিলেন । যে কদিন মুকৃন্দদাস হ্ুগলীতে 
ছিলেন, সে কয়দিনই তিনি প্রত্যহ সকাল বেলা নজরুলের বাড়িতে গিয়ে 
কবির সঙ্গে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ভাবে নানা বিষয়ের আলোচনা করতে করতে 
মশগুল হয়ে যেতেন। বিভিন্ন দেশের স্বাধীনত! আন্দোলনের আলোচনা 
থেকে, ভাবতীয় দর্শন ও সাধনার গুড তত্ব নিয়ে আলোচনা করতে করতে 
মুসলিম সাধন।র সাধারণ ও গুঢ় পদ্ধতির বিষয় নিয়েও আলোচনা করতেন । 
তখন তার বয়সই বা! কি, ছাব্বিশ বংসর মাত্র । 

নজরুল মৃকুন্দদাসকে ঠার “পল্লীসেবা” নাটকের জন্য জাতের বজ্জাতি 
গানখানি তার অনুরোধে গাইবার জগ্য দিয়ে ছিলেন । চরকার গানখানাও 
উক্ত গ্রন্থে দেন। এরকম অনেক গানই তিনি তার যাত্রার পালায় নিয়েছেন, 
কিন্ত কোথাও স্বীকৃতি নেই ।9 

মুকুন্দদাস মহাশয় নজরুলকে একদিন তার যাত্রার কয়েকটি বাছাই করা 
কবির লেখা বৈপ্লবিক গান গাইবার জন্য অনুরোধ করেন । এই দিন 
বারোয়।রী তলা ছাপিয়ে যায় জনসমাগমে । সে দিন নজরুল মৃকুন্দদাসের 
মতো! গেরুয়া রঙের জামা, পাগড়ী, কাপড পরে আসরে অবতীর্ণ হয়ে যে 
প্রাণবন্যা ও উদ্দীপনা সঞ্চার করেছিলেন তা বর্ণনাতীত। একদিকে 
মুকুন্দদা1স, তার উপযুক্ত শিষ্য কালাকৃষ্ণ নট্ট৫, আর একদিকে নজরুল, 
এই দিনট! হুগলীর লোকেদের মানসপটে এখনও উজ্জ্বল হয়ে আছে । 

নজরুল বলতেন যে “মুকুন্দদাসের জীবন ছিল মাতৃভক্তের প্রতীক”'। 
আমি তার মতো সাধকেব কাছ থেকে অনেক প্রেরণা পেয়েছি । 


মস সস রা চপ 


(৪) মুকুণ্দদাসের গ্রন্থাবলী-বসুমতী সাহিত্যমন্দির প্রকাশিত, 


. পৃঃ ১৬ ও ৪৩ দ্রষ্টব্য । 
(৫) মুকুন্দদাসের মৃত্যুর পর কালাকৃষণ নট্ুই স্বদেশী যাত্রা বীচিয়ে 
রেখেছিলেন। 


নৈহাটিতে 
(১) 


১৯২১ সাল। এই বছরের ডিসেম্বর মাসের শেষে নজরুল “বিপ্রোহী? 
কবিতা লেখেন । বিদ্রেহী কবিতা প্রথমে প্রকাশিত হয় সাপ্তাহিক “বিজলণ” 
পত্রিকায় । এই পত্রিকার প্রধান সম্পাদক ছিলেন বিপ্লবী বারীন্দ্রকূমার 
ঘোষ; সহকারী সম্পাদক ছিলেন নলিনীকান্ত সরকার ও কবি সুবোধ রায় । 
কবি স্ববোধ রায় এ সমযে বাস করতেন নৈহাটির মিত্রপাড়া লেনে। তার 
বাড়ি ছিল সার! বাঙলার সের! সাহিত্যিকদের জমাটি আড্ডা । এই আড্ডায় 
আসতেন নৈহাটির কবি খগেন্দ্রনাথ ঘোষ, মাদ্রালের কালিদাম ঘোষাল, 
ওমর খেয়ামের কবি বিজয় ঘোষ, আযাডভোকেট যতীন্দ্রনাথ মজুমদার 
( ইংরাজি বাংল! পত্রিকার রিপোর্টার ও প্রবন্ধকার ) ও মন্মথ ভট্টাচার্যের মত 
তরুণ সাহিত্যিকরাও। 

এই ১৯২১ পাল নানা কারণে নিখিল ভাবতের সুবর্ণমপ্ডিত বংসর । এই 
বছরে গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের জ্রোয়ারে সারা দেশে যৌবন 
টগবগ করছে । তার পাশে চলেছে বিপ্লবীদের চরম খরস্রোত। এরমধ্যে 
নজরুলের “বিদ্রোহী” কবিতা! প্রকাশ হওয়ায় কবির খ্যাতি গ্রাম-গ্রামান্তর, 
শহর শহরাঁন্তরে ছড়িয়ে পডল। 

কবি সুবোধ রায় নজরুলকে তাদের বাড়িতে নিয়ে এলেন সাদরে । 
সেখানে নৈহাঁটির সাহিত্যিকদের সাথে পরিচয় হল । সেই দিনই তাদের সঙ্গে 
তার বন্ধুত্বের রাখিবন্ধনে আত্মীযতার সৃষ্টি হল। সে আত্মীয়তা কখনও 
শিথিল হয়নি । 

বঙ্কিম, হরপ্রসাদ, কবি বিজয় ঘোষ, খগেন ঘোষ ও সুবোধ রায়ের নৈহাটি 
নজরুলকে বুকে তুলে নিল। এদের সঙ্গে তার এমন ঘনিষ্ঠতা হুল যে সময় 
স্বযোগ পেলেই নজরুল নৈহাটিতে স্ববোধ রায়ের বাড়িতে এসে দ্ব'তিন দিন 
করে থেকে যেতেন । দিনরাত গানে, আৰৃত্তিতে, নূতন নুতন লেখায় মেতে 
থাকতেন ও নৈহাঁটির বাসিন্দাদের মাতিয়ে রাখতেন | তাকে সবাই তাদের 
বাড়িতে সাদরে নিয়ে গিয়ে নরনারশ নিিবশেষে আদর করত, খাওয়াত। 
ভার কথা, গান ও আবৃত্তি শুনবার জন্য সবাই উদগ্রীব হয়ে থাকত। নৈহাটির 
যারা স্থায়শ বাসিন্দা তাদের মধ্যে একটা সহজাত সাহিত্যপ্রিয়ত। ছিল । 
নজরুলকে পেয়ে যেন তাদের উৎসাহ শতগুণ বেড়ে গিয়েছিল । 

এখানে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করছি । তা হল নজরুলের ক্রীড়া- 
প্রীতি । নৈহাটি-ভাটপাড়ার তরুণ ও ছাত্ররা নজরুলকে অত্যন্ত আপনার করে 
গ্রহণ করেছিল । সময়টা ১৯২৪ সাল । গান্কীজীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন 
ও সশক্ত্র বিপ্লবী আঙ্দোলন তখন পাশাপাশি সমান গতিতে চলেছে। 


নজরুল--৬ 
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খেলার জগতেও তখন একটা! নতুন আন্দোলনের ঢেউ ওঠে । তা হল, দেশীয় 
খেলার প্রচলন করে খেলোয়াড়দের মধ্যে ও দর্শকদের মধ্যে দেশাআবোধ 
জাগান | দেশীয় নানা খেলার মঞ্চে প্রধান স্থান লাভ করে হা-ডু-ডুড়' খেলা । 

হুগলী জেলার চন্দননগরের' সন্তান সঙ্ঘ এই আন্দোলনের নেতৃত্ব নেয় । 
এই সময় নেহাটা-ভাটপাঁড়ার তরুণ সঙ্ঘ সম্ভান সঙ্ঘকে হা-ডু-ডুডুর ম্যাচে 
আহ্বান করেন। এই ম্যাচ খেল] নৈহাট কুমোরপাড়ার মাঠে অনুষ্টিত 
হয়। নজরুল্পরে তারা.এই. অনুষ্ঠানের, সভাপতি ,করেনু। বিপুল উত্াহ ও 
উদ্দীপনার মধ্যে. নজরুলকে.তারা মিছির করে মভায় নিয়ে আসেন । . খেলা 
হবার পুরে নজরুল এমন উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠেন যে 'ষৃভাপত্ব্িগাভীর্য . ভুলে 
'হান্ড্র-ু রেলায় ছেলেদের সঙ্গে মাতে. নেমে পড়েন ॥ -পরে এই দেশীয় 
খেলার উপ্রে একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দেন ।. তন, অরশ্য.তার্র বয়স পঁচিশ বছর । 

মিত্রথাড়ার অদুরে শ্যানাসৃন্মরীতলা:। , কৰি খুন :ঘোয়ের বাড়ি, এ 
পলীতে। নজরুল তার. কবি বন্ধুর বাড়িতে গেব্ে ঠাদের . পরিবার . খুশ্গিতে 
মেতে. উঠতেন। মেতে উঠত তরুণ সাহিত্য সংস্থা. €খয়্ালন” পত্রিকার 
তরুণ সাহিত্যিকের, দল । খেয়ালী” সংস্ত/র.আড্ডা. ছিল. রাডুয্যে পাড়ার 
আযাডভোকেট যতীন্দ্রনাথ মজুমদারের বাড়ি। নজরুল. সেয্নানেও মেতেন। 
জাদের . পরিচালিত “খেয়াল পুত্রিকাম়, লেখা, দিয়ে উংস্লাহিত করতেন, 
তারু সঙ্গে আুড্ডাতো 'জমাতেনই ।.. এই পত্রিকার সম্পাদক. প্রাণতোষ 
চক্রোপাধ্যায়কে কবি লিখেছিলেন £ 4 


কবি শ্রীমান প্রাণতোধষ চট্টোপাধ্যায় 
কল্যাণীয়েযু। 


আয় প্লে পাগল আপন বিভোল 
খুশিব খেয়ালী 
হ্বাতে নিয়ে বৰ বে 
কুঙটন পেয়ালী। 
ভোদ্ধপুবীধে এামততায় 
মাতুক ওর! রাজার সম্ভায় । 
আ'্গিনাতে ত্বালরে, ও তৃই 
: অর্প দেয়াল 
+9রে খুশির প্লেয়ার +। 
সথগলশ শুডাট 
২০ ১০. নরুল্ম ইনি 


এই পক্রিকাব বন্য দুদ্দন: অন্পাযীক 'ছিযোন * লিও ভ্রাচবর্দ। ০ 
অচরজলাঞ মলিক। অতীনদনঃখ সনম তি) ' খুঠেন, । বায, 'ও-ুবোখারন্ 
ছিলেন এব দৃ্পোমরূ। স্টাভ্। “বস সভা. মহাশয় ঝঁছিততেও 


নৈমাটিক্কেন &9 


এই পত্রিকায় সবনি্মল নবস্কূ “নিয়মিত হার, লেরা টকা দিয়ে উৎসাহিত 
করতেন । কবি চত্তী মিত্র, কৰি। হেয় বাগচী, গ্রস্্, অনেকেই লেখা দিয়ে 
ও আসরে যোগ দিয়ে উৎসাহিত করতেন ॥ 

কবি খগেন্্রনাথ ঘবোয়ও কূকিত!. প্রবন্ধ লিখতেন, কিন্তু নিজের প্রচারে 
তেমন উৎসাহী ছিলেন না। বেশির ভাগ লেখাই খাতার মধ্যে আত্মগোপন 
করে থাকত। হি ১7 - পি 

খগেন ঘোঁষেব সঙ্গে নজরুলের একট! কারণে খুধই হদ্যতা জন্মেছিল। 
নজরুল ও খগেন ঘোষ দুজনেই জন্মেছিলেন ১৮৯৯ স+নে'। নজরুল ২৫শে মে, 
খগেনবার্‌ ২৪শে জুন । নজরল্ল তার হাত দেখ্েতবলতেন ছবন মাসে জন্মেছ বলে 
তুমি ঘর বাধতে পারবে না । আমি'মে মাসে জলে গৃহী হব। কথাটা খুবই 
ফলে গেছে_-খগেনবাবু অকৃতদাবই রয়ে গেলেন । সমাজ সেবা, শিক্ষাব্রত 
নিয়ে জীবন কাটিয়ে আজ জীবন সন্ধ্যায় এমে তিনি দাড়িয়েছেন”৯ ! ০৮ 

সুবোধ রায় ১৯৪৬ সালে খগেন বাবুর ছৃধানা" বাৰিতাব খাতা নজরুলকে 
দেখতে দিলেন আর একট ভূমিকা সমেত বইটির নামকরণ করতে অনুরোধ 
করলেন। নজকল বইটির নামকরণ করলেন “চিব্রলেখা”২ এবং সেই 
সঙ্গে একনি ভূমিকাও লিখে দিলেন । বইটি ছাপা হল ১৩৪৫ সান্তলর (জ্যেষ্ঠ 
মাসে অক্ষয়তৃতীয়ার দ্বিনে (ইংরেজি ১৯৩৮ সান )। বইটির প্রকাশক 
ছিলেন শ্রীসুধরচন্দ্র সরকার, এম্‌ সি সরকার আ্যাণ্ড সন্স, কলিকাতা, 
মূল্য দুই টাকা! মাক । 

্রস্থখানি সম্পর্কে একটু পরিচয় দেওয়া দরকার । এতে মোট ছাপ্নানটা 
কবিতা আছে! পাঁচটা সৃরৃহৎ ককিত1। করিতাগুল্গি গত সাবলীল, প্রাঞ্জল, 
সহজবোধ্য ও সুখপাঠ্য যে একটু নমুনা ছিলে বোঝা যাবে নজরুলের 
ভমিকার প্রতিপান্য ন্রিময়। 

“উৎসর্গ” নামক কবিতাব তৃতীয় পৃষ্ঠায় লিখলেন £ 


“যদি কোন দিম না পারি বুবিতে 

যাস সেয়ার অর্থ পৃজ্ধিতে' * 

সঙ্গে ভোমরা যেও না জ্ুষিতে 
হারাকে। সহজ বন) 
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যদি কোন কথা ভালো নাহি লাগে, 
বাকায়ে! না মুখ মনের বিরাগে, 
দীনের অর্থ্য করুণ-সোহাগে 

কোর ন! প্রত্যাখ্যান 1 


“প্রথম চিঠি” কবিতায় ( পৃষ্ঠ! পঞ্চম ) লিখলেন, 
“পৃথিমার চত্দ্রমার ধ্েয়ানে চকোর 
যেমন মগন রহে আধার নিশায়, 
তেমনি তোমার বূপে হয়ে আছি ভোর 
তব ধ্যানমৃত্তিখানি ধরি কল্পনায় ;* 


«যৌবনের ব্যথা”, কবিতাঁয় লিখলেন ( পৃঃ ৭), 
“জগতের কারো আসা জানাতে আপনায়, 
কেহ বা আসে হেথা যোগাতে নীরবতা, 
কেহ বা ফুটে উঠে কেহ বা ঝ'রে যায়। 


ক সু গা 


জগতে দুই সর ভাষা ও নীরবতা ; 
বলার মত যাহা প্রকাশ হোক তাহা 
লুকান থাকিবে যা, থ।করে লুকান তা। 


তবুও ব'থা জাগে, হল না বলা মোর ; 
বেদন। ঠিকবিয়া বীধিল কি করিয়া 
ভাষারে আজি দিয়া সজল আখি লোর ।* 


“প্রভাব”, কবিতা (পৃঃ ১৯), 
“তুমি যবে মোর পানে চাঁও আখি তুলে, 
ভূমিকম্পে দৃঢ়ভিত্তি অস্টালিকা যথা 
প্রচণ্ড ুলিতে থাঁকে ; ভাবাবেগে তথা 
মুহূর্তে হৃদয়মন মোর ওঠে দুলে ।” 


প্ত্বানীর সাধনা” কবিতায় ( পৃঃ ৩৫ ), 
বিত্ববিহীন চিত্তের কাজ 
সাধিতে মানব বাসিবেনা লাঁজ 
ভিত্তিক্ষয়িত ধনগোৌরব 

সহসা পড়িবে ধ্বসি ; 
একের পিছনে ছুটিছে বিশ্ব-_ 
কেহ হেরিবে না আর এ দৃশ্য, 
একাধিপত্য-_ধর৷ প্রতৃত্ব 
ধনীর যাইবে খসি। 


এক হয়ে যবে হবে একাকার, 

একটা সমাজ একটা আচার 

একটা মহান মানবের জাতি 
গড়িয়া উঠিবে ভবে 7 

সেই মহাঁজাতি করিবে গঠন 

মহাভবিষ্য শান্তি-সদন 

এক মহা আশা করিবে বহন 
প্রদীপ্ত গৌরবে 


এই সহজবোধ্য সরল ও প্রাঞ্জল গতিতে ছাপ্লান্নটী কবিতাগুচ্ছে “চিত্রলেধা' 
কবিতাগ্রস্থটি সাজান আছে । এবই পরিচয় নজরুল তাব লিখিত ভুমিকায় 
সুন্দররূপে পাঠকের কাছে তুলে ধবেছেন । 

সেই ভূমিকাটা সম্পূর্ণ এখানে নিবেদন করছি £ 


পরিচাস্স্িকা 


আমাব বন্ধু খগেনবাবুর সঙ্ষে বহুদিন আগে যে দিন আম।র প্রথম 
আলাপ হয় রসগ্রাহী সুন্দবের বপভৃষ্ণাতুর তরুণরূপে, সেদিন তার হৃদয় 
বনভুমিতে দেখেছিলাম রসের তরঙ্ক__পুষ্পপল্লবের সমারোহ দেখি নি। 
তার পরেও বস্থু বৎসর ধরে আলাপ-পরিচয়ের মাঝেও জানতে পারি নি 
তাব সেই বিজন বনভূমিতে কুমারী বনলঙ্ষ্পশব মধুর আবিভাবের বার্তা । 

সহস1 আমার প্রিয় কবি-বন্ধু সুবোধ বায় ছুটী অযত্বরক্ষিত খাতা নিয়ে 
দেখতে দিলেন । ভয় পেয়ে গেলাম ! আবার বুঝি কোন অনিদ্রা ব্যাধিগ্রস্ত 
তরুণের উত্তপ্ত মন্তিস্কপ্রসূত দৃশ্চিন্তাপ্রবাহ গলাধঃকরণ করতে হবে । কিন্ত 
এক চুমুক পাঁন করেই দেখলাম এ গরল নয়, বেদনার সমুদ্রমস্থন শেষের 
অম্বত; আমার মনপ্রাণ জুড়িয়ে গেল। আমার বিদায় চাওয়! যৌবন যেন 
মাঝপথ থেকে ফিরে এল অসীম উদগ্র আকাক্ষা নিয়ে । রাত্রিদিন নানা 
সাময়িকী পত্রিকায় কবিতার যে আগাছা দেখেছিলাম, তার মাঝে বিচরণ 
করে ক্লান্ত হয়ে যেন সহস! নন্দনের মঞ্ত্র-বনশ্রীকে দেখতে পেলাম । নয়নমন 
সার্থক হয়ে গেল । 

শাশ্বত হোক ২৪শে আশ্বিন! এই শতাব্দীর কোন এক বংসরে এ 
শুভদিনে ধরায় ধরা দিলেন আমার কবি বন্ধুর তপস্যা, বিগত জন্মের বিস্মৃতা 
বাঁণী। কবির চিত্রলোকে এল অনন্ত বসম্ভতের উৎসব । অসীম বেদনার 
দহন স্খ। যত ফুল, তত কীাটা-যত সঙ্গীত, তত ক্রন্দন । 

বিরহের মহাসিম্ধব তীরে প্রিয়াহারা এক! কবি যে-গান গাহিলেন 
তাতে সমুদ্রে উঠল কল্লোল, বাতাসে জাগলো বঝঞ্ধার হিল্লোল, জ্যোতস্গার 
আচল ছড়িয়ে পুধিমা-বিভাবরী উঠল কেঁদে। সেকি ভাষা,সেকি 
উপম1। সত্যকার ভাল না বাসলে, প্রেমের তপন্বী না হলে এ বারী, 
এ ভাব ব্যাকৃলতা লেখনী মবখে আসে না। শতঃ উৎসারিত বর্ণাধারার 
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মত সচ্ছন্দ সতেজ এই গতি আসতে পারে না. মহারাণীর কৃপা ছাড়া । 
যে দেবী কবির হাদয়ে ্বালির্যোছিলেন: বিরহের দশপশিখা, তাকে নমস্কার | 
মিলনের উন্মৃক্ত প্রান্তরে যৈন সে দীপশিখা নিভে না যায়। মাঝে 
থাক বিরহের" মহাপারাবা--অন্ত" রাত্রি, দ্বই কুলে কাদক দ্বই চখাচখী 
_নইলে এই গান, এই মধুর" ক্রন্দন শুনতৈ পারবো না। কবি বাণীর 
জয়মাল্য গলায় নিয়ে এসেছেন, 'কীজেৈই কৌন কবিরই পরিচয়পত্রের 
প্রয়োজন নাই। তার এই" কবিতাগুলিই ত।র শ্রেষ্ঠ পরিচয় । বাঙলার 
কাব্যগগনে এতদিনে এক নূতন জো'তিঙ্কের উদয় হল, এই জ্যোতিষ্ককে 
আমার. সঙ্গে সকূলেই সশ্রদ্ধ নমস্ক।র নিবেদন করবেন, সন্দেহ নাই 

নজরুল ইয়লাম 


(২) 


১৯২৫ সাপ। এই সময় পবম শ্রদ্ধেয় বিপ্রবা নেতা বিপিনবিহাবশ 
গাঞ্গুলী” মহাশয় নৈহাটি-ভাটপাভাষ যুগান্তর দরের সংগঠন নূতন করে 
পে তৌলেম- সঙ্গে ছিলেন সংগঠক বোচাদাবে!ষ)। নৈহাঁটিব শাস্তি" 
কুমার সুখোঁপাধ্যায়, সত্যন[রায়ণ উট্টোপাঁধ্যায়, নির্মল সব প্রমুখ ৩ 
াটপাভাযধ়ী 'হধনাথ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক নরোতম দাঁশঘোষ প্রমুখ 
ভাটপাঁড়ায় “তরুণ সঙ্ব* লাম দিখে একটি নৃতন সংস্থা গে তৌলেন। এই 
সংস্থার কাজ হিল বৈপ্রবিক কার্ধধারা সম্বন্ধে আলোচনা ও শকীর 
চর্টা। দেশের তরুণদেব চবিত্র গঠনে উৎসাহ দেওয্া। এদের একার্টি 
সুন্দর ব্যাযলিমাগার ছিল আব ছিল গঙ্গা নৌকা পরিচালনা দ্বারা স্বাস্থ্য 
পঠর্নের কীজ। ভর্টিপাডানৈহাটিব তৎকালীন উকর্ণদের দেখলেই" চের্নী 
হেত তরুণ সজ্ঘের সভ্য বলে। বিপিনধিহাবী ছিলেন এই-দলের ঈশগ্্র 
বিপ্লবের নেতা । শান্তিকুমার মুখোপাধ্যায়, ফৌচীদা (ৌয়) প্রভৃতি 'ছৌঁরী; 
লীঠি' ও তলোয়ার অস্ত্রশিক্ষক । আ্রেয়াস্ত্াদির শিক্ষক নির্মল সুর ছির্স 
নজযুলের বৈপ্লবিক গানের গায়ক তরুণ শমৈর প্রেরপাদাঁতী ৷ টা 

এ*্রা কয়েকবার নজরুলকে তদের সঙ্ঞে নিয়ে গিয়েছিলেন | 'তীদেরঁ 
নৌকায় চীপিয়ৈ নজরুলকে হুগলী'থেকে ভটপাড়া্নৈহাটিতে মির়্ে যেতৈন, 
ও উর বৈগ্নবিক 'নানা-কবিতা শুনতেন ও পল্লাঁর সবাইকে শোনাকার 
সুযৌগী করে দিতের্ন। বলা বাহুল্য, পল্লীবাসী নয়ন।রী নজরুলকে 
খুবই সমাদর করতেন । 

” ভার্টপা়। 'প্রধানত£ ব্রাক্মণ অধ্যুষিত অঞ্চল্পী। 'উরথানৈর জ্রার্দীণের। 
বৈদিকশ্রেণীর ৬ অভি দপ্রাচীনকাঁল থেকে সংস্কৃত ধর্মশস্ত্রি উকি বিখটাতি। 
৪:০৮ গৌড়ী। এঁদরই : ছেলেরা খাব সংস্থা গঁভে ৮4০০ 

গীভীষী পারিইরী করে নজরুলীকৈ মিদ্বেফোতীমাততি ধরায় গৌভীব্রান্মগ্দের 
যো বিনেষা বিযোধী আলোড়ণের সৃষি হয়েছিল । 


নৈহাটিতে ৮৭ 


এই বংসরে নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেস 'হীনজাতির জলচল 
আন্দোলন" প্রস্তাব সমর্থন করে । সেজন্য সার! দেশে প্রচণ্ড সাড়া পড়ে 
যায়। বাংলা দেশে “নমঃশুর্র'(চণ্তালি)*রী :চিরফীঁলই অবহেলিত । তারা 
সমাজের সব রকম কাজ করে সমাজসেবার সঙ্ষে জীবিকা উপার্জন 
করে থাকে ৮ অথচ ভারাপ্রাত্য ভাত্তচচুৎণ : ভাই'কংঠোগের ই প্রশ্াককে 
বাংলা: দেশের ওবিপ্ুকী ।লৈতী' তা্কমীরি আইন্দলিনেপ্রঃখধ্যমে নমর্বৃডেরন 
উক্রাত্যদের সামাঁজিক-অধিকা-প্রন্থি্ঠা ফ্ঘীর জনয স্উঠে পড়ে হাঁতিলেনী 
'*্রই দটৈউ 'ভাটিগাড়া ও মৈহাটিধতরুণ' বিক্পকীদের মধোও “আঙোভিন? 
সবি :করপ”।... এই আলোৌড়িনের 'জন্। ছটি*দ্লের সুটিৎ হয় ।' "একটি প্রা 
গোড়া চমতীধলন্থী। ও দিতভীয়টা : পৃরো পরি ঈবীনের*দজ।* কিন্ত 'কাঁলের 
শেয্তের টানই' কালজয়ী হলী'', সে'ঘটসার।কর্থীই এখা মে ধলব, 
 পপ্সয়টা শীক্কালতদ একই" দিলে পশাপাশি' ঘটি: সশ্মেলম ডাকা ইয়গ' 
গৌডা আন্মাণ“সেতৃতৃন্দ-বিষাটি “সীামিফ়ান। খাটিয়ে? “সিধিজ "ভারত অ্াধীণ। 
ধহাদন্মেলনের*প্বাবস্থা কেন ভাটপাঁড়া ধনহাটিয খবিখান, গঙ্গায় ধায় 1: 
ঠিক ভার" পাশেষ্! খলরান্া: পর কারের ঘাঁটে তরপেরা ভাফেন বইঞ্পররগ্ণ 
জাতীয় সম্মেলন ৭ এই সঁশাললেন্র? সভাপতি ছিলিন অধ্যাপক ঈরোষ্ঠ্ম 
দাশঘোষ। আর ত্রাঙ্গণ মহাসন্মেলনের সভাপতি ছিলেন ধহীমহোপািধ্ায 
লক্ষণ শান্রী ।- সভায় উপস্থিতা ছিঞলন ফিগিষ্ট্দের মধ্যেও মহীমহেপাধ্যায় 
াদযেশ্বর ত করছ, অহামহোদাধযায় প্রমহদীঘ তকডৃষন শ্রমুখন। 9৮ 7১৮৯৪ 

তরুণদের সম্মেলন উদ্বোধন করেন নজরুল-* ১প্রাশ্ীণিণ্মহাসিম্মেলন ভিন: 
দিব্যা হয়েছিল +. ই: সভায় 'দতীয় দিব: এনমনৃপেরি +জলচল? 
্রত্াক নিয়ে" সেন ১উধরণের “দল এদর। অহায়ক হন দার 
গবিম্বনীখউতুস্পাঠীরি শ্রাীন :রসৈরদ অধ্যক্ষ ঈর্গগত্ত মহাপিস্িত সীভীসক্ষি 
ট্দানত ঈশীষ্তরী। " পতিনি : তার জে € পশ্ডিতপ্রধয়-কপীষ্প্তি। তটণচার্ে' ও, 
হাউ" দিংটেদশান্র্বাক্যি দিয় সউভ*ল্ম নিমাশৃতের ? জঙাচগা” শীমর্ঘন গে একটি 
চি, লিক্ছে।মপাঠিট। দেন *তৃতীক্ষ দিলেও ' গীতি ওষউচর্র ও ভীটও 
শাড়ার তরুণ জাবীণ দল-ীম্পীতি/ সভাপতি ধাম হো পায় জক্ষণম্পা়ীক় 
কাছে পেশ "কটন! তিমি “এই, প্রজ্াধানসমর্থন করি: ভীউপাড়ারচানিতং 
মজী তারি ধিতরীধিতাঁ করম িজতৌিজগোটৈরাফলে ঈনলির তেড়ে ফা 
কিয়তখন হর ঈর্লের ৬ সঙ্গমঙ্জলে 'নজা ও ধ্যাগক নতম পানী 


কাপা। এটা! কোন? ধরছিরানিত ববহলিত্তিতি নি 
জকাল করেন তীর 'কীক গ্ীকা্ভানানি করন? 





(৩ গীষ্পতি ভট্টাচার্য হুগলা চুশ্দুড়ার ছেলেদঃ এ 
কবি, প্রবন্ধকার, চিত্রকর, বছুভাষাবিদ ও নজরুজের . বন্ধ 
বরন ভিমিগদহ্ধকষযেছিছিলা 


তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ 


১৩৩১ সালের ২৭শে জ্যষ্ঠ থেকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের নেতৃত্বে চার পাঁচ 
মাসব্যাপী তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ আন্দোলন দুর্বারগতিতে চলেছিল । এই 
আন্দোলনের সভাপতি ছিলেন স্বামী সচ্চিদানন্দ। পরিচালকদের মধ্যে স্বামী 
বিশ্বানন্দ, আসানসে।লের ট্রে ইউনিয়নের নেতা । প্রচারে ছিলেন কাজী 
নজরুল ইসলাম । নজরুল তখন গুগলী শহরে মোগলপুরা লেনের বাসায় 
থাকেন। এই আন্দোলনের ইতিহীস জানতে হলে পুরাতন ঘটনার কথা৷ 
ন! জানলে এর ত।ৎপর্য বোঝাই যাবে না। আরও বোঝ] যাবে ন1 নজরুল 
ইসলাম এই আন্দোলনের সঙ্গে কেন যুক্ত হলেন ? নজরুল যে “মোহ-অস্তের” 
গান রচনা করেছেন তা কতখানি এতিহাসিক সত্য ঘটনার ওপর নির্ভর করে 
লেখা হয়েছিল, এই ঘটন1 পডলেই বোঝ] যাবে । এই জন্যই এই গানটি 
সেই সময়ের লোককে কেন এত আকুষ্ট করেছিল তাও বোঝা যাবে । 
তাই একালের পাঠকদের জন্য স্বপ্সস্থানে মোহ্স্তের কিঞ্চিং অপকীত্তির 
কথা নিচে লিখলাম । 

ষোড়শ শতকের তৃতীয় দশকে “নহ্ৃগলী জেলার অন্তর্গত হরিপালের 
রামনগর নামক স্থানের রাজা ভারামল্ল ত।রকেশ্বরের সেবার জন্য এক হাজার 
তেইশ বিঘা জমি অর্পণ করেন ।”, 

“তারকেশ্বরের মোহ্ত্তগণ দশনাম] সন্ন্যাসী এবং ব্রন্গচারীরূপে দেবসেবা 
করিবেন ইহ1ই ভারামল্প নির্দেশ দিয়া যান । তাহারা বিবাহ করিয়া সংসার 
করিতে পারিবেন না এবং মোহস্ত গতায়ু হইলে তাহার প্রধান শিক্কয 
মোহ্ন্তপদে অভিষিক্ত হইবেন । ইহাই চিরাচরিত প্রথা! ছিল। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় বনু মোহত্ত সন্যাস ধর্মের মস্তকে পদাঘাত করিয়া স্ত্রী বিবাহিত নয়) 

ংসর্গের কদাচারে নিযুক্ত হইয়া! উক্ত পদের অমর্যাদা করেন । ধর্মের 

আবরণে মোহস্তগণ যে অধন্নের খেল] খেলিতেন, দরিদ্র প্রজাগণ সে 
অনাচারের প্রতিকারের চেষ্টা করিতে কোনদিন সাহসী হয় নাই। ১৩৩১ 
সালে স্বামী বিশ্বানন্দ নামক এক সন্ন্যাসী সর্বপ্রথমে এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়] প্রহৃত হন। কিন্ত তিনি তাহাতে ভীত না হইয়। স্বামী 
সচ্চিদানন্দের সহযোগিতায় দ্বিগুণ উৎসাহে ইহা লইয়া আন্দোলন করেন । 
অতঃপর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় তারকেশ্বরের যাবতীয় ব্যাপার 
নিজহন্তে গ্রহণ করিয়া নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সহযোগে সত্যাগ্রহ আরম্ত 
করেন 1১১১ 

ফলে তারকেশ্বরের পুরাতন নিয়ম হাইকোর্ট থেকে বিলুপ্ত হয়ে ট্রাস্টিদ্বার1. 
পরিচালিত করার হুকুম দয় । 


(১) হুগলী জেলার ইতিহাস-_সুধীর মিত্র, পৃঃ ৮২৩-৮২৪ দ্রষ্টব্য 





নজকল ও তাব বন্ধ প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 





১৯৬৭ সালে ১০ই জ্যৈষ্ঠ 
নজরুলকে মিষ্টিমুখ করাচ্ছেন শ্রীমতী সুষমা চট্টোপাধ্যায় 
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২৩ 





তারকেশ্বর সত্য গ্রহ ৮৯ 


১৮২৪ সালে শ্রীমস্তগিরির ফাঁসী হয়। সে সংবাদ 'সমাচার দর্পণে” 
প্রকাশিত হয়েছিল £ 


“তারকেম্বরের যোহত্তর পৃণ্য প্রকাশ” 

শোন! গেল যে তারকেশ্বর নিবাসণ শ্রীমন্তগিরি সন্ন্য1সী স্বীয় ধর্মকম্ন 
সংস্থাপনার্থ এক বেশ্যা রাখিয়াছিলেন। তাহাতে জগন্নাথপুর নিবাসী রামসুন্দর 
নামক এক ব্যক্তি এ বেশ্ঠার সহিত কি প্রকারে প্রসক্তি করিয়৷ ছন্মভাবে 
গমনাগমন করিত । পরে সন্ন্যাসী জানিতে পারিয়া ২রা চৈজ (১২৩০) 
শনিবার রাব্বিযোগে সন্ধানপূর্বক হঠাৎ যাইয়। বেশ্যাকে কহিল যে একটু 
পানীয় জল আ'ন..তাহাতে বেশ্যা জল আনিতে গেলে সময় পাইয়। এ 
ব্রা্মণেব বক্ষস্থলের উপর উঠিয়া তাহাব উদবে এমত এক ছুরিকাঘাত করিল 
যে তাহাতে তাহার মঙ্গলবারে প্রাণবিয়োগ হইল পরে তথাকার দারোগা 
এ সমাচার শুনিয়া এ সন্ন্যাসীকে গ্রেফতার করেন ( ১৬ই চৈত্র ১২৩০) । 
এই ব্যাপারে এ মোহন্তের ফাঁসী হয়।২ এরপর আর একটি ঘটন]। 
“মোহন্ত মাধবগিরি এলোকেশী নামক এক মহিলার সতীত্ব-নাশের অপরাধে 
কারাদণ্ড ভে!গ করেন” ।৩ এই এলোকেশী কুরুমঙ্ল গ্রামের নীলকমল 
মুখোপাধ্যায়ের সুন্দরী কন্যা ছিলেন। তাহাব বিবাহ হয় নবীন নামক এক 
যুবকের সঙ্গে । নবীন ছিলেন দবিদ্র ব্রান্গণ। এই দারিদ্র্যের সুযোগ নিয়ে 
মোহস্ত এলোকেশীর পিতা নীলকমলকে তাও করেন এবং এই অপমানেও 
স্বামী নবীন স্ত্রীকে ক্ষমা করে কোলকাত।য় পালিয়ে যাঁবাব ব্যবস্থা করেন । 
কিন্তু মোহস্তের নিয়েজিত লাঠিয়ালবাঠিনীর জন্য নবীন পালিয়ে যেতে 
পারেন না। অবশেষে আশবটি দিযে স্ত্রীকে হত্যা করে থানায় আত্মসমর্পণ 
করে সব বলেন ; নবীনের যাবংজীবন দীপান্তর হয়, আর পরক্ত্রীর সতীত 
নাশের জহ্চ মাধবগিরির হয় কারাদণ্ড । পবে দেশের বহু গন্যমান্যদের চেষ্টায় 
নবীন কারামৃক্ত হয়। 

তারকেশ্বরের মোহস্তদের ধারাবাহিক অপকীতির জন্য সেই সময়ে 
নাট্যালয়ে, সংবাদপত্রে, সমাজের নানাস্তরে অসন্তোষ ধূমায়িত হয়ে ওঠে 
কিন্ত সরাসরি কেউই এর প্রতিবাদে এগিয়ে এসে কিছু করতে সাহস পায় না। 
কারণ মোহস্তের রাজা ভারামল্লের দেওয়া! তংকালের দেড লক্ষ টাক 
আয়ের দাপট, গুণ্ডা ও লাঠিয়ালবাহিনীর প্রতাপ । মোহম্তদের এই নীরক্ধ 
প্রতাপ ভেদ করে এ থেকে সমাজকে মুক্ত করবে--কে “আছে জোয়ান 2/- 
এই জোয়ানের মধ্যে বিলাত ফেরত ব্যারিষ্টার সন্ন্যাসী ট্রেড ইউনিয়নিস্ট 
বিশ্বানন্দের হল আবির্ভাব তারকেশ্বরের সিংহ্ছারে । তিনি নিজের চোখে 
নানা ঘটন। দেখে তার তীত্র প্রতিবাদ করায় মোহস্তের লাঠিয়ালদের হাতে 
প্রচণ্ড মার খেলেন। সিংহ্গর্জনে মোহস্তের ধ্বংসের কথা সে স্থানে প্রচার 


(২) হুগলী জেলার ইতিহাস-_সুধীর মিত্র পৃঃ ৮২৫ 
(৩) এঁ এ পৃঃ ৮২৭ 


০ কাজী 'নজকলযইসলামি 


করে' এসে দেশবদ্ধুর কাছে মৌইহন্ত অপসারণের ।জন্ট' ঈভাগ্রিই আন্দোলনের 
প্রস্তাব পেশ কবায় দেশবন্ধু তার হাতে আন্দোলন পরিচলিনারি ভার 
তুলে দিলেন। যা 

ভার নিয়েই বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি মাধ্যমে একট “অনুসন্ধান 
কমিটি” গঠন ফরেন । এই কমিটিতে দেশবব্ু চিবঞ্জন দাস, সুঁভীষটন্দ্ বসু, 
ডাঃ জে, এম, সেনগুপ্ত, অনিলববপ বাধ, পার্গুত ধবানাথ ভষ্টীচর্ষি, "শ্রীযুক্ত 
আীশচজ্ চট্রোপাধাণয় (ঢাকী) এবং মৌলানা! আক্রাম' খঁচ সভ্য হিসাবে 
নির্বাচিত ইন ।”8৪ তাবকেশ্বব সত্যাগ্রহেব" সময় সতীশগিবি ছিঙগেন 
মৌঁতহস্ত 1 প্রথমে শুক করবেন ধবানাথ ভটটাঁচার্ম ও হামণ বিশ্বানন্দ । বিশ্বানিক্বী 
আর" খাওয়ার ' পর ধবানাথ ভট্টাচার্য ভীব পাশে এতে ঈশর্ভান প্রতিবাদের 
জষ্ট । ধবানাথ ছিলেন শান্্রজ্ঞ পণ্ডিত শ্রবং“যুগান্তব লেক সশঙ্ বিপ্লবী 2 
ছুপীলী জেলাঁধ একজন প্রভাবশালী ব্যক্তি । ভাধ হাঁতে বহু বিপ্লবী তক 
ছিলেন! ওঁদের দাপটও কম ছিল নাঁ। নজধ্্ ছিজৈন তীর প্রিয়ভীঁম । 

এই আন্দোলনের জঙ্ দেশবন্ধু ও ধবানাঁথ ভ্টাচীর্ঘ মজক্চলরফে অনুবোধ 
কফবেন চারণকবি কপে গ্রচারেব দাষিক্ব গ্রঙ্শ কর্তৈ। 'কধি * পাশিন্দে 
প্র“দেব জনুরেধিকে আন্দেশ বলে' মেনে নিগ়্ে একটি গন লেখেন ।” কাবিধ 
ত্রই গানটি প্রকাশিত হয বাজেধাপ্ত গ্রন্থ 'ভাঙ্গাব গানে । গানটি মা 
পমোহ-অততর গান? । তংকালে এই গামটি ভুগল? জেলার গ্রাঁমে প্ামে, 
শহরে শহবে এবং সাবা বাংলাদেশে নকল তাব বজকর্ঠে শেয়ে বেঙীান *: 
যাখ ফলে পত্যাগ্রহে হাজার হ।জাব তকণ, মধ্য বয়সী ও ধৃদ্ধ গ্গেচ্ছীসেবক 
আন্দোললের পতাকাঘ নিচে এসে শামিল হয়েছিল। এই গাঁনটির ৬ুধি 
এই ১ 


“জাগো আজ দণ্ড হাতে চণ্ড বঈগবাঁসী'। 
' এ ডুবাজে! পাঁপ চণ্ডাল তোদের বাংলা দৈশেব কাশী । 
জাগৌস্বঙ্গর্বাসী ! 
ফোহেথ যাব নাইকো অন্ত 
পুঁজীবী ৫সই' শোহন্ত " 
মা-বোনের সর্বস্বাত্ত, 
করছে বেদী মূলে । 


তোদের পূজাব প্রসাদ বলে খাওয়ায় পীপ-্পুজ গে গুলে 
তো] তীর্থে গিয়ে দেখে আসিস পপি 'ব্টাভিটার রাশিরীি 1 
জাগৌবজবাসী ৭ 


ধর্সধ্বজী ভত্তর] ধমকে ব্ঘসায়ে পরিণত করে, লো কিয় টাকার 
ধাহ্ডের ওপর বসে গুণ ও লীরিষাপবাহিনপ দিয়ে সন্ত্রাস পুষ্ি কবে সুখ ধন 
করার চেষ্টা করে বলে কবি লিখলেন ঃ 


(8) হুগলী জেলার হখতহ্বাস-_পৃ$৮২৯-৫ 


তায়েশবর ত্য প্র 


ই 


ব্যধসণদারী, 
'স্টালীয় পক এই'ব্যাপারী"। 
'জমাঁচ্ছে ছণডি ঠাভিন্ট্শকাধ কীডিংঘাঁব। 
হায়ি ছাই মেঁতধে যে ভিখাকী' শি বৈডনি ভিক্ষা ফর্রে? 
ওবে ভীব পুঁজাধী'দিনে দিনো্কুলে হচ্ছে খোদার খাসী । 


জাগো বঙ্গবীসী 


এই বকম ভণ্ড, ইশ্চবিত্র পূজীব সেবহিত মৌহনতৈব সকল *পংবার্দ জানা 
সত্বেও 'তারই কাছে আশীর্বাদ লীঁভেব জন্য মিজেব খবরের ইজজত ( মেয়ে, 
বৌ, বোন প্রড়ৃত্তিদৈব ) ধিকিয়ে দিতে ক্র করে না যে দেশেব লোক 
তাদের সাবধান কবে লিখলেন £ 


£এই'গব ধর্ম ঘালি। 
দেবতায় করছে দাশী:) " 
মুখে কয় সর্বত্যাগী ভোগ-নরকে বসে । 
সে যে পাপেব ঘন্টা ধাজায় পাপথ দৈব দেউলে পশে 
আব ভক্ত তোবা পুজিস্‌ 'াঁবেই? যৌশগাস্‌ খোবাক সেবাদাসী । 


জীগো বঙ্গবাসী |, 


ওই রকর্মভাঁথে যে ভিপ্ত খোহগুরা কু্পংস্কীর়াচ্ছর মাদুষের মানইধীদা, 
ইজর্জৎঈমান্ সব হব কবে' সমাজৰ বেইউ-্জং "করছে" জরধীর্ৰীরা 


দেখেও দেখে না, বুঝেও বোধে না]; ু্ভোগণ্ডুগে-তাঁব প্রাতিকাঁষের চে 
করে না। তাদের চোখে আঙ্কল দিয়ে নজকল গাইলেন ২ 


দদিয়ে সি যজবিন্নু। 
ভর়ালি পা্গের বিছা 

ডুবৃলি তা উরি হিমু) ভুবচজি। দেবীকে £ 

দ্যাখ ভোঁগেক্ বিষ্ঠা পুড়ছে তোদের বেদীর ধুপাধারে | 

পজারীর কমগুলুর গঙ্গা জলে মদের ফেনা উঠছে ভাসি । 

* জপনো খালী 1৮ 
ঠা পানা হারে অইউ গেয়ে কি ৬ বেরি 
গর রী "মাং রহ রশ কট“ ভ্তী ঘরের রে 


এর 
টাকার "গর শািস”হত ইত তি্তার্দেনি 
টা সবে পাকার 


'শদতে যায় পূজা আরাতি, 
এ 'সতীত্িকাধায়। সর্তী । 
ধাতীয়জকি জেখায়ম্ভভি 


৯২ কাজী নজরুল ইসলাম 


এই লাইন কটির অর্থ হ'ল অসংখ্য মেয়েদের সর্বনাশ করেছিল যে 
মোহস্তরা তাদের জন্ব দেব-সেবার টাকায় তাদের রক্ষিতা-স্বরূপ রাখত। 
মন্দিরের একটা চত্বরই ছেড়ে দিয়েছিল এই সব রক্ষিতাদের বসবাসের 
জন্য । মোহ্ত্তর প্রসাদী-জশীবন বলে তার! মাসহারা পেত আর মোহস্তের 


হুরাচারী মুসাহিবদের ভোগ্য-পাত্র স্বরূপ বাস করত। কবি আবার 
লিখলেন £ 


তার ভোগ মহলে জ্বলছে প্রদীপ তোদের পুণ্য ঘিরে । 
তোদের ফাঁকা ভক্তির ভণ্তামীতে মহাদেব আজ ঘোড়ার ঘাসী 
জাগে! বঙ্গবাসী |” 


নজরুল গানের মধ্যে তাঁরকেশ্বরের মোহস্তদের অত্যাচারের এঁতিহাসিক 
সত্য ঘটনার ফেহরিস্ত দিয়ে বলার পর জানালেন দেশবাসীর কাছে এই 
পাপশ মোহস্ত-গোষ্ঠীর অপসারণের জন্য আহ্বান £ 


“তোরা সব ভক্তিশালি 
বুকে নয়, মুখে খালি । 
বেডাঁলকে বাছতে দিলি মাছের কাটা! যেরে |” 


ধর্মধবজশ মোহ্ন্ত মর্জার এর হাতে ভক্ত জীবনকে তীর্থযাত্রীরা মাছের 
নিরাপত্তার ভার দিয়েছিলো । মোহন্তের স্বরূপ কি আর ভক্তদেরই বাঁ কি 
স্বরূপ ? হৃদয়ের গঙণরে ভক্তির স্থান, কিন্তু দেশবাসীর ভক্তি প্রচার মুখেই, 
তাই কবি গাইলেন £-- 


“তোর! পৃজারীকে করিস পুজা পূজার ঠাকুর ছেড়ে । 

মার অস্থর শোধর সে ভুল আদেশ দেন মা সর্বনাশী । 

“জয় তারকেশ্বর” বলে পড়বিরে নয় গলায় ফীসা। 
জাগে বঙ্গবাসী 1” 


এই দীর্ঘ গানটির কথ। বিস্তৃত ভাবে বললাম এই জন্য যে নজরুলের এই 
গানটির কথা কেউ এ পর্যন্ত বলেন নি। তারকেশ্বরের অত্যাচারী মোহস্তদের 
দাপট যে বিলৃপ্ত হয়েছে, তাতে নজরুলের কী যবরূদন্ত হাত ছিল এ ইতিহাস 
নব-যুগের নবীনদের কাছে তুলে ধরবার জন্য । 

এই অমিত শক্তি সম্পন্ন অগ্নিময়ী বাণীতে শিবের ব্রিশ্বলচ্ছটা যেন 
বিচ্চুরিত হত শ্রোতাদের মধ্যে। শ্রোতার! শিরপ্দীড়া খাড়া করে শগথ 
নিত মোহস্ত নিধনের । 

মোহত্তের সহপ্রাধিক লাঠিয়াল ছিল । এর সর্দার শ্রীসত্য বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ইনি ছিলেন যেমন দুর্বার চরিত্রের লোক, তেমনি নিষ্ঠুর । মোহত্তের জন্য 


তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ ১৩ 


তিনি করেন নি এমন কাজ ছিল না। কিন্ত দেশবন্ধু ও নজরুল সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে এমন করেছিলেন যে তিনি পরে মোহস্তের পরম শক্ততে 
পরিণত হয়েছিলেন। যার লাঠি মোহস্তদের নির্দেশে খুন করতে দ্বিধা 
করত না, গুম করে ফেলতে কুষ্ঠাবোঁধ করত ন1! সেই সত্যবারু শেষ পর্যন্ত 
মোহ্ত্ত সতীশগিরির আতঙ্কের কারণ হয়েছিলেন । সেই কথাই এখন বলব। 
তারকেশ্বর মন্দিরের বিবাট মাঠে সত্যাগ্রহের প্রস্তুতি সভা । উপস্থিত ছিলেন 
দেশবন্ধু, সৃভাষচন্দ্র, স্বামী বিশ্বানন্দ, স্বামী সচ্চিদানন্দ, নজরুল প্রমুখ । 
আমরা স্বেচ্ছাসেবকেরাতো। আছিই । দেশবন্ধু নজরুলকে উদ্বোধনী সঙ্গীত 
গাইবার জন্য আহ্বান জানালেন। ওদিকে সহস্রাধিক লাঠিয়ালসহ সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাকে ঘিরে রয়েছেন । লাঠিয়ালরা মন্দিরের নির্দেশের 
জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে সভায় ধাপিয়ে পড়ার জন্য । সভাস্থ সকলেই 
সঙ্কিত হয়ে আছে কখন লাঠিয়ালর ফাপিয়ে পড়ে সভাকে তছনছ করে 
দেবে। এর পুর্বে এই আন্দেলিন সংক্রান্ত সভা এখানে কেউই করতে পারেন 
নি। নজরুল দৃপ্ত ভঙ্গিমায় কেশর ফুলিয়ে, ধাকিয়ে (বাবরি ) গান ধরলেন 
“জাগো আজ দণ্ড হাতে চণ্ড বঙ্গবাঁসী' বলে। লাইনের পর লাইন গেয়ে 
যাচ্ছেন, সঙাস্থ লোকদের চোখে মুখে দ্বঃসাহসিকতার চিহ্ন ফুটে উঠেছে। 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় মঞ্চের এক কোণে দাড়িয়ে । দেশবন্ধ মাঝে মাঝে তার 
দিকে তাকাচ্ছেন কিন্তু সত্যবাবু কাঠের পুতুলের মত দাড়িয়ে। গান 
শেষ হলে সত্যবাবুই বললেন, “কাজী গানটা আব।র গাও”, আবার 
নজরুল গান ধরলেন । উদ্দীপনাময় সভায় উৎসাতেব জোয়ার বয়ে গেল। 
নজরুলের কণ্ঠের দৃঢ়তায় সুর দ্বিগুণ হয়ে উঠল, লাঠিয়ালর1 হতবাক। গান 
শেষ হলে সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় নজরুল ও দেশবন্ধুর পায়ের কাছে নিজের 
হাতের লাঠি রেখে & সভায় মোহস্তের সর্বনাশের শপথ নিলেন । আন্দো- 
লনের মোড় ঘুরে গেল, বেশির ভাগ লাঠিয়াল নিয়ে সত্যবাবু বাল্ীকির 
মত সত্যাগ্রহে শামিল হলেন । 

এই সত্যাগ্রহে নজরুলের কবি বন্ধু, স্থগলীর প্রখ্যাত ছাত্রনেতা গীম্পতি 
ভট্টাচার্য চিররঞ্জন দাশ ( দেশবন্ধুর ছেলে ) স্বামী বিশ্বানন্দ ও আরও অনেকে 
এই আন্দোলনে কারাবরণ করেন । 

এরপর সতীশগিরির বিরুদ্ধে মামলা হয়। মামলায় মোহন্তর দেবত্তর 
সম্পত্তির অধিকার কেড়ে নিয়ে দশনামী সম্প্রদায়ের এক সন্গ্যাসীকে মোহস্ত 
নিযুক্ত করে তাকে গদি থেকে অপসারিত করা হয় এবং একজন প্রথমশ্রেণীর 
ম্যাজিস্ট্রেটের হাতে তদারকির ভার দেওয় হয় । এই ম্যাজিস্ট্রেট যদি মনে 
করেন তাহলে নিযুক্ত মোহস্তকে অপসারিত করে নৃতন মোহস্ত নিযুক্তও 
করতে পারবেন এমন নির্দেশ দেন বিচারকেরা । শত বংসরের অত্যাচারী 
পাপিষ্ঠের দ্বারা কলঙ্কিত তারকেশ্বর এমনি করে মুক্তি লাভ করল। এই 
মুক্তি প্রতিষ্ঠার সঙ্গে নজরুল যে গভীরভাবে যুক্ত ছিলেন তা জানার দরকার 
আছে নজরুল ভক্তদের । 


রাকুড়ায় 


১৩৩২ দলের আফা মাষে বাকুডার যুব ও ছার গম্মাজজ থেকে কব 
নজরুল নিমন্ত্রণ পেরেন। ঠিক এই সময়েই নিযন্ত্রণ পেলেন বীঁকুড়ার 
গঙ্গাজলখ/টি জাতীয় বিদ্যালয় থেকে । দুই জায়গ! থেকেই ছেলের দল 
ক্ধরিকে জআসগে চাল্। কিন্তু ক্ধনেক আলোচন।র পর ঠিক হয় কুবি প্রপনমে 
বারুড। কলেজে ও পরে গঙ্ষাজলধাটি জাতীয় বিদ্যালয়ের উদ্বোধন কন্ধতে 
ফাঁবেন। গঙ্তাজলখাটি জ্ঞাতীয় বিদ্যালয়েব একটু পর্রিচয় দেওয়া উচিত 
কারখ এ বিদ্যালয়টিকে “অষব”ঃ বলে একটি স্বেচ্ছাসেবক জীবন পণ করে 
গড়ে তোলেন। ধূধু করছে পাহাড়ী প্রা্তব নদী, পাহাভ ও ৰনে 
দের! । এই জাতীয় বিদ্যালয় বাঁকুডার একটি গৌরবের বস্তু হয়ে উঠেছিল । 
আন্দোলনের যাত্রা পথে এটি ছিল একট পান্থশালার মত । কত বিপ্লবীর 
ছিল এটা আশ্রয় স্থল । এই আশ্রয় ব। বিদ্যালয় যে অমরের চেষ্টায় হয়েছিল 
সেই অমরেন্ জ্বকালম্বত্যু হম্ন এই আশ্রমেই । এই দেশে কোন মহৎ ক্ষাঙ্ 
রুরতে হলে যে একক পবিশ্রম করতে হয় তাতে কর্মীর শ্বাচার মত আন 
সামর্থ থাকে না। অমরের এই আত্মদানে সহকর্মীর এর নাম রাখে 
“অমর কানন”! অমন্ধ ক।নানের উদ্বোধনের ডন্য তরুণ প্রিয্স কবি নজরলন্মের 
ডক পড়ে । কবিও প্রস্তত হলেন সেখানে রওল। হবার জন্থ । যাবার পুর্বে 
“আমর কানন? নাম দিয়ে একটি গান লেখেন । এই গানটি “ছায়ানট? 


নামক রইতে আছে । গানটি এই, 


“অমর কানন 
€ মে।দের ) অমর কানন ! 
বনকে এলন্ধে ভাই, আমাদের তপোবন ॥ 
আমাদের তপোবন ॥ 
( এর ) দক্ষিণে “শালী” নদী কুনু কুল বয়, 
( তার ) কূলে কুলে শাল বীথি ফুলে ফ্বলময়, 
( হেথা ) ভেসে,আস্ছে জ্বলে ভেজ] দখিন] মলয়, 
, ( হ্বেথা ) মহুয়ার মউ খেয়ে মনন উদ্ধাটন ॥ . 
*, প্রহরী মোদের ভাই. “পুররী” গ্লা্াড়, 
“4দশুগুনিয়া: ক্যাগুলিয়া! পশ্চিমী বায়, 
£১৪রে )উদ্ধরে উভ্তরী বমনন বিগ্বার; ৮১. 
€ দুর ) স্কপে-ক্ষুণে ভতিছানি দে বুারিটিবন,। 


এই গানটি আশ্রমের ছেলেদের জন্য লিখেছেন ॥ 4এক্ট “সম, ওড়ে 
সভায় তার ডাক পড়ছে, গান গাইবার, আবৃত্তি ও বক্তৃতা করবার জন্য 


কুকার ২ 


নজরুলও নরম-চরমপন্থী নিধিজ্র্সে লক্ষের সাক এষা গ্রদান করেছেন । যে 
কালের কথা বলছি, সে কালে ভ্লঠালি থাব্নেও ঈধরেজ তাডানর উদ্দেশ্য 
ছিল সবাবই মুখ্য লক্ষ্য । তাই দজমাত্রের সভ্যই যে কোন সভায় যোগ দিত, 
4বস্টির ভাগ বিপ্লবী দজগুল্ো। চছাগ ফেওয়ার সৃফল হত' এই,ঞ্রে ভাল 
দৃঢ়বিষ্ঠ সবকদের-দহল্ টানার সুমা ক্টসত + »কবি নজরুল, ওই -নৃক্ষে+গ্টা 
গ্রহপ করতেন্ন। এক্দলের ল্লোরু আর এক দল্গেক কাজ কর দিজে আজ বোর 
মতো দিনা কোধ করত না। এখন হক্েছে,তরাকে। কামাইছেব তেৰে। হাতি &। 

বাঁকুডা ফ্কুলডাঙ্গায় বারুড়া কলেজ । প্রিজিপাল ছিলেন ক্রাউন সনিত্ব | 
ছাঁত্রদেব অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন তিনি । তব স্ত্রী মিসেস ব্রাউন ছিলেন ছাত্রদের 
কাছে মায়ের'মত। এই ইংরেজ দম্পতি বাকুড়নবাসীদের অনন্তর্িক ভালবাস! 
পেয়েছিলেন ।- তার! সুন্দর বাংল বলতে ও পড়তে পারতেন 1 কবি প্রথমে 
গঙ্গাজলখাটি গিয়ে তাবপর পুঁকুড়া দ্কুল্ডঃঙ্াঁয় কলেন্স প্রানের মুব ও ছাত্র 
সম্মেলনে যোগ দেরেন টিক করে গঙ্গা জজরধাটিতে 'রওনা হলেন । যতদুর 
মনে পড়ে, মনমোহন বলে একটি যুবক হুগলী চকবাজাবেব বাডিতে এসে 
নজরুলের বীকুড় য/বার ব্যবস্থা হ্িক করে খ্বেছলেন্ন। 

, নজরুল নিদিষ্ট দিনে রওন। হন । তিনি তার-সঙ্ষে আম্মাকে € প্রাপন্নডাজ 
উট্টোপাধ্যায় ) নিষ্ষে গিয়েছিরেন | দ্বিতীক্ষ" শ্রেণীর কাষক্ামম আমরা 
যাত্রা করি। সারাবাত কবি গানে গানে মাতিয়ে বাখেন যাত্রীদের .। 
ক্লাকুড়া ক্টেশনে যখন গাড়ি আজে তখন বেল] প্রায় আটট!। সঠরিবদ্ধ 
তরুণ সৈনিক মাঁলকোছা মার], প্রত্যেকের হাতে বড় লাঁতি। ছাত্রদের 
সামনে মৌম্যমৃতি ব্রাউন ও তীর স্ত্রী ঈাড়িয়ে আছেন । কবি ষশন্ন স্টেম্ধনে 
পদার্পণ করলেন তখন প্রথমেই ব্রাউন দম্পতি হাত জোড়'কবে, তাকে লমন্ধার 
জানালেন । ব্রাউন মাহ্রেক পিছনে জাতীয়ে পতাকা হাতে ঝাহিনীত্ৰ নেতা 
ছব্রির' মত ঈ্ডিয়ে ছিলেন ।, ব্রাউন মাহের হাসিমুখে কবির হাতে ভীতি 
দিয়ে সভর্নন। জানাতেই পতাকা, বাহক পতাকো উুধের্ব সবলে রন্দেমা তার 
ধ্বনি করলেন, লারিবন্ধ বনী হাতের লাঠি স্থালে কাধের উপর রেখে দহৃপঃ 
এগিয়ে এসে বন্দেমাতরম ধ্বনির সঙ্গে কবিকে স্বাগত করল. কৰির ম্খ্খর 
দিকে চেয়ে দেখলাম বড় বড চোখ ছুটি চক চক করছে আর মুখখানি রক্তাভা 
ধারণ করেছে । 

ব্রাউন সাহেবের হারে বাজস্কাঞ্ঠ খ্িন্থ,£কিষের বশী! খানা দেখলাম। 
আব শ্রীমতী ব্রাউনের হাতে ছিল বাজেয়াপ্ত “ভাঙ্গার গান” । 

দ গ্বেযি-্রীএকরিরে ব্লেছিতলন . “সাঞধনি, জাল) ভান গন মরদের 
প্লর৪নেছেল .যে,আয়র।+8,রূই দুখানি জুর সম পড়ে তৃপ্ত) হই ।” (েধনকার 
দিনেই, বই, দধাুনাকে ইংব্রজ 'দরকারচযম রািফেরা, রিভলবার 
দিযেবিঃন্ধরক বন্ধে ম্বৰে করত নরপর-করিতে, স্টেশনের, র্গিরিমা্য 
নির়ুগিয়ে লিগের ১রয়বস্থাঃ করেছি ।.ভিতির "কলা -প্ঠীগান 
ভিড) বাইর, সুজ গঞ্রদে রন নস মৈলিদ্রের রে “বারে চহিি 
কাকা? 


৯৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


“এ ক্ষেপেছে পাগলা মায়ের 
দামাল ছেলে কামাল ভাই? 


অপুর্ব আহীওয়! সৃষ্টি করে তুলেছে স্ববকদল । কবি সৈনিক-জীবন 
যাপন করেছেন, তারই লেখা “কামাল পাশা”, কবিতার লাইন ছেলেরা 
বারবার অবিত্তি করছে । ভাবপ্রবণ কবি ভিতরে বসে শুনছেন আর উত্তেজিত 
হয়ে উঠছেন । তিনি নিজেকে আর সামলাতে না পেরে বাইরে ছুটে এসে 
ছেলেদের সঙ্গে যোগ দিয়ে আবৃত্তি করতে লাগলেন-_ 


«এ ক্ষেপেছে পাগলী মায়ের দামাল ছেলে কামাল ওাই 
অসুরপুরে শোব উঠেছে জোরসে সামীল সামাল তাই। 
কামাল তুনে কামাল কিয়! ভাই 
হো হে কামাল ! তুনে কামাল কিয় ভাই | 


অপূর্ব ভাবাবেগের সঙ্গে বারংবার জোর দিয়ে আবৃত্তি চলল । বীর 
মুবকরা এসে উত্তেজিত হয়ে উঠতে লাগল। সে এক অপূর্ধ পরিবেশ । 
সকালের স্সিগ্ধ রৌদ্র এসে বীর বালকদের ললাটে আলোকোজ্বল তিলক 
পরিয়ে দিয়েছে । 

এই সময় মাতৃসমা এক মহিলা রক্তচন্দনের ফৌট। নজরুলের ললণটে 
পরিয়ে দিলেন । কবি উত্তেজনায় কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলেন । একটি 
তরুণ যুবক কবিকে একছডা জবা ফুলের মালা গলায় পরিয়ে দিতেই 
স্টেশনের সকলে বন্দেম! তরম ধ্বনি দিয়ে উঠল । 

বাইরে ব্রাউন সাহেবের মোটর গাড়ি দাড়িয়ে ছিল, কবি গাড়িতে ন! 
উঠে ছেলেদের সঙ্ষে হেটে যাবেন স্থির করলেন । ছেলেরা ঘখনও “কামাল 
পাশ” কবিতাটির লাইন কটা বলে যাচ্ছে। উত্তেজিত যুবকরা হঠাৎ 
কাধে কাধে লাঠি দিয়ে মাচা বেঁধে তাঁর উপর কবিকে বসিয়ে উৎসাহ্রে 
সঙ্গে বলতে লাগল-- 


“এ ক্ষেপেছে পাগলস মায়ের 
দামাল ছেলে কামাল ভাই” ইত্যাদি । 


দাঘ একঢানা রান্তা এইভাবে গিয়ে মিছিল ছাত্রাবাসে শেষ হল। 
ছাত্রাবাসে যাবার পর উৎসাহী কর্মী ও বিপ্রবীদলের মনমোহন, নরেন 
সরকার, দেবেন সরকার, ধীরেন ঘোষ প্রমুখের সঙ্গে কবির পরিচয় হয়, 
শেষে তাদের সঙক্ষে কবির খুব ঘনিষ্ঠতাও হয়েছিল। নরেন সরকার 
দীর্ঘকাল রাজবন্দীরূপে জেলে কাটিয়েছেন, দেবেন সরকার রাইফেল 
ফ্যান্টরি থেকে রাইফেলের অংশবিশেষ সরিয়ে ফেলার অভিযোগে জেল 
ভোগ করেন । নজরুল সাথী প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় একটি বড় বাক্স ভক্তি 


বাকুড়ায় ৯৭ 


করে বাজেয়াপ্ত 'বিষের ধাশী”, ও “ভাঙার গান' সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে তার 
বিপ্লবী বন্ধুদের দিয়ে ওখানে প্রায় আটশত কপি বিক্রয় করিয়েছিলেন । 

সম্মেলন শেষ হবার পর কবি বিঞ্ু্পুর দর্শনে গেলেন । বিষুপুরের 
রাজারা এককালে পূর্ণ স্বাধীন রাজ! ছিলেন । তাদের গড়, কামান, দীঘি 
প্রভৃতি এখনও তার সাক্ষ্য দিচ্ছে অপূর্ব স্থাপত্য শিল্পের অলঙ্কারে সুসজ্জিত 
হয়ে। কবি নজরুল স্বাধীন রাজার রাজবাড়িতে গিয়ে সাস্টাঙ্গে ম্বত্তিক! চুম্বন 
করলেন । পরে মাটির তিলক ললাটে নিজের হাতে একে দিলেন। গড়ের 
অদূরে বিরাট “দলমাদল” (ভাল নাম বোধ হয় “দনুজমর্দন”? ) কামান দেখে 
তাকে আলিঙ্গন করে নিজেকে ধন্য জ্ঞান করলেন। পরে রাজা তাকে যথেষ্ট 
সমাদর করে এক সভার আয়োজন করেন । সেখানে কবি গান ও আবৃত্তির 
পর সুন্দর একট বক্তৃতা করেন । “দলমাদল" কামানে হেলান দিয়ে একটি 
ফটো! তোলান । ছবিটি “চিত্তনামা, কাব্যগ্রন্থে ছাপা হয় । 


নজকজ-_-৭ 


হ্নৃষ্জনগরের জীবন 


নজরুল যখন হুগলীতে ছিলেন তখন তিনি খণে জর্জরিত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। সেখানে দর্শক ও আগন্তকের এত বেশি সমাবেশ হত যে তিনি তাদের 
আতিথ্য করতে গিয়ে খরচ কুলিয়ে উঠতে পারতেন না। পুস্তক প্রকাশক- 
গণও তাকে মুষ্টি-ভিক্ষ! দিয়ে তাদের কর্তব/ সমাধা করতেন । কোন্‌ প্রকাশক 
কখন কত টাক] দিলেন তার হিসেব রাখ! কবির স্বভাবে ছিল না। হুগলশীতে 
থাকার শেষের দিকে কলকাতার ৩৭নং হ্যারিসন রোডের দোতলায় উত্তর 
কে'ণের ঘর থেকে ১৯২৫ সালের ২৫শে ডিসেম্বর সাপ্তাহিক “লাঙল”-এর 
প্রথম সংখা। বার হয়। রবীন্দ্রনাথ লাঙল পত্রিকার জন্যও আশীর্াণী লিখে 
পাঞঠান। “ধর হাল বলরাম, আন তব মরুভাঙ] হাল । “বল দাও, ফল দাঁও, 
স্তব্ধ হোক্‌ ব্যর্থ কোলাহল” এ পত্রিকার পরিচালক ছিলেন মুজফফর 
আহৃমদ ও কৃষ্জনগরের তৎকালীন তরুণ কংগ্রেস নেতা ৮হেমস্ত কুমার 
সরকার এবং এদের সাথে আবদুল হাঁলিমকেও সেখানে দেখেছি তখন । 
কবি নজরুল হুগলীর বিপ্লবী চক্র থেকে ধীরে ধীরে মরে গিয়ে সাম্যবাদশ 
দলের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন । ন্থগলীর কর্মী ও নেতাদের প্রয়োজন তখন 
ফুরিয়ে যাওয়ায় কবির দিকে তারা আর তত নজর দিচ্ছিলেন না। তাই 
১৯২৫-এর শেষের দিকে তার হুগলীর চকবাজারের বাড়িতে হেমন্ত সরকার, 
আবদুল হালিম প্রমুখকে তখন বেশি করে দেখা যাচ্ছিল । 

মনে পড়ছে এর পূর্বেই বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচনে হেমন্ত বাৰু 
নিবাচিত হয়েছিলেন । নদীয়ার কৃষকদের ভোটে তিনি ব্যবস্থাপক সভার 
সত্য হিসাবে দরাডিয়েছিলেন । 

পরে “১৯২৬ সালে কুতবুদ্দীন আহমদ, হেমন্ত কুমার সরকার ও শাম- 
সুদ্দীন হোসায়নের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করে স্থির হয় যে, তাদের 
উদ্যোক্তা হয়ে একটি দল গঠন করবেন ॥। ১৯২৫ সালের নভেম্বর মাসে এই 
দলটি কলকাতায় গঠিত হয়। প্রথমে তার নাম হয় ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল 
কংগ্রেসের অন্তভূক্ত লেবর স্বরাজ পার্টি (17৩ [01909155122] ৮৪: ০? 
11)0 11701217) 20০02] 010178655) 1৮১ হগলীতে থাকতে গ্রামে গ্রামে গান 
গেয়ে, বন্তৃতা দিয়ে ম্যালেরিয়ায় ভুগে কবি নজরুলের স্বাস্থ্যের হানি হয়। 
সেই জন্য তার স্থান পরিবর্তনের প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল । তাই হেমস্তবারু 
কবির স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য এবং আধিক অভাবের পীড়ন থেকে তাকে মৃক্ত 
করবার জন্য কবিকে হুগলী থেকে কৃষ্জনগরে সপরিবারে বাস করার আমন্ত্রণ 
জানান। কবিসঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়েযান। সেইজন্য নজরুল ১৯২৬ সালের 
৩র! জানুয়ার হুগলী ত্যাগ করে কৃঞ্ণচনগরে রওনা হন। কৃষ্ণনগরে নজরুল 


(১) কাজী নজরুল £ স্মৃতি কথা-মুজফ্‌ফর আহৃমদ, পৃঃ ৩৪৪ 


আম্কুজে গজল গান বচনায় 
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কৃষ্ণনগরের জীবন ৯৯ 


প্রথমে হেমন্তবারুদের গোয়ালপটি মহল্লার মদন সরকার গলিতে তাদের 
পুরাতন বাড়িতে সপরিবারে ওঠেন । হেমস্তবাবু নিজে একজন উচ্চ শিক্ষিত 
ব্ক্তি ছিলেন। তিনি রায় াদ প্রেম টাদ পাশ করেন এবং নেতাজী 
সুভাষের সহপা্ঈ, সহকর্মী ও দেশবন্ধুব কর্মসচিব ছিলেন । দেশবন্ধু কৃষ্ণনগরে 
বেশ করেকবার গিয়েছিলেন । তিনি সেখানে গেলে হেমস্তবারুর বাড়িতে 
উঠতেন, খেতেন ও থাকতেন। হেমন্তবারু নিজে ছিলেন তংকালের 
সুমাহিত্যিক ও সাংবাদিক, তাই নজরুলের মূল্য দরদী বদ্ধুর মত হাদয়ঙ্গম 
করতে পেরেছিলেন । 

হেমস্তবারু তাই নজরুলকে বলেছিলেন-__ 

“তোমার লেখার ভাবনা, সংসারের ভাবনা! ভাবতে হবে না, সে ভাবনা 
আমার 1” হেমন্তবারু শেষ পর্যন্ত, অর্থাং বেশ কয়েক বৎসর তার কথা 
রেখেছিলেন, ঠিক অভিভাবকের মন নিয়ে । দীর্ঘদিন হেমন্তবারু বিদ্রোহী 
কবিকে আপন একান্নবর্তী পরিবারের মতই দেখেছিলেন । নজরুলের 
বন্ধুদের মধ্যে হেমস্তবাবু ছাড়া এমন করে নজরুলকে উপবাসের হাত থেকে 
আর কেউই বাচাননি। 

হেমন্ত সরকার ঘন ঘন হুগলশতে এসে বনু চেষ্টা করে নজরুলের খণের 
হিসাব নিয়ে গেলেন। তিনি কবি ভক্তদের সঙ্গে মিলেমিশে তাদের বেশ 
প্রিয় হয়ে উঠলেন । আপন কবে নেবাব এই ক্ষমতাটা হেমস্তবারুর খুবই 
ছিল। পরে টাকা সংগ্রহ করে কবির সমস্ত দেন পরিশোধ করে কবিকে 
কৃষ্চনগর নিয়ে গেলেন ।২ 

যেদিন কবি কৃঞ্ণনগবে রওনা হলেন সেদিন হুগলশর কোন নেতা বা কর্মী 
তাকে গাড়িতে তুলে দিতে স্টেশনে এলেন না । কারণ রাজনৈতিক প্রয়োজন 
মিটে যাবার জন্য দের কবির প্রতি আকর্ষণ কমে গিয়েছিল । শুধু দেখে- 
ছিলাম কবি স্ববোধ রায়ের পঁচাত্তর বছ?রর বৃদ্ধ পিতা ডাঃ ৬গুরুপ্রসন্ন 
রায়কে । তিনি নৈহাটীতে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা করেন। তার সঙ্গে 
ছিলেন নৈহাটীর কৰি শ্রীথগেন ঘোষ ও ভ্থগলীর তরুণ ভক্তদের মধ্যে 
প্রাণতোধ চট্টোপাধ্যায় । আমি কবি নজরুলকে গুগল থেকে হ!রাচ্ছিলাম 
বলে ব্যথায় মুহ।মান হয়ে শিয়েছিলাম । বৃদ্ধ গুরুপ্রসন্ন রায় মহাশয় ছিলেন 
পরম ধৈর্যশীল, জীবনের ঘাত প্রতিঘাতেও তিনি থাকতেন অবিচল, কিন্ত 
সেদিন তিনিও ভাবাবেগে সজল চোঁখে কবিকে বিদায় দিয়েছিলেন । 

কবি কৃষ্ণনগরে এলেন হেমন্তবাবুর সঙ্গে ৷ হেমস্তবাবুর মাতা /নীরদবরণী 
দেবী নজরুল ও তার পরিবারের লোককে মায়ের মত বাবহার দিয়ে 
অভর্থনা করে তার বাডিতে বরণ করে নিলেন । তারপর তারই গোয়ালপটর 
বাড়িতে কবিকে আশ্রয় দিলেন। শুনেহি কবিকে এ বাড়ির ভাড়াও শ্িতে 
হত ন1। খাব।র খরচাও সরকার বাড়ি থেকে সরবরাহ করা হত। 


(২) কবি স্ববোধ রায়ের কাছে শুনেছি হেমস্তবাবুকে এই টাকাটা ছগলী 
জেলার উত্তর পাড়ার জমিদার শ্রীমনর মুখোপাধ্যার দিয়েহিলেন। 


১০০ কাজী নজরুল ইসলাম 


কবি কৃঞ্চনগরে এসে উঠলেন । এই সময় সাপ্তাহিক 'লাঙলে'র সম্পাদনা 
করেন কবি । পরিচালক ছিলেন হেমস্তবারু ও মুজফ্‌ফর আহৃমদ। তারা 
কৃষক আন্দে'লনকে সেই সময়ে প্রসারিত করে চলেছিলেন । নিখিলবঙ্গ ধীবর 
আন্দোলনের সৃষ্টি এই সময়ে বেশ জমে উঠেছিল । ১৩৩২ সালের শেষের 
দিকে ফরিদপুর জেলার মাদারীপুরে “নিখিল বঙ্গ ও আসাম প্রাদেশিক 
ধাঁবর সম্মেলন” হয়েছিল । এই সম্মেলনের সভাপতি কে হয়েছিলেন মনে 
নেই, কিন্ত উদ্বোধক হিসাবে নজরুলকে দেখতে পাই। তিনি ধীবরদের 
জন্তা ১৯৩২ সালের ২৪শে ফান্তন এই গানটি লেখেন ।৩ 


“আমরা নীচে পড়ে রইব ন1| আর 
শোনরে ও ভাই জেলে 
এবার উঠবরে সব ঠেলে । 
এ বিশ্ব সঙ।য় উঠল সবাই রে 
এ মুটে মজুর হেলে । 
আজ সবার গায়ে লাগছে ব্যথা 
সবাই আছি কইছে কথা রে। 
আমর। এমনি মড় পাঁইনে কিছু 
মড়ার লাথি খেলে 1” 


দীর্ঘ চার পৃষ্ঠায় লেখা এই গানটিতে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের জেলেদের 


মধ্যে বেশ একটা একতার সাডা জেগেছিল। 
এর একমাস আগে অর্থাৎ ২০শে মাঘ “শ্রমিকদের গান" লেখেন । 


এ গাঁনটিও বেশ বড়। এতে লেখেন । 
“ওরে ধ্বংস পথের যাত্রীদল্‌ 
ধর্‌ হাতুড়ি তোল্‌ কাধে শাবল। 


হাতের স্বখে গডেছি ভাই 
পায়ের সুখে ভাঙব চল্‌। 


সং সং ০ 


ওভাই আমর) কলিকালের কুলি 


কলুর বলদ চক্ষে ঠুলি 
হীর। পেয়ে রাজ শিরে দিই তুলি রে 
আজ মানব কুলের কালি মেখে 


আমরা কালো কুলির দল্‌ 


(৩) নজরুল পরিচালিত “সাপ্তাহিক লাঙলের” ১২শ সংখ্যা, ৪ঠ1 চৈত্র, 
১৩৩২ অর্থাৎ ১৯২৫ সালে মার্চ মাসে প্রকাশিত । 


কৃষ্নগরের জীবন ১০১ 


এ শক্নতানী চোখ কলের বাতি 

নিবিয়ে আয়রে ধ্বংস-সাথী। 

ধর হাতিয়ার, সাম্‌নে প্রলয় রাঁতি রে! 
আয় আলোক-স্ানের যাত্রীরা আয় 

জাধার নায়ে চড়্‌বি চল্‌ । 

ধর্‌ হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল ॥” 


“১৯২৬ সালের মে মাস পযন্ত কৃষ্ণনগরে অনেকগুলি সম্মেলন হয়েছিল । 
তার প্রথমটি ছিল “নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মেলন 17:8৪ এই সভায় সভাপতিত্ব" 
করেন ডক্ঈর নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত । নজরুল এই সভায় “শ্রমিকের গান"- 
খানি গেয়ে সভা উদ্বোধন করেন। শ্রমিক আন্দোলন ও কৃষক আন্দোলন 
সবই তখন কংগ্রেসের ছত্রছায়াতলে চলত । কিন্ত কৃষ্ণনগরের এই নিখিল 
বঙ্গীয় প্রজা সম্মেলনেই প্রথম শ্রমিক আন্দোলনকে কংগ্রেসের কক্জা থেকে 
মুক্ত করে “দি ওয়ার্কার্স আযাগ্ড পেজেন্টস্‌ পার্টি” নাম দিয়ে ব্যাপক সংগঠন 
তৈরি হয়। নজরুল এই পার্টির কার্যকরী সমিতির সভ্য হয়েছিলেন । 
এই সময় কৃষ্ণনগরের কংগ্রেস সভ্যরা বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস সম্মেলন 
কৃষ্ণনগরে করার ব্যবস্থা করলেন। নজরুল তখন কংগ্রেস সভ্যই হননি, 
তার কর্মকর্তা রূপে কাজ করছিলেন । বিশেষ করে সেচ্ছাসেবক বাহিনীর 
সংগঠন পরিচালনায় । 

এই প্রাদেশিক সম্মেলনের পূর্ব বংসরে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন পরলোক গমন 
করে« বাংলাকে দেউলে করে যান। দেশবন্ধু-শৃন্য বাংলায় তখন ছুই 
দিকপাল নেতা-যতীন্দ্রমোহন ও সৃভাষচন্দ্র। দ্বজনের মধ্যে তখন অসম্ভব 
দলাদলি। এদিকে “বৃহ পঞ্চক' (7318 ?৮০)৬ দলাদলিতে উসকানি 
দিচ্ছেন। বাংলার বাহিরের নেতারা এই সুযোগে বাংলার শক্তিকে গন্থৃ 
করবার চেষ্টা করছেন । ইংরাজ সরকার এই অবস্থা দেখে উল্লসিত। এক 
কথায় বাংলার রাজনৈতিক জগতে মাৎস্যন্যায়ের ষড়যন্ত্র চলছে । 

এরই মধ্যে বিশেষ তোড়জোর করে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্মেলনের ব্যবস্থা হল । 

প্রাদেশিক সভাঁর সভাপতি হলেন বীরেন্দত্রনাথ শাসমল । 

১৯২৬ সালের মে মাসে অর্থাং ১৩৩৩ সালের 'জ্যষ্ঠ মাসের মাঝামাঝি 
কৃষ্ণনগরে ছাত্র ও যুবকদের প্রাদেশিক সম্মেলনও হয়েছিল । এই সম্মেলনের 
সভানেত্রী ছিলেন কবি সরোজিনী নাইডু। কবি নজরুল এই সন্মেলনেরও 
সেচ্ছাসেবক বাহিনীর পরিচালক ও সভা-উদ্বোধক ছিলেন । তার বিখ্যাত 


(৪) কাজী নজরুল ঃ ল্মৃতি কথা-_-মুজফ্‌ফর আহমদ । 

(৫) ১৯২৫ সালের ১৫ই জুন বৈকাল ৫টায় । 

(*) 81 £$৩-_শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার, ভ্রীনি্লচন্দ্র চন্দ্র, শ্রীকিরণশঙ্কর 
রায়, বাবু তুলসী গ্রোস্থামী ও ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়। 


১০২ কাজী নজরুল ইসলাম 


ছাত্রদলের গানটি এই সভারই উদ্বোধনী সঙ্গীত। এই সভা অবশ্য বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মেলনের পূর্বদিনে অনুষ্ঠিত হয়েছিল । এই সভার প্রধান অতিথি 
ছিলেন বীরেবন্দ্রনাথ শাসমল। যথারশতিতে অনুষ্ঠান শুরু হয়। শ্রীশাসমল 
উদ্বোধনী বক্তৃতা করতে উঠে বর্তমান ছাত্রদের উপর কিছু কটুক্তি করেন। 

নজরুলের “সবহার।* প্রথম সংস্করণ গ্রন্থে দেখেছি, “ছাত্রদলের গান” 
তিনি লিখেছিলেন “কৃষ্ণনগরে, ৫ই উজ্যিষ্ঠ, ১৩৩৩ সালে" আর “কাগ্ারী 
গু শিয়/র” ছিল বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের উদ্বোধন সঙ্গীত । এর রচনা 
কাল হল “কৃষ্ণনগর, ৬ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩।" এই লেখাব অনুপাতেই আমি 
নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে প্রাদেশিক জাতীয় সন্মেলন ও প্রাদেশিক ছাত্র 
ও যুব সম্মেলন আগে পরেই হয়েছে । অনেকে এ বিষয় সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন যে প্রাদেশিক জাতীয় সম্মেলনের অনেক পরে ছাত্র সম্মেলন 
হয়েছিল । 

প্রাদেশিক সভার স্তান নিপ্িষ্ট হয়েছিল বাঁজবাডির মন্তবড় পুজা মণ্ডপে । 
ছাঁত্র-যুব সভ। হয়েছিল টাউন হলে । মনমোহন ঘোষের বাডিতে অতিথিদের 
থাকার ও খাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছিল । ছাত্র ও যুব সম্মেলনেব জন্য নজরুল 
লেখেন “ছাত্রদলের গান”'-- 


“আমরা শক্তি আমর? বল 
আমরা ছাত্রদল । 
( আমবা) তাজা খুনে লাল করেছি 
সরস্বতীর শ্বেত কমল । ইত্যাদি 


১৩৩৩ স/লের ৫ই জ্যেষ্ঠ এই গানটি লেখেন। বক্ত। বীরেন্দ্রবাবুর 
বন্তৃতায় যুবকের দল অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে তার উপর মারমুখো হয়ে উঠে । 
তখন কবি নজরুল ও সরল দেবীচৌধুরানী তাকে গোলমালের ভিতর 
থেকে বাইরে নিয়ে যান। সেই সময় দেখেছিলাম যুবকদের উপর কবির 
কি অপুর প্রভাব । 

কৃষক সভার একটি লোকের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল । যার কথা 
আজও ভুলতে পারিনি । তিনি হলেন বহুদিন পূর্বের লুপ্ত “কমরেড” পত্রিকার 
সম্পাদক কুতুবউদ্দিন আহমদ । তার ছিল মস্ত বড় দেহ, বিরাট ভুড়ি আর 
তার সঙ্গে স্লেহময় উদার প্রাণ। তাকে দেখলে মৌলনা সৌকত আল+র 
কথ] আমার মনে পড়ে যেত। আহমদ সাহেবকে কবি নজরুল রসিকতা 
করে “কুভীর মিঞা” বলে ডাকতেন। এই সভায় মুজফফর আহৃমদও 
ছিলেন। মুজফ্‌ফর সাহেব তৎকালীন কৃষক আন্দোলনের ছিলেন মধ্যমণি । 
প্রাদেশিক সম্মেলনে যোগ দেওয়ার প্রয়োজনে এবং নজরুলের গোয়'লপটির 
বাস ঠিক হয়ে যাঁওয়ার জন্য আমি সথগলি থেকে রওন! হয়ে নৈহা'টী স্টেশনে 
গিয়ে শ্রদ্ধেয় মুজফফর আহমদ, কুতুবউদ্দীন আহমদের সঙ্গে এক সঙ্গে 
কৃঞ্চনগরে গিয়েছিলাম । সেখান থেকেই নজরুলের সঙ্গে প্রাদেশিক 
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সম্মেলনে গিয়েছিলাম । এই সময় ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদীর শয়তানিতে 
বাংলার আকাশ বাতাস সাম্প্রদায়িকতার বিষে জর্জরিত হয়ে পড়েছিল । 

রাজবাড়ির পৃজার দালানে লোক গম্ণমূ করছে। কিন্তু সকলেরই মুখ 
থমথমে । সন্মেলন হবে কি হবে না তা বোঝা যাচ্ছে না। মাংহ্যন্যায়ের 
কল্যাণে তখন সকলেই নেতা । কেউ কারুর কথ শুনতে চায় না। এই 
অবস্থার মধ্যে নজরুলের উদ্বোধন সংগীত শুক হল। চিত্তরঞ্জন নেই । দেশ- 
নেতা শুন্য । এই অবস্থার সঙ্গে খাপখাইয়েই কবি গানটি লিখেছিলেন । 


নজরুল তার উদাত্ত কণ্ঠে গান শুক করলেন-_ 
“দুর্গম গিরি কাস্তার মরু দ্ৃস্তর পার।বার 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীরা ছ'শিয়ার ৷ 
দ্বলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভূলিতেছে মাঝি পথ 
ছি“ডিয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মত ? 
কে আছে! জোয়ান হও আগুয়ন হাকিছে ভবিষ্ুৎ। 
এ তুফান ভারি দিতে হবে পাড়ি নিতে হবে তরী পার ।” 


দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর বাংলার রাজনীতির রূপ কবির এই গানের মধ্যে 
অপূর্ব রূপে ফুটে উঠেছে। শ্রোতারা সচকিত হয়ে শুনল। অশান্ত জন 
সমাগম নজরুলের গান স্তব্ধ হয়ে শুনছিল। কিন্ত দলাদলির বিষের অস্থিরতার 
একট! প্রকাশ মাঝে মাঝে সপিলগতির মত ঞেঁকে ঝেকে উঠছিল । কবি 
গেয়ে চললেন-__ 


“অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানে না সম্ভরন 
কাণ্ডারী! আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তি-পণ । 

“হিন্দ না ওরা মুসলিম” এ জিজ্ঞাসে কোন জন ? 
কাগারী! বল ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মা'র ।” 


কবি “কাগারী ভ্শিয়ার' গানটি বারংবার গেয়ে আবেদন জানালেন 
সকলকে । 

কিন্ত হায় দেশবন্ধুর ম্বত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তখনকার মত কাণ্ারী শুন্য হয়েছিল 
বাংলা দেশ। হুশিয়ার করবে কাকে? গান শেষ হবার পর সভার মূল 
সভাপতি বীরেন্দ্রনাথ শাসমল বলতে উঠলেন । বাঁধার পর বাধা এল । 
শাসমল মহাশয় সভা ছেড়ে চলে গেলেন । গোলমালের মধ্যে যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত স্বর্গীয় যোগেশচন্দ্র চৌধুরীকে কাজ চালিয়ে নেবার জন্য সভাপতিত্বে 
বরণ করলেন । কিন্ত তিনিও হার মানলেন।৭ “দেশপ্রিয়” যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত তখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক সভার সভাপতি । “দৈনিক নবধুগ” পত্রিকার 
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সম্পাদক মৌলনা আহমদ আলীও তাঁর সরস ভাষায় আবেদন করে 
গোলমালকারীদের শান্ত করতে পারলেন না। কোথা থেকে কি যে হল, 
সম্মেলন ভেঙে তছনছ হয়ে গেল। শুন্য সভাস্থলে ইতন্ততঃ ছড়িয়ে রইল 
ছাতা, রকমারি জুতো, লাঠি, গান্ধীটুপি প্রভৃতি । 

আত্মত্যাগী শহীদ অনন্তহরি চক্রবর্তী, সম্তোষকুমার মিত্র, গোবিন্দ 
দত্ত, আবদুল মান্নান প্রমুখের কাজ দেখে কর্মী ও নেতার রূপে কত প্রভেদ 
তা তখন বুঝেছিলাম । এই সময় তারক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গেও আলাপ 
হয়েছিল, তখন তার একটা “খদ্দর ভাগার” ছিল। সম্মেলনে নজরুলের 
বিখ্যাত বাজেয়াপ্ত গ্রন্থ “বিষের বাশী? ও “ভাঙার গান” প্রায় হাজার 
দেড়েক বিক্রি করেছিলাম । বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবার পর নজরুল আমার 
কাছে প্রায় দৃহাজ।র কপি বই গোপনে রেখেছিলেন । আমি সম্মেলেন 
যাবার সময় নিয়ে যাই । 

সম্মেলন চুকে গেল, নির্বাচনের হিড়িক আগেই শেষ হয়েছে । হেমস্তবাঁবু 
কলকাতায় এলেন। নজরুল কৃষ্ণনগর থেকে কলকাতায় যাওয়া! আসা 
করেন। ৩৭নং হ্যারিসন রোডের বাড়িতে মুজফফর আহ্‌মদের আড্ডা 
রয়েছে । “লাঙল” বন্ধ হয়ে গেছে । তার বদলে বার হচ্ছে সপ্তাহিক 
গেণবাণী” । ১৯২৬ সালের আগস্ট মাসে গণবাণী প্রকাশিত হয়। এই 
কাগজে নজরুল “রক্ত পতাকার গান”, লেখেন ও “ইপ্টারন্যাঁশন্যাল সঙ্গীতে”র 
অপূর্ব অনুবাদ এবং “জাগর সৃষ্য” প্রভৃতি গান প্রকাশ করেন। তারপর 
তিনি হুগলীর কংগ্রেসী বালক নেতা শচীনন্দন চট্রোপাধ্যায়ের “অগ্রদূত” 
কাগজের আশিবাণী “পথের দিশা”? লিখে দেন। গণবাণী অফিসেই 
শ্রীসৌমেন্দ্র ঠাকুরের সঙ্গে শচীন্দ্রের আলাপ হয়। সৌমেনবাবু স. ন. ঠ 
নাম দিয়ে গণবাণীতে দুএকট। প্রবন্ধাদি লিখেছিলেন বলে মনে পড়ছে। 
যতদূর মনে পড়ে সৌমেন্দ্রবারু তখন খালি পায়ে থাকতেন ও খদ্দরের 
মোটা ধূতি ও গেরুয়া! রঙের চাদর, পাঞ্জাবী পড়তেন । এই গণবাণী অফিসে 
আরও ছুটি লোককে দেখেছিলাম-_সামসুদ্দীন সাহেব ও বিপ্লবী নলিনী 
গুপ্তকে। অল্পদিন পরেই সামসুদ্দীন সাহেব মারা যান। তিনি একনিষ্ঠ 
দেশভক্ত ছিলেন । তিনি কমিউনিস্ট নেতা হালিমের বড় ভাই । নলিনী গুপ্ত 
হালিম সাহেবের সঙ্গে নজরুলের ভৃগলীর বাড়িতেও যেতেন। তখন 
বঙ্গবাণীতে ধারাবাহিক “পথের দাবী” প্রকাশিত হচ্ছিল । দল বেঁধে 'পথের 
দাবী” নজরুলের হ্ুগলীর বাড়িতে পড়া হত । 

হেমস্তবাবুর বাড়িতে নজরুলের অভাবের সঙ্গে লড়াই শুরু হয়। এই সময় 
থেকে পুজার সানাই চারিদিকের আকাশ বাতাসকে মাতিয়ে তুলেছে । 
কবির অভ্রভেদী অভাব কবির মনকে পীড়িত করে তুলেছে । নিজের 
অভাবের সঙ্গে দেশের অভাবি লোকেদের অবস্থা ভেবে পুজার আনন্দ আর 
তাকে খুশি করতে পারছে না। তার প্রকাশকরাও এই সময় সবাই 
হাতগুটিয়ে বসেছে । ২৪ শে আশ্বিন ১৩৩৩ সালে তিনি “দারিদ্র্য” কবিতা 
লিখলেন-_- 


কৃঞ্খনগরের জীবন ১০৫ 


“হে দারিদ্র্য তুমি মোরে ক'রেছ মহান 
তুমি মোরে দানিয়াছ শ্রীষ্টের সম্মান 
কণ্টক মুকুট শোভা । দিয়াছ তাপস, 
অসঙ্কোচ প্রকাশের দৃরস্ত সাহস, 
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি, বাণী ক্ষুরধার 

বীণা মোর শাপে তব হল তরবার । 


০ ক গং 


পৃম্পাঞ্জলশী ভরি ছ্বটি মাটি-মাঁখা হাতে 
ধরণী এগিয়ে এসে দেয় উপহার । 

ও যেন কনিষ্ঠ কন্যা দূলালী আমার । 
সহসা! চমকি উঠি ! হয়ে মোর শিশু 
জাগিয়৷ কাদিছ ঘরে খাওনিক কিছু 
খালি হাতে সারা দিন তাপস নিষ্ঠুর 
কাদ মোর ঘরে নিত্য তুমি ক্ষুধাতুর 


পারি নাই বাছ1 মোর , হে প্রিয় আমার 
দুই বিন্দ্ব দগ্ধ দিতে--মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাতি । দারিদ্র্য অসহ 
পুত্র হয়ে জায়! হয়ে কাদে অহরহ 

আমার দুয়ার ধরি । কে বাজাবে বাশী ? 
কোথা পাব আনন্দিত সুন্দরের হাসি 2 
কোথা পাব পুষস্পাসব ?-ধুত্বরা গেলাস 
ভরিয়া করেছি পান নয়ন নিধাস । 
আজে! শুনি আগমনী গাতিছে সানাই 

ও যেন কাদিছে শুধু-নাই কিছু নাই ।” 


যখন নজরুলের দিকে আর কেউ বড় ফিরে তাকায় না, তখন কৃঞ্চনগরের 
প্রেহশীল অধ্যাপক শ্রীহেম দত্তগুপ্ত কবিকে তার বাড়ির কাছে নিয়ে আমেন। 
সে বাড়িটার নাম ছিল “গ্রস কটেজ” । বর্তমানে বৈদ্যুতিক সরবরাহের 
কারখানা হয়েছে । অধ্যাপক শ্রীহ্ম দত্বগুপ্ত তাকে গোপনে সাহায্যও 
করতেন । সরকারী কাজ করতেন বলে প্রকাশ্টে কোন কিছু করা তার 
পক্ষে সম্ভব ছিলনা । সুভাষচন্দ্র ও হেমস্তবাবুকে তার ছাত্র থাকা কালীন 
দত্তগুপ্ত খুব প্লেহ করতেন । প্রিয় ছাত্র দুটিকে নিয়ে নিজের খরচায় কয়েক- 
বার তীর্থ ভ্রমণেও গিয়েছিলেন । সৃভাষচন্দ্র দত্তগুপ্তের স্েহের আকর্ষণে 
মাঝে মাঝে কৃঞ্জনগরে যেতেন । 


১০৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


এই গ্রেস্‌ কটেজেই কবি লেখার একটা নূতন পথ ও নূতন স্বর পান, তা 
হল “গজল গান'। বাংলা! শব্দকে ফার্সী ভঙ্গিতে উচ্চারণ করার রীতি 
তিনিই সৃষ্ঠ ভাবে আনেন। অবশ্য এর আগেও কবি সত্যেন দত্ত চেষ্টা 
করেছিলেন । কবি নজরুল দেখান, বাংলা এমন একটা ভাষা যাকে প্রয়োজন 
বোধে যে কোন রূপ দেওয়া! যাঁয়। “বাগিচায় বুলবুলি তুই”, “আমারে 
চোখ ইসারায় ডাক দিলে হায়” ইত্যাদি ধরণের গান লিখতে লাগলেন । 
কৃষ্ণনগরের অভ।ব সম্বন্ধে শ্রীব্রজবিহারণ বমনকে লেখা নজরুলের কতক- 
গুলি চিঠি “অত্দয়” মাসিক এ বেরিয়েছিল । তা পড়লেই বোঝা যাঁবে 
প্রক(শকদের কাছে টাকা পাওন। সত্বেও তিনি কত কষ্ট পেয়েছেন । অবশ্য 
ব্রজবারু তার সাধ্য মত কবিকে টাক! দিয়েছেন, আর অধ্যাপক দত্তগুপ্তের 
সাহায্যে তার কৃষ্জনগরের দিন একরকম করে কাটছিল । 

এত অভাব সত্বেও নজরুল দমে যাননি! অসুখ ও অভাবের মধ্যেও 
গান গাওয়], লেখা, সভা সমিতি করা কে! নটাই থেমে যায়নি । 

একদিন কবির সঙ্গে ঘুনাঁনদীর ধারে সাহিত্যিক চন্দ্রশেখর করের 
বাড়ি যাই। সেখানে গান ও আরৃত্তির পর কৃষ্জনগরের ম্বংশিল্প দেখবার 
জন্য কবি উৎসাহিত হয়ে উঠেন । নব্বই বংসর বয়স্ক ম্বংশিল্পী যদ্বপালের 
বাডিতে আমরা আসি। এই শিল্পীকে রানী ভিক্টোরিয়! বিলাতে নিয়ে 
যেতে চান, কিন্তু শিল্পশ দেশ ছেড়ে যান নি।৮ শিল্পী যুপাল কবির আবৃতি, 
গান ও উদাত্ত কণ্ঠ শুনে তাকে মাতৃভক্ত সাধুদের সঙ্কে তুলনা করেন। এ 
বয়সেও শিল্পী যদুপাল কথা বলতে বলতে ঘণন্টাদুয়েকের মধ্যে কবির একটি 
আবক্ষ মৃতি গডে দেন। কবি নজরুলও তাকে প্রণামী” নামে একটি আট 
লাইনের কবিতা লিখে দেন। সেই সুন্দর কবিতাটি কোথাও দেখি না। 
অতঃপর ছুই পথের শিল্পী ভক্তিমূলক চিত্র ও মৃতি শিল্প নিয়ে আলোচনায় 
তন্ময় হয়ে যান। বিদায় নেবার সময় নজরুল যছুপালের পায়ের ধুলো 
নিয়ে আর্শীবাদ চান । 

কৃষ্ণনগর থেকে কবি প্রায় ছন্নছাড়া অবস্থায় সপরিবারে কলকাতায় 
আসেন “মাসিক সওগাত” এর সম্পাদক নাসির উদ্দীনের আশ্রয়ে তার 
১১ নং ওয়েলেসলি স্ত্রাটের ছাপাখানার একতলার একখানি ঘরে। 


(৮) যদপাল মহাশয় দশ মিনিটের মধ্যে কাচা মাটির তাল নিয়ে 
ভিকৃটোরিয়ার একটি মৃত্তি গড়ে তাকে উপহার দিয়েছিলেন । এ'রই 
নাতি প্রখ্যাত শিল্পী জি. পাল নজরুলকে পরবর্তী কালে তার 
হরি ঘোষ শ্্রীটের বাড়িতত কালী মুতি তৈরি করে নজরুলকে 
উপহার দিয়েছিলেন । জি পাল নজরুলের ছেলেবেলার বন্ধুও 
ছিলেন । 


কৃষ্ণনগরের জীবন ১০৭ 
( চিঠিপত্র ) 


কৃষ্ণনগর 
১০-২-২৬ 


কল্যানীয়েত, 


স্নেহের শচীন! তোর কোন চিঠিও পাইনি, এলিও না। এলে খুব 
খুশী হতুম। আমার সব কথা প্রাণতোষের কাছে শুনবি । 

মাচ্চে গীষ্পতি আস্বে--তখন অবশ্য আসিস্‌। তুই নাকি খুব ভাল 
কবিতা লিখেছিস আবও কতকগুলো । আসবার সময় সবগুলে নিয়ে 
আসিস্‌। ভুলিস্নে যেন। 

যেজোয়ালে গর্দান দিয়েছিস, সেটার প্রতি যেন অশক্তি না জন্মে তোর-_ 


এই আমার বড আশীষ । আমাদের সকলের স্সেহাশীষ নে। ইতি-_ 
মঙ্গলাকাজ্ষণ 


কাজী দা 


কৃষ্ণনগর 
৯-১০-২৬ 


পবম স্লেহভাজনেযু, 


স্নেহের ব্রজ ! আজ সকাল ছয়টায় আমার একটি পুত্র সন্তান হ'য়েছে। 
তোমার বৌদি আপাততঃ ভাল আছে। আমিও আজ সকালে ফিরে 
এলাম যশোহর, খুলনা, বাগেরহাট, দৌলতপুর পভভৃতি ঘরে । টাকার বড্ড 
দরকার। যেমন ক'রে পার পঁচিশটি টাক! আজই টেলিগ্রাম মণিঅর্তার 
ক'রে পাঠাও । তুমিত সব অবস্থা জান । বলেও এসেছি তোমায়, কেবল 
“সঞ্চিতার” প্রুফ পেলাম-সর্ববহারা'র শেষ প্রুফ কই ? “সর্বহারা” কখন 
বেরুবে, যেদিন বেরুবে অন্ততঃ ৫০ কপি আমায় পাঠিয়ে দেবে । 

ভূুলোনা যেন। টাকা কর্জ ক'রেও পাঠাও । শ্লেহাশীষ নাও। পত্র 


দিও । ইতি-- 
তোমার কাজী দা 


২০-৯২-২৬ 


স্নেহের ব্রজ ! 

আজও আমি শয্যাগত, বড় যন্ত্রণা পাচ্ছি রোগের ও অন্যান্য চিস্তার 
স্বালায়। চি্ঞার মধ্যে অর্থ চিস্তাটাই সব চেশ়্ বড়। কণকরেধে দিন 
ঘাচ্ছে ভগবান জানেন। তোমার প্রেরিত :'নর টাকা পেয়েছি । পঁচিশ 
টাকা চেয়েছিলুম অবশ্থ, তোমারও বিপদ আপদের কথা শুনলাম । আরোও 


১০৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


যদি প|ঠাতে পার আমার এই দুর্দিনে বড় উপকৃত হ'ব । তুমি ছোট ভায়ের 
মত, তোমাকে বেশী কি লিখব । তোমার অন্যান্য খবর দিও । “সর্বহারা” 
কাটছে কেমন ? 

তোমার কাজীদ। 


কৃষ্ণনগর 
৩-১-২৭ 

স্লেহভাজনেষ 

প্লেহের হাবুল ! তুই এবার এলিনে, আসলে বড় খুশী হতুম। তোকে 
দেখবার ইচ্ছ! ছিল, দেখিনি অনেকদিন তোদের ; কিন্তু তোর চেয়েও তোর 
মাঝে যে কবি শিশুটি দিনের দিন বড হ'য়ে উঠছে তাঁকে দেখবার বেশী ইচ্ছা 
ছিল। একদিন তাঁকে দেখবই, তখন হয়ত সে রশতিমত ঘোড় দৌড় করছে 
দেখব । কিন্ত মানুষের ঘোঁড়দৌড দেখার চেয়ে শিশুর হাটি-ইাটি পা-পা 
দেখতে অধিক ভাল লাগে । প্রাণতোষকে দেখলাম, তার মনের কবি বোধ 
হয় তোর অগ্রজ । তার কবি শিশু এখন বেশ চলতে শিখেছে, আগে পা? 
পিছল।ত এখন পা শক্ত হয়েছে । চলায় মিল ছিল না আগে, এখন দ্বইট। 
চরণই বেশ মিলে মিশে চলছে । ওর দুঃখের দিন ঘনিয়ে এল ব'লে । অর্থাৎ 
ও কবি ব'লে পরিচিত হল ব'লে । কবি হওয়ার মত দুঃখের বিষয় আমাদের 
দেশে আর নেই বলেই একথা বললুম । এদেশে কবির কবিতার সব শব্দ- 
গুলো পাট্‌কেল হয়ে ফিরে আসে, আর তা আঘাত করে তার বুকে । 
অবশ্য সব কবিই যে “ইট*' লেখে, আর তা পাটকেল হয়ে ফিরে আসে, তা 
নয়। যার ফুল ফোটায় তাদের মাথাই সবচেয়ে অ-নির।পদ | 

তোদের একট! “মুশায়েরা*'র বৈঠক বসে তোর অল্পপরিসর কামরাটিতে 
-শুনলুম। বড় খুশী হয়েছি শুনে। তোদের আরম্ভ এমনি করেই হোক । 
বিপুল জগৎকে জানবার আকাঙ্ষা শিশুর ছরস্ত চলায় গোপন থাকে । পা 
যখন হইবে শক্ত তখন সে আপনি টেনে নিয়ে যাবে শিশুকে বিরাট বিম্ময়ের 
অন্তরে । তোদের কাপের চায়ের রসটুকু প্রাণের চুয়ানরসে মদির হ'য়ে 
উঠে যে, একি কম সৌভাগ্যের কথা ১ আরম্তভের এই আনন্দ মাঝখানে 
গিয়ে তিক্ত হ'য়ে ওঠে, ঈর্ষায় বিস্বাদ হয়ে ওঠে,-এ আমরা অনুভব করছি 
যারা মাঝখানে এসে পৌচেছি। আমাদের আরস্তের আনন্দ তোদের 
চেয়ে কম ছিল না। অন্ততঃ দুরস্তপনা কম ছিলন1 । ফুল ফোটার আনন্দ 
যদি বিশ্রীশ প্রতিদ্বন্দ্রিতাঁয় পরিণত হয় তা হলে তাঁর পরিণতি ট্র্যাজিডিতে ৷ 
আনন্দ-লোকে দন্দ্ব নেই; প্রতিদ্বন্বিতা নেই । এ যার] ভূলে, তারা চালের 
গুদাম খুলুক গিয়ে, ফুলের বেসাতী না ক'রে । তোদের চল! আজও শুরু 
হয় নাই--আজে! তোদের ফোটার আনন্দ ঝুঁড়ির প্রাকারে গুমরে মরছে-_ 
তাই এই সাবধান ক'রে দেওয়া । উপদেশের বেত উচশইনি আমি । 

তোর খশটুনি ছুনো। তোকে ধুব আত্মরক্ষা করে চলতে হবে। 
এটা আমি খুব বুঝি যে, কবিতা গাঁন লেখ! যায় হয়ত দিনে একশোট?, 
কিন্ত হিসাব লেখা যায় না একপাতা। ফুল কুড়ান যায় ঝুড়িকঝুড়ি, কিন্ত বেগুন 


কৃষ্ণনগরের জীবন ১০৯ 


বোধ হয় এক ঝুড়ির বেশী তোলা যায় না। অবশ্য আমার এ মত তাদের 
জন্য নয়, ধীর! কেয়! ফুলের চেয়ে ভুক্টীকে বেশী দামী মনে করে ।-""কবিতা 
লেখার একটা সোয়ান্তি আছে, কেনন! তা লেখ যায় কাছ৷ খুলে কিন্ত হিসাব 
লিখতে হয় কাছাকোছা এংটে, যেন একটা পাইও এধার ওধার ন। হয় । 

এই হিসাবের আর বে-হিসাবের দুটো! বিপরীত মুখেই যে তুই কি ক'রে 
মিল খাইয়েছিস, তা ভেবে আমি অবাক হই । তার ওপর তুই পড়ছিস, 
লিখছিস, হিসাব লিখছিস এই তিন শঙ্কায় পড়ে ত্রিশক্ষু হয়ে পড়িসনে যেন, 
এই আশির্বাদ করি। তোর হিসেবের ফিরিস্তি গরমিল হোক বা! চুলোয় 
যাক--আমার তাতে ক্ষতি নেই কিন্তু কাব্যের ফেরেশতা বেঁচে থাকুক-- 
এ প্রার্থনা আমি চিরকাল করব । অবশ্য ফেরেশতা কখনও পটল তোলেনি, 
তুলেছে মুদি বা বেনে। ফেরেশতা! অমর কিন্তু অনেক পটল। বেনেকে পটল 
তুলতে আমি স্বচক্ষে দেখেছি । 

পড়া ছ।ড়িস নে তুই, তা হ'লে তোকে লেখায় ছাড়বে । অবশ্য পণ্ডিত 
হ'তে আমি বলছিনে, কিন্ত আমার আনন্দকে প্রকাশের পুঁজি ত আমার 
থাঁকা চাই । পণ্ডিত জমায়, সে কৃপণ ; কবি বিলোয়, সে দাতা । কবি 
নেয়, কিন্ত সে দান করে নদীর মত সে চলে গাইতে গাইতে, দান করে করে 
দ্রপাশে ফুল ফুটিয়ে। পণ্ডিত নেয়, মাড়োয়ারীর ভূড়ির মত, ওর পরিধি 
শুধু বেড়েই চলে নিয়ে নিয়ে, ও আর দিতে চায় না, তাই ওর মরণং ধ্রুবঃ। 
মাড়োয়ারীর নিলে সে নালিশ করে, নদীর নিলে সে খুশী হয় । জরদ্গবের 
মত তোর পেটট গজগজ করুক বিদ্যেয, এ আমি বলছিনে, তাই বলে 
জানতে শুনতে যতটুকু জানা শোনার দরকার--তা থেকে নিজেকে আলাদা 
করে রাখবি কেন * কত ফুল, কত পাখী, কত গান, কত রঙ এ আমি 
উপভোগ করব না ? 

চিিট? বড় হয়ে যাচ্ছে-_অর্থাৎ এটা হয়ে উঠছে প্রবন্ধ__যাঁকে কবিরা ভয় 
করে । ক্লাসে ওর দরকার আছে, কিন্ত মুশায়েরায় ওর প্রবেশ নিষেধ । ফুলের 
ভাষা, কুঁড়ির ব্যথা, পাতার কথণ, লতার আবেগ, তরুর বাণ আমরা. শুনতে 
পাই বুঝতে পারি বলে-আচাধ্য জগদীশের ল্যাবরেটরী দেখতে যাইনে । 
তরুলতাকে মেরে £ঁচ ফুটিয়ে তার হাসি কান্না দেখায় প্রবৃতি আমার নেই। 

ক'দিন বেশ কাটল । প্রাণতোয়ট1 আজ চ”লে যাচ্ছে । আবার প্রবেশ 
করব কাব্যলক্ষীর হারেম খানায় । 

আমি শীগৃগীর কলকাতায় যাব, দেখা হবে । তোদের মুশায়েরার সব 
রস পিপাস্থ হৃদয় কটিকে অভিনন্দন করছি আমি । তোরা সকলে আমার 
আন্তরিক স্লেহাশীষ ও স্লেহ ইচ্ছা নে। তোরা সুন্দর হয়ে ওঠ্‌ ৯ ইতি। 

নিত্য শুভার্থা 
কাজী দা 

(৯ হুগলী বারুগঞ্জের বন্ধুবর শচশন করকে লেখা । তিনি পোষ আযাশু 
টেলিগ্রাফ অফিসের চাকরী থেকে অবসর নিয়েছেন এখন থিওসফিক্যাল 
সোসাইটির সেক্রেটারী । 


১১০ কাজী নজরুল ইসলাম 


১১-৩-২৭ 
স্নেহভাজনেয় 
ত্রজ | আগামী পরশু রবিবার রাত্তিরে আমার খোকার মুখে ভাত 
দেওয়া উপলক্ষে বন্ধু বান্ধবদের আমন্ত্রণ করেছি। কলকাতারও অনেক 
বন্ধু আসবেন । তুমি সেই দিন অবশ্য এসো । না এলে দ্বঃখীত হব । হয় 
সকালে উট্টগ্রাম মেলে কিম্বা! দ্বপুর ১টা ৩৪ মিনিটের সময় 09105665- 
মুশিদাবাদ প্যাসেঞ্জারে আসবে । এই ছুটি ছড়া আর ট্রেন নেই। এলে 
অন্যান্য কথা হবে। 
তোমার প্রেরিত টাকা চব্বিশট1 পেয়েছি । 'ফণিমনসার+ প্রুফ পেলাম 


আজ । স্রেহাশীষ নাও । ইতি-_ 
শুভার্থী নজরুল 


কৃষ্ণনগর 
২০-৪-২৭ 
স্েহের বন ! 
আমি বড বিপদে পডিয়াছি । প্রায় প্রত্যহ 910৮ 6৬ আসিতেছে । 
গোপালের টাকা পাঠাইবার কথা ছিল। আজও টাকা পাঠাইল না। 
বাডীতে একটা পয়সাও নাই । তুমি পত্রপামাত্রেই অন্তত কুড়িটি টাকা 
ঘা. 1.0. করে পাঠাও । নইলে বড় মুসকিলে পড়ব। বাজার খরচের 
পর্যন্ত পয়সা নেই । টাকা না পাঠালে বড বিপদে পড়ব । বহু দেন! করেছি, 


আর টাকা পাওয়া যাবে না ধার এখানে । 
তোমার কাজী দা 


কৃষ্ণনগর 
৯-১০-২৬ 
প্রিয় সুবোধ,১০ 
তুই বোধ হয় এতদিনে ফিবে এসেছিস তমলুক হতে । আমিও আজ 
ফিরলাম যশোর খুলন। প্রভৃতি ঘরে । আজ সকালে আমাদের একটি খোকা 
হয়েছে ।১১ এবার বেশ মোটা তাজা হয়েছে খোকা, শ্রীমতীও ভাল। 
বাবা ও মাকে আশীর্বাদ করতে বলিস । তুই কি একেবারে লেখা ছেড়ে 
দিলি নাকি? এবার না লিখলে কিন্তু মার খাবি। আমার ভালবাস! 


নে। ইতি 
তোর 


(১০) চিঠিখানি চুছুড়ার কবি শ্রীস্থুবোধ রায়কে লেখা । 
(১১) বুলবুল দ্বিতীয় সম্ভান । এর স্বত্যু হয়েছে ১৯৩০ সালের ১লা আষাঢ় । 


১ নং 
কৃষ্ণনগর 
গ্রেস্‌ কটেজ 
১, ১০, ২৬ 
পরম কল্যাণীয় প্রাণতোষ ! 
আমি আজই খুলনা! যশোর থেকে ফিরলাম। এসে শুনলাম তুই এর 
মধ্যে একদিন এসেছিলি। আজ সকালে আমাদের একটি খোকা হয়েছে। 
মা ও মাসীমাকে১২ খবর দিস। তারা যেন আশীর্বাদ করেন। হারল, 
হামিদ, বিজয়, হৃদয়, সিরাজ ১৩ প্রভৃতিকেও জানাস। 
তোর বৌদি ও মাসিম1১৪ ভাল আছেন। আমার শরীরটা খুব 
ভাল নেই। এর মধ্যে একদিন আসিস । অনেক কথা আছে। স্ত্েহাশীষ 
নিবি ও শাস্তিকে১৫ দিস। ইতি--শুভাথী 
কাজদো 


গ্রেস কটেজ 
কৃষ্ণনগর 
৮, ৩, ২৭ 
স্পেহের প্রাণতোষ-- 


আগামী রবিবার রাত্তিরে খোকার মুখে ভাত উপলক্ষ্যে কলকাতার ও 
স্থানীয় বন্ধুবান্ধবদের আমন্ত্রণ করছি। তুই না এলে, হৈ হৈ আনন্দ 
করবে কে? তুই দ্বদিন আগে যাতে আপতে পারিস সে চেষ্টা করিস। 
তোকে আপতেই হবে। আপবার সময় হাবুল ও শঃন্তিকে পারিস তো 
সঙ্গে নিয়ে এলে আমর] খুব খুশী হব। আশীর্বাদ জানিস । 
মাকে প্রণাম দিস । ইতি-__ 

আশীর্ববাদক 
নজরুল 


(১) মা- প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের মা ৮রাজরাজেশ্বরশী দেবী 
মাসিম1-- এ হেমবরণী দেবী 

(১৩) হাবুল--শচীন কর, হামিদ্ল হক, সিরাজুল হক, বিজয় মোদক, 
ডাঃ হৃদয় মোদক, হুগলীর বিপ্লবী দল। 

(১৪) মাসিমা--প্রমীল। নজরুলের মাতৃদেবী, গিরিবাল! দেবী । 

(১৫) শান্তি-প্রাপতোষ চটোপাধ্যায়ের ছোট ভাই। 


প্রেষের আর এক অধ্যায় 


১৯২৭ সাল । কৃষ্ণনগরে কবি তখন থাকেন । সময়ট? যতদ্বর মনে পড়ে 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি । ঢাকা থেকে কবির বন্ধু অধ্যাপক কাজী মোতাহার 
হোসেন (নজরুল বলতেন “মোতিহ।র” ) সাহেব তাকে মুসলিম সাহিত্য 
সভায় যোগদানের জন্য আহ্বান জানালেন । কবি মনের আনন্দে ঢাকায় 
রওন! হলেন। এই অধিবেশনের উদ্বোধন সঙ্গীত কবি ক্টামারে বসেই 


লিখেছিলেন 


“চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
উদ্ধ গগনে বাজে ম।দল 

নিয়ে উতল] ধরণীতল ৷ 

অরুণ প্রাতের তরুণ দল 

চল্রে চল্রে চল্‌ 1” ইত্যাদি। 


কবি এখানে প্রায় আডাই মাস ছিলেন অধ্যাপক মোতাহার সাহেবের 
বাড়িতে । “এই আডাই মাসের নজকল জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ 
হল, তার প্রেম এবং বন্ধুকে লেখা কয়েকখানি চিঠি। মিস ফজিলতুন্নেসীকে 
তিনি গভীরভাবে ভালোবেসেছিলেন ।""১ এই ফজিলতুন্নেসা তংকালীন 

ংলার বিদগ্ধ সমাজের ও ঢ।ক বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি রত্ুস্বরূপা ছিলেন । 

তার পিতা আবদুল ওযাহেদ খান করটিয়া জমিদার বাড়িতে চাঁকুরি 
করতেন । মিস্‌ ফজিলতুন্নে।কে নিজের চেষ্টাতেই তাকে তার শিক্ষার ব্যবস্থা 
করতে হয়েছিল । অল্প বয়স থেকেই কৃতিত্বের সঙ্গে প্রথম স্থান অধিকার 
করতে করতে অঙ্কশান্ত্রে এম-এ পরাক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করে গৌরবের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। এই এম্‌-এ পড়ার সুযোগ পেয়েছিলেন 
ছ্ধলারশিপের ট।কা দিয়ে । তিনিই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম কৃতি মুসলিম 
ছাত্রী । তার রং ময়ল। ছিল, কিস্তু চেহারায় দীপ্তি ছিল। সৌকর্ষ ছিল, এবং 
বৃদ্ধিতে তরবারির তীক্ষুতা ছিল। ৯২ নং দেওয়ান বাজারের বাসায় 
থাকতেন। কখনে৷ বোর্খ! পরেন নি। তখনকার দিনের রক্ষনশশল ঢাকা 
সহরের বুকে থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ে যেয়ে পড়াশুন! করার মতো দুর্জয় সাহসও 
তার ছিল । এ'র সাহসের আরো পরিচয় পাই যখন দেখি হিন্দ্র মুসলমান 
অনেককেই তিনি তার বাসায় আসতে দিতেন, এমনকি অনেক রাত পর্যস্ত 
গল্প গুজব করার সুযোগও দিতেন ।”২ 

(১) “নজরুল জীবনের প্রেমের এক অধ্যায়” --পৃহ ১১ গ্রস্থকার সৈয়দ 

আলি আসরফ 
(২) নজরুল জীবনের প্রেমের এক অধ্যায়--পৃঃ ১২ 


প্রেমের আর এক অধ্যায় ১১৩ 


এহেন সাহসিকা, প্রগতিশীলা মহিলার সঙ্গে নজরুলের পরিচয় হয়েছিল 
কবির অন্তরঙ্গ বন্ধু অধ্যাপক কাজী মোতাহার সাহেবের মাধ্যমে । অধ্যাপক 
সাহেবও অঙ্কের বিশিষ্ট ছাত্র ও অধ্যাপক ছিলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের । মিস্‌ 
ফজিলতুন্নেসাও ছাত্রী। মোতাহার হোসেনকে মিস্‌ ফজিলতুয্লেসা বড় 
ভাইয়ের মত শ্রদ্ধা করতেন এবং সম্বোধন করতেন 'দাদ।” বলে। সুতরাং 
নজরুল ধার বন্ধু, ফজিলতুয্লেসা হলেন তার ভগ্নী। নজরুল সেই সময় 
জ্যোতিষ শান্তর নিয়ে যেমন চর্চা করতেন তেমনি হস্তরেখা বিচারও 
করতেন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মতে । উচ্চাভিলাধিণী ও বিদৃষী ভগ্মির ভাগ্য 
গণপনাব জন্য অধ্যাপক সাহেব নজরুলকে পবিচয় করে দিয়েছিলেন কার 
সঙ্গে । এখানে বলে রাখি যে নজরুল গণনা করে ও হাতের রেখা বিচার 
করে যাঁকে যা বলতেন ত৷ প্রায়শই নির্ভূল হোত । নিজের হাতের রেখা 
বিচার করে একদা আমাদের বলেছিলেন যে “আমি ধ্যানলোকে চলে যাব ।” 

ফজিলতুম্নেসাই তাকে তার বাড়িতে আসবার আমন্ত্রণ জানান । 

নজরুলের প্রানখোলা হাসি, গান ও উচ্ছ্বাসে তার ঘর প্রায়দিনই গম্গম্‌ 
করত। কিন্তু ধীরে ধীরে নজরুলের মন তাকে গভশরভাবে ভালবাসতে 
লাগল | কবির স্বভাব খুব চাঁপা ছিল ; তাই কেউ বিশেষ বুঝতে পারত না ॥ 
এমন কি কবির অন্তরঙ্গ-বন্ধু অধ্যাপক মোতাহার সাহেবও প্রথমটা ধরতে 
পারেননি । পেরেছিলেন অধ্যাপক পত্বী বেগম মোতাহার । 

নজরুল এই সময়ে শুধু বানু সোমকেই স্বরচিত গান শেখাতেন না, ঢাকা 
ইন্টারমিডিয়েট কলেজের অধাক্ষ সুরেক্দ্রমোহন মৈত্রের মেয়ে উমা মৈত্রকেও 
গান শেখাতেন। এই সময়ে ঢাকার কিছু তরুণ যুবকেরা একদিন 
নজকলকে লাঠিসোটা! নিয়ে মারমৃখী হওয়ায় নজরুল তাদের হাত থেকে লাঠি 
ছিনিয়ে নিয়ে সিংহ বিক্রমে তাদের আক্রমণ করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে 
তিনি শুধু কবি ও গায়কই নন, সৈনিক বৃতিতেও পারদর্শী । এরপর ঢাকায় 
কবির দৈহিক ও মানসিক শক্তি এবং সাহসেরও খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে । কাজী 
মোতাহার হোসেন নজরুলের এ লাঠিটি বহুদিন সযত্ে তার কাছে রক্ষা 
করেছেন এবং ব্যবহারও করেছেন । রানু সোমদের বাড়ি থেকে নজরুল 
গান শিখিয়ে অনেক রাত করে ফিরতেন । ঘটনাটি এই ব্যাপারকে কেন্দ্র 
করেই ঘটে ছিল । রানু প্রায়ই চু'চুড়ায় তার পিশেমহাশয় হুগলী কলেজিয়েট 
স্কুলের শিক্ষক সুরেন্্রনাথ বসুর বাড়িতে আসতেন তার মায়ের সঙ্গে । তার 
বড় ভাই পরিতোষ সোম (বাহার ), কাকা ফনাঁ সোমও চুড়ায় এ 
বাড়িতে থেকে পড়তেন ও চাকুরি করতেন। নজরুল এই কিন্নরকষ্টীকে 
কি যত আর আগ্রহ নিয়েই ন! সঙ্গীত জগতের তারক! রূপে গড়ে তুলে- 
ছিলেন, সে যার! দেখেছে তারাই বলবে গুণীর জন্য নজরুল জান দিতে 
পারে । রানুর বাড়ি ছিল বিক্রমপুর হাসাড়! গ্রামে ; “বনগীয়ে”' নয়। 
বর্তমানে কবি বুদ্ধদেব বসুর স্ত্রী লেখিক! প্রতিভ। বসু নামে বেশ খ্যাতি লাভ 
করেছেন । রানু সোমকে (প্রতিভা বসু) উদ্দেন্ত করে নজরুল কয়েকটি 
গান ও কবিত] লিখেছেন । একটি গ্লানের বইও তীর নামে উৎসর্গ করেছেন । 


স্পা 


১১৪ কার্জী নজরুল 


নঙ্জরুল ঢাক। থেকে ফিরে এলেন কৃষ্ণনগরে । সেখান দিন নেই রাত নেই 
গান গাওয়।র চে!ট সামলাতে পারলনী তার কণ্ঠ। কণ্ক্ষত রোগে অনেক- 
দিন ভুগলেন। জ্বরে ভুগতে শুরু করলেন, গলা দিয়ে রক্ত পড়ে নজরুলকে 
খুব কাভিল করে দিয়েছিল । সেই সময় বন্ধু মোতাহার হোসেনকে কয়েক- 
খানি চিঠি লেখেন, তাতেই তার মিস্‌ ফজিলতুন্নেদাকে ভালবাসার কথা 
ব্যক্ত হয়ে পড়ে। আর একখানি চিঠি দেন ফজিলতৃন্নেসাকে । এবিষয়ে 
মোট আটখানি চিঠি পাওয়া গেছে । আর কয়েকখানি মৌতাহ!র সাহেবের 
ড্য়ার থেকে ছুরি যাঁয়।৩ তাতে বোঝা যায় তিনি প্রত্যাখ্যাত হয়েছিলেন। 
এও বোঝা যায় ফজিলতুন্নেসা যতই সকলকে মিশবার ও আলাপ 
করবার সুযোগ দিন না কেন, তিনি ছিলেন খুব আম্মসমাহিতা মহিল1। 
ঢাক বিশ্ববিদ্যালযের অকঙ্কশান্্র বিভাগের অধ্যক্ষ ডাক্তার নলিনীমোহন 
বোসের কেয়।রে তিনি ব।স করতেন । এই ডাক্তার বোস সব সময় তাকে 
রক্ষা করে এসেছেন । তাই নজরল এই অবস্থাটাকে অপৃররূপে প্রকাশ 
কবেছেন ঠাঁর এই গানটতে- 


সখি, বলো! বধুয়ারে নিরজজনে 

দেখা হলে রাতে ফুলবনে । 

যে করে ফুল চুরি জেনেছে ফুলমালী, 

কে দেয় গহীর রাতে ফুলের কুলে কালি 

যেনেছে ফুলমালী গোপনে । ( বুলবুল ১ম খণ্ড ) 


কাটার আড়ালে গোলাবের বাগে 

ফুটিয়াছে কুসুম কপট সোহাগে, 

সে কুম্ুম ঘেরা মেহেদীর বেড়া, 

প্রহরী ভ্রযর। সে-কাননে । 

ওপথে চোর কাটা, সখি, তায় বলে দিও, 

বেঁধেনা বেধেনালেো যেন তার উত্তরীয় ! 

এ বন-ফুল লাগি না-আসে কাট] দলি' 

আপনি যাব আমি বধুয়ার কুঞ্জ গলি । 

বিকাব বিনিযুলে ও চরণে ।” (বুলবুল, পৃঃ ৩২) 


নজরুল এই “ফুলমালী” “ভ্রমর” বলেছেন ভাঃ বোসকে । কবি তার 
এক চিঠিতে লিখেছেন “আমি বিশ্বাস করি যে, যে আমায় এমন করে 
চোখের জলে ভাঙিয়ে নিয়ে যেতে পারে, সে আমার আজকের [নয়, সে 
আমার জনাজন্মান্তরের, লোক লোকান্তরের ছুঃখ-জাগানিয়া বন্ধু। তার 


(০) নজরুল জীবনের প্রেমের এক অধ্যায় 


প্রেমের আর এক অধ্যাক় ১১৫ 


সাথে নব নব লোকে এই চোখের জলে দেখা! ও ছাড়াছাড়ি 18৪ আবার 
বললেন-_-“আমার কথা স্বতন্ত্র । আমি একসঙ্গে কবি ও নজরুল ।৮ এ কথা 
বলে কবি খুশি হয়ে উঠে বললেন, “এই বেদনার মাঝখানে দাড়িয়ে আছ তুমি, 
তোমায় এর উর্ধে নিয়ে যাব আমি, আমি তোমায় সৃষ্টি করব |” এই 
বিদৃষী মহিলাকে নিয়ে অনেক গান, কবিত1 ও চিঠি লিখলেন নজরুল । যথা, 
“গানগুলি মোর আহত পাঁধীর মত” “জাগিলে পারুল কিগো। “স্মরণ 
পারের ওগো! প্রিয়,” “ভূলি কেমনে আজে! যে মনে,” “এ বাসি বারে 
আসিলে কেগে! ছলিতে,” “নিশি ভোর হল জাগিয়া,” “কে বিদেশী বন- 
উদাসী বাশের বাশশ বাজাও বনে” ইত্যাদি কয়েক কবিতা লিখলেন; 
“হিংসাতৃর,, “কৌতুকময়ী,” “রহসাময়ী' “এ মোর অহঙ্কার” প্রভৃতি । 
সৃষ্টিশীল কবির জীবনে ছুটি বিষয়ের অনিবার্ধ প্রয়োজন । প্রথমটি 
প্রত্যাখ্যানের আঘাত ও বেদনা, দ্বিতীয়টি স্বত্যুর জন্য শোক । এরই মধ্যে 
রয়েছে কবির জীবন গতি । তাই তিনি “পথচারী” কবিতায় লিখলেন -- 


“কোন গ্রহ হতে ছিনডি ! 
উদ্ধার মত ছুটেছি বাহিয়া সৌর-লোকের সিড়ি ! 
আমিস্ছুটে যাই জানি না কোথায়, ওর। মোর দুই তীরে 
রচে নণড়, ভাবে উহ্াদেরি তরে এসেছি পাহাড় চিরে । 
উহাদের বধু কলস ভরিয়া নিয়ে যায় মোর বারি, 
আমার গহনে গাহন করিয়া! বলে সন্তাপহারণ ! 
উহারা দেখিল কেবলি আমার মলিলের শীতলতা, 
দেখে নাই জ্বলে কত চিতাগ্নি মোর কূলে কূলে কোথা ! 

হায় কত হতভাগী-- 
আমিই কি জানি-_-মরিল ডুবিয়! আমার পরশ মাগি? ! 
কোথা পাবি হেথা লোনা আখি গল, চল্‌ চল্‌ পথচারী । 
করে প্রতীক্ষা! তোর তরে লোনা সাত-সম্ুদ্র বারি ।” 

( চক্রবাক--পৃঃ ২৭) 


কবির এই পথচারী জীবনে “কত মালা এলো কত বাল! গেল” তার 
চলার পথে, কিন্ত তিনিতো! চেয়েছিলেন একটু স্রেহ, ভালবাসা । তা না 
পেয়ে, প্রত্যাখ্যাত হয়ে সুরের ছন্দের পথে ফিরে এসে করলেন জাঁবন 
সৃষ্টি। তিনি তার এক পত্রে বলেছেন £ “ছেলেবেলা থেকে পথে পথে 
মানুষ আমি। যে-স্েহে ও যে-প্রেমে বুক ভরে ওঠে কানায় কানায়__তা 
কখনও কোথাও পাইনি । শ্রদ্ধ! শ্রদ্ধা শুনে শুনে কান ঝালাপাল। হয়ে গেল । 
ও নিয়ে কি আমি ধুয়ে খাব ? তাই হয়ত অক্পেই অভিমান হয় ।”৫ ঠিক 
এই কথাই বলেছেন পথচারী কবিতায়-- 


(৪) ১নং চিঠি, পৃঃ ৩৫--নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যায় 
(৭ চিঠি নং ৩,--পুঃ ৪৯--নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যায় 


১১৬ কাজশ নজরুল 


“আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জম্ম-শিখর হতে 
বিরাম বিহীন রাত্র ও দিন পথ হতে আন্‌ পথে । 
নিজবাস হল চির-পরবাস, জন্মের ক্ষণ পরে 
বাহিরিন্ পথে গিরি পর্বতে ফিরি নাই আর ঘরে ।৮ 


তের বছর বয়স থেকে ঘর ছেড়েছেন, সেই ঘরে আর ফিরে যাননি । 
মায়ের স্নেহ, গ্রামস্থ কারো ভালবাস! তিনি কখনও পাননি । সেই 
অভিমানে চলে গেলেন যুদ্ধে, এলেন ফিরে, জীবন বিলিয়ে দিলেন সবার 
উপরে যে মানুষ তাকে ভালবেসে । সেই প্রেমের পাগল নজরুল ঢাকায় 
পেলেন দীপ-শিখা। ভাবলেন এর স্বেহ ভালবাসা পেলে হয়ত দগ্ধ হাদয়ে 
শান্তির স্পর্শে ধন্য হবেন, মাটির প্রদীপের শান্ত আলোয় জীবন হবে 
দীপ্তিময় । সেই বিদ্বষী নার ছিলেন উচ্চাভিলাধিন”, বিদগ্ধ! । ভার লক্ষ্যে ন 
পৌছান পর্যস্ত তিনি অন্যদিকে কি করে দৃষ্টি ফেরাবেন? তাই কবি 
অভিমানে ফিরে এলেন প্রমীলাকুর্জে, কৃষ্ণনগরে । কবির মনে শান্তি নেই, 
লিখলেন “হিংসাতুর* কবিতায়-. 


“কবির কবিতা সে শুধু খেয়াল ? তুমি বুঝিবে না, রানী, 
কত জ্বাল দিলে উনুনের জলে ফোটে বুদবুদ-_বাণী ! 
তুমি কি বুঝিবে, কত ক্ষত হয়ে বেনুর বুকের হাড়ে 
সুর ওঠে হায়, কত ব্যথা কাদে সুর-বাধ। বীণা-তারে ! 
সে দিন কবিই কেঁদেছিল শুধু? মানুষ কাদেনি সাথে ? 
হিংসাই শুধু দেখেছ, দেখনি অশ্রুনয়ন পাতে £ 
আজে! সে ফিরিছে হাসিয়া গাহিয়া £ হায় তুমি বুঝিবে না, 
হাঁসির ফৃত্তি উড়ায় যে__তার অশ্রুর কত দেনা ?%, 

( চক্রবাক পৃঃ ৫৬) 


তারপর “এ মোর অহঙ্কার* কবিতায় এর উল্টো স্বর । সেখানে শ্রষ্টা, 
সভার প্রেমিকার কাছে প্রত্যাখ্যাত হয়ে বললেন-_ 


“নাইবা পেলাম আমার গলায় তোমার গলার হার, 
তোমায় আমি করব সৃজন এ-মোর অহঙ্কার । 
এমনি চোখের দৃষ্টি দিয়] 
তোমায় যারা দেখল প্রিয় 
তাদের কাছে তুমি তুমিই । আমার স্বপনে 
তুমি নিখিল রূপের রাণী মানস আসনে 1-- 
(জিঞ্ীর--পৃঃ ৭৬) 


তিনি চিঠির এক জায়গায় বলেছেন-- 


প্রেমের আর এক অধ্যায় ৯৯৭ 


“আমার কথা স্বতন্ত্র, আমি একসঙ্গে কবি ও নজরুল ।” 
এখানে বলেছেন--“এমনি চোখের দ্বৃ্ডি দিয়া 
তোমায় যার! দেখল প্রিয়া 


তাদের কাছে তুমি তুমিই |” 


নজরুলের চোখ নিয়ে তারা তোমাকে দেখেনি যে তারা তোমাকে 
“নিখিল রূপের রাণী”, করে সৃষ্টি করবে, সে এক নজরুলই পারে, কারণ 
নজরুল প্রেম করে ভোগের জন্য নয়, সৃষ্টির প্রেরণার জহ্যই তার প্রেম-সাধনা | 

প্রত্যাখ্যাত নজরুল ফিরে এলেন গানের সুরের বর্ণাধারার বেগ নিয়ে । 
“রহ্স্যময়ণ” কবিতায় লিখলেন-__ 


“অজানা বন্ধু তুমি কিগো সেই; 

জ্বালি দীপ গাথি মালা, যার আশাতেই 
কূলে বসে একাকিনী যুগ যুগ ধরি ? 

নেমে এসো বন্ধু মোর ঘাটে বাধো তরী |” 


এরপর নিজের দিকে তাকিয়ে নিজেকে প্রশ্ন করে বললেন-_ 


“একি সে ইন্দির, 
তোরি সে কবিতা-লঙ্ষ্্ী !_-বিরহু অধীর। 
একি সেই মহাশ্বেতা চক্দ্রাপীড়-প্রিয়! ! 
উন্মাদ ফহ্ণাদ যারে পাহাড় কাটিয়া 
সৃজিতে চাহিয়াছিল--একি সেই শিরী ! 
লায়লি এই কি সেই ; আসিয়াছে ফিরি 
কায়েমের খোজে পুনঃ? কিছু নাহি জানি। 
অসাঁম জিজ্ঞাস! শুধু করে কানাকানি 
এপারে ওপারে হায় |” 


4৮,৩,২৮ (ইং) তারিখে লেখা মিস্‌ ফজিলতুন্নেসার ব্যঙ্গোক্তির ছারা তিনি 
যেভাবে আতত হয়েছেন বলে লিখেছেন”৬ তাকে অবলম্বন করে লিখলেন 
“কৌতুকময়ণ” কবিতা -_ 

“তুমি বসে রবে উর্ধে মহিমা শিখরে 
নিষ্প্রাণ পাষাণ দেবী? কভু মোর তরে 
নামিবে না প্রিয়! পে ধরার ধুলায় 


লে। কৌতৃকমন্ী ! গুধু কৌতুক লণলায় 


দোলাবে আমারে লয়ে; আর সবি ত্বুল ? 


৬) পৃঃ ২১-নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যাক়্ 


কাজ? নজরুল 


ভুল করে ফুটে ছিলো আঙিনায় ফুল ? 
ভুল করে বলেছিলে “সুন্দর” £--অমনি 
ঢেকেছ দ্বহাতে মুখ ত্বরিতে তখনি ! 
বুঝি কেহ শুনিয়াছে, দেখ্িযাঁছে কেত 
ভাবি! আধার কোণে লালাঘিত দেহ” 


এই প্রশ্নের সমাধান কবি তার নিজের মধ্যেই খুঁজে পেয়ে বললেন-_ 


“সুন্দর কঠিন তুমি পরশ পাথব 
তোমার পরশ পভি হইনু সুন্দর__ 
তুমি তাহা জানিলে না।” 


তাই যে বেদনার আগুনে আজ কবি শুদ্ধ ও সুন্দর হয়ে উঠলেন তার 
বন্দন! গানের মধ্যে নিজের শাপ্তিব পথ খুঁজে পেখে বললেন -- 


“এবারে খোয়াব সব, করিষ।ছি পণ! 
হোক তুল, হোক মিথ্যা, হে।ক এ স্বপন, 
এইবার আপনাবে শুণ্য রিক্ত কবি 
দিয়া যাব মরনেব আগে ।” 


এই আঘাতে নজরুল সৃজন আনন্দে আনন্দলে।কের বাতা, কাব্যে, গানে, 
চিঠিতে, স্বরেব মাধ্যমে মেতে উঠলেন । তাই সৈয়দ আলী আসরফ তার 
“নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ।যে' বলেছেন “রহস্যময়ী” কবিতার 
অর্থোদ্ধার করতে হলে নজরুল-মানসে প্রণয়জনিত বেদনার কথা স্মরণ 
রাখা উচিত |” (পৃঃ২২) আমি বলি কবিব সৃষ্টিকে বুঝতে হলে তার 
মানস লোকের প্রেরণার উৎদকে বুঝতে পারলে কবির প্রতি সববিচার করা 
হবে। তীর সৃষ্টির মধোই উর বেদনাময মহান জীবন লুকিয়ে আছে। 
কবিকে নিয়ে অনেকে অনেক রকম আলো।চন। করে থাকেন, কিন্তু কবি তার 
কাব্যের মধ্যে তার স্বীকৃতি রেখে গেছেন-- 


“নারীর বিরহে নারীর মিলনে নর পেল কবি প্রাণ 
যত কথা তার হইল কবিতা শব্ধ হইল গান ।” 
আবার বলেছেন-_ 
“আদম হইতে সুরু করে এই নজরুল তক্‌ সবে 
কমবেশী করে পাপের ছুরিতে পুন্যে করেছে জবেহ” 
আবার দেখুন-_ 
“পাপ করিয়াছ বলিয়া! কি নাই পুণ্যেরও অধিকার ? 
শত পাপ করি ক্ষুঞ্জ হয়নি দেবত্ব দেবতার ।” ( দর্বহারা, সাম্যবাদ ) 


প্রেমের আর এক অধ্যায় ১৯৪) 


অতএব দেখা যাচ্ছে, নজরুলের মানবিক প্রেম তাকে নিয়ে গেছে 
“রজকিনী প্রেম নিকযিত হেমের' অন্তর জগতের আনন্দময় পথে । এই 
আনন্দময় পথের যাঁর যাত্রী তাদের প্রেমের বিশ্লেষণ করতে যেয়ে রবান্দ্রনাথ 
বললেন-_ 

“প্রেমের দুই বিরুদ্ধ পার আছে । একপারে চোরাবালশ, আরেক পারে 
ফসলের ক্ষেত। একপারে ভালে। লাগার দৌরাত্ম, অন্যপারে ভালবাসার 
আমন্ত্রণ । "."যে-প্রেম ত্যাগের দ্বারা মানুষকে মুক্তি দিতে জানে না, পরস্ত 
ত্যাগের বিনিময়ে মানুষকে আত্মসাৎ করতে চায় সে প্রেমতো রিপু 1৮ এ 
মিস্‌ ফজিলতুম্নেস1! ছিলেন ভাগ্যান্বেষী উচ্চাভিলাধষিনী ; তাব একমাত্র লক্ষ্য 
ছিল পৃথিবীতে সমাজের উচ্চস্থান লাভ করবার । 

সেই লক্ষ্যে পথে কোন বাধাকেই তিনি মেনে নেবেন ন।। 

কবিতা, গান, সাহিত্য শিল্পের কৌন মৃল্য-বোধ তার ছিল কি না, কে 
জানে ? নজরুল, প্রেমে নিজেকে দিওয়ানা কবে দিয়েছিলেন, ভোগের জন্য 
নয়, মহান সৃষ্টির পরম প্রেরণার জন্য । তাই তার প্রেমের পারে সুর, সঙ্গীত 
সৃষ্টির ফসলের সমাবোহে জমজমাট হযে উঠেছে । প্রেমে সম্ভোগ বৃত্বিকে 
পবিহাবি করে ত্)াগে কবি মনুষ্তজাতিকে মহিমায় মণ্ডিত করে; নিজে 
হয়েছেন নমস্থয 

কবি কৃষ্ণনগবে ফিরে এসে কণ্ঠক্ষতবোগে, বভপ।তে, স্ববে তগে খুব 
দুর্বল হয়ে পডলেন। স্থিব করলেন কলকাতায় গিয়ে ডাক্তার দেখাবেন। 
তাই ৯৫নং জেলিয়টোলা' স্ত্রী, কলকাতায় ত।র ব্ধু, হাসিব গায়ক শ্রীনলিনী 
সরকারের বাঁডিতে ৬.৩.২৮ তারিখে এসে উঠলেন । চিকিংসা চলতে লাগল । 
এই সময় মিস্‌ ফজিলতুয্নেসা গৌরবের সঙ্গে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাশ 
করে সংকল্প করলেন বিলেতে পড়তে যাবেন । 

সৈয়দ আলশী আসরফ লিখেছেন $--“এই সাহস এবং বুদ্ধি কৌশলের 
তাৎপর্য বিশেষ ভাবে বুঝতে পারব যদি তার বিলেত যাত্রার কাহিনী 
অনুধাবন করি। “সওগাত' পত্রিকা! এই সময়ে মুসলিম সমাজের প্রগতি এবং 
মুস্লিম ন।রীর অগ্রগতির কথ প্রচার করছেন । যদিও সম্পাদক নাসিরুদ্দীন 
সাহেবকে তিনি চিনতেন না, তার সাহায্য কামন। করে মিস্‌ ফজিলতুন্নেসা 
চিঠি দেন। তিনি তাকে কলকাতায় আসতে বলেন। মিস্‌ ফজিলতুন্নেস। 
তার বোন্‌ শফিকুন্নেসীকে নিয়ে কলকাতা আসেন । নাসিরুদ্দীন সাহেব 
“সওগাত অফিসের দোতলার একটি কামরায় তাদের থাকতে দেন। তখন 
কোন স্কলারশিপ ছিল না। মোহামেডান এডুকেশন এ ডি, পি. ই. খান- 
বাহাদ্বর আবদ্ধল লতিফের সঙ্গে পরামর্শ করে নাসিরুদ্দীন সাহেব শিক্ষামন্ত্রী 
নওয়াব মোশাররফ হোসেনের সঙ্গে দেখা করে মিস্‌ ফজিলতুনেসারে 
বিলেত পাঠাবার জন্য অনুরোধ জানান । মোশাররফ হোসেল সাহের 
বলেন যে, মুসলমান মেয়েকে বিলেত পাঠালে সমাজে বদনাম হবে । 


(৭) যাত্রী--পৃঃ ১০৪ 


১২০ কাঁজশী নজরুল 


নাসিরুদ্দীন সাহেব কিছুতেই যখন তাকে বোঝাতে পারলেন না তখন 
বললেন “ঠিক আছে, আমি মিশনারীদের কাছে তাকে যেতে বলব । তারা 
স্কলারশিপ দেবে এবং পরে একে খৃষ্টান বানাবে । সৃতরাং কাগজে কাগজে 
এই ঘটনা রটনা করে দেব ,” 

নওয়াব মোশাররফ হোসেন বেকায়দায় পড়ে শেষ পর্যস্ত মিস্‌ 
ফজিলতুন্নেসাকে বিলেত পাঠাতে রাজি হন এবং শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজের শিক্ষিত একটি ছেলের স্কলারশিপ কেটে মিস্‌ ফজিলতুন্নেসাকে 
দিতে বাধ্য হন ।++৮ 

এহেন একজন উচ্চাভিলাধিনীকে সর্বত্যাগী আত্মভোলা নজরুল 
ভালবেসে বাথা পেয়েছিলেন ও প্রত্যাখ্যাত হয়েছিলেন । অবশ্য এই 
প্রত্যাখ্যানের ফলে যে সোনার ফসল জাতি পেয়েছিল বিভিন্ন কবিতায়, 
গানে, সুরে ও চিঠিতে তা অমর হয়ে থাকবে কবির জীবন ইতিহাসে । 

এরপরে নাসিরুদ্দীন সাহেব তার ১১নং ওয়েলেস্লি স্ট্রাটের "সওগাত 
অফিসে মিস্‌ ফজিলতুন্নেসাকে বিলাত রওন' হবার আগে এক সংবর্ধন৷ সভার 
আয়োজন করে এই ছুঃস।হসিকাঁকে অভিনন্দন করার ব্যবস্থা করেছিলেন । 
নজরুল তখন কলকাতায় । সেই সংবর্ধনা সভায় নজরুল একট স্বরচিত গাঁন 
গেয়ে শোনান । গানটি এই উপলক্ষেই লেখা হয়েছিল--যথা।, 


জাগিলে “পারুল' কিগো সাতভাই চম্পা ডাঁকে। 
উদ্দিলে চন্দ্রলেখা বাদলের মেঘের ফাঁকে । 

চলিলে সাগর ঘ্বরে 

অলকার মায়ার পুরে ; 

ফোটে ফুল নিত্য যেথায় 

জীবনের ফুল্প শাখে || 
আধারের বাতায়নে চাহে আজ লক্ষ তার!, . 
জাগিছে বন্দিনীরা, ট্রটে এ বন্ধ কারা। 

থেকো ন! স্বর্গে ভূলে 

এ পারের মত্ত্য কূলে 

ভিড়ায়ো সোনার তরী 

আবার এই নদীর বাঁকে |” [বুলবুল (৯ম)] 


যতদ্বর মনে পড়ে মিস্‌ ফজিলতুন্নেস৷ বিলেত থেকে ফিরে এসে বড় চাকুরি 
নিয়ে কাইরো কি কোথাও গিয়েছিলেন । কিন্তু যতদিন দেশে ছিলেন, 
ততদিন নজরুলের সঙ্গে আর তেমন দেখাশুনা! করেননি । নজরুলের জীবনের 
মোড়ও ঘুরে গিয়েছিল ।-_প্রেমে দিওয়ান। হয়ে নজরুল তার আগেই গেসে 
ছিলেন, 


(৮) নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যায়--পৃঃ ১৩ 


প্রেমের আর এক অধ্যায় ৯২৯ 


“মুসাফির মোছ্‌রে আখি জল 
ফিরে চল্‌ আপনারে নিয়া 
আপনি ফুটেছিল ফুল 
গিয়েছে আপনি ঝরিয়া 1” 


ভালবাসার কাঙাল নজরুল দ্বারে দ্বারে এমনি প্রেম ভিক্ষ1 চেয়ে ব্যর্থ 
হাতে যে ফসল সৃজন করলেন তা আমাদের অঞ্জলি ভরিয়ে দিয়েছেন গানে, 
স্বরে, কবিতায় । নারীর প্রত্যাখানে হয়েছেন কবি । বুলরুলের শোকে হয়ে 
গেলেন সাধক । মত্যে ধীদের ভালোবেসে হলেন মুসাফির, শ্রদ্ধার শীর্ষে 
তিনি পেলেন স্থান, তিনি যীদের ভালবাসলেন তারা হয়ে গেলেন পঞ্চতৃতে 
বিলীন । 


মিস্‌ ফজিলতুন্নেসাকে ১১, ওয়েলস্লি স্ত্ট 
লিখিত চিঠি ১ (সওগাত অফিস) 
কলিকাতা 
শনিবার-_রাত্রি ১২টা 


আজ ঈদ ।-_ ঈদ মোবাবক। 

অসহায় হইয়া আপনায় এই পত্র লিখিতেছি । যদি বিরক্ত করিয়! থাকি 
মাজ্জনা করিবেন । 

আজ ১৪ দিন হইল মোতাহাব সাহেবের কোনে চিঠি পাই নাই। 
তাহার শেষ চিঠি পাইয়াছি ১০ই মার্চ । তাহার পর আমি তাহাকে দুইখানা 
পত্র দিয়াছি ১০ই ও ১৮ই মার্চ। আজও কোন উত্তর না পাইয়া ছটফট: 
করিতেছি । জানিনা তিনি ঢ।কায় আছেন কিনা, না অস্থখ করিয়াছে 
কত কি মনে হইতেছে । আ!পনার শারীরিক সংবাদটুকুও তাহার মারফতই 
পাইতাম । বড় উদ্থিগ্রে দিন কাটাইতেছি। 

আপনি যদি দয়! করিয়া--জান। থাকিলে আজই দ্ব'লাইন লিখিয়! 
তাহার খবর জানান, তাহ! হইলে সবিশেষ কৃতজ্ঞ থাকিব । 

তিনি আমার এ চিঠি ছুইখান! পাইয়াছেন কিনা, জানেন কি ? তিনি 
কি আমার উপর রাগ করিয়াছেন ? না অন্য কারণ !-_ জানা না থাকিলে 
জানাইবার দরকার নাই । 

আমি সওগাতের লেখ! লইয়া বড় ব্যস্ত আছি । কঙ্গিকাতায় আরো দই 
চারিদিন আছি। পত্র সওগাত অফিসের ঠিকানাতেই দিবেন । 

আপনার শরীর খুবই অসুস্থ দেখিয়া! আসিয়াছিলাম । কেবলি মনে হয়, 
যেন আপনার শরীর ভাল নাই । ছু' দিনের পরিচয়ের এত বড় আসম্পঞ্জধাকে 
আপনি হয়ত ক্ষম! করিবেন না, তবু সত্য কথাই বলিলাম । 


(১) এনভেলাপের উপর পোস্ট 'ফিসের ছাপ অনুযায়ী ২৮শে মার্চ, 
১৯২৮ সনে এ চিঠি পোষ্ট কর! হয়েছিল 


১২২ ” কাজী নজরুল 


আপনাকে দিয়া বাঙলার অন্ততঃ মুসলিম নারী সমাজের বনু কল্যাণ 
সাধন হইবে-ইহা আমি মনেপ্রাণে বিশ্বাস করি। তাই আপনার অন্ততঃ 
বুশল সংব।দটুকু মাঝে মাঝে জানিতে বড্ড ইচ্ছা] করে । যদি দয়] করিয়া 
টি কথায়_-শুধু কেমন আছেন লিখিয়া জানান--তাতা হইলে আমি 
আপনর নিকট চির খণা থাকিব । আমার ইহা বিন! অধিকারের 
দাবী । 

আমি এখন বেশ ভালই আছি। আর একটি কথা। আপনি বাধ্িক 
সওগাতেব জন্য একটি গল্প দিয়াছেন_*শুধু %'দিনেব দেখা” শীর্ষক । 
সওগ।ত-সম্পদক আমায় তাহা দেখিয়া দিতে দিয়াছেন। কিন্ত আপনার 
অনুমতি ব্যতীত ত।হার একটি অক্ষর বদলাইবারও সাহস নাই আমার । 
মামি লেখাটি পঙিয়াছি । যদি ধৃষ্টতা মাজ্জ“ন! করেন-_-তাহ| হইলে আমি 
উহার এক আধটু অদল-বদল করিয়া ঠিক গল্প করিয়া! তুলিবার চেষ্টা 
করি। সামান্য এক আধটু বাডাইয়া দিলেই উহা! একটি ভাল গল্প 
হইবে । অবশ্য, এম্পর্ধা আমার নাই যে, আপনার লেখার ত।হাতে 
কিছুমার “সীন্দযা বা গৌরব ব।ডিবে। মনে হয় গল্পটা বড্ড তাডাতাড়ি 
লিখেছেন । উহ|থধেন আপনার অযতু লালিত! । অবশ্য আপনার অসম্মতি 
থ।কিলে যেমন আছে তেমনটিই ছাঁপিবেন সম্পাদক সাহেব। আপনার 
অমত থাবিলে স্প$ করিয়া লিখিবেন, কিছুমাত্র ৫ঃখিত হইব না তাতাতে। 
আর আম!ব লিখিবার কিউ নাই, আপনাদের খবরট্ুক পাইলেই আমি 
নিশ্চিত হইতে পারিব। 

হ্যা--অ।র একট কথ।, আমার আক্ত পধন্ত লেখ। সমস্ত কবিতা ও 
গানের সবাপেক্ষা ভল যেগুলি -সেইগুপি চয়ন করিয়া একখানা বই 
ছাঁপাইতেছি “সঞ্চিতা" নাম দিয়া। খুব সম্ভব আর এক মাসের মধেই 
উহ! বাহির হইয়া যাইবে। 

আপনি বাঙলার মুপলিম নারাঁদের রাণী । আপনর অপামান্য প্রতিভার 
উদ্দেশ্যে সামান্য কবির অপার শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ “সঞ্চিতা” আপনার 
নামে উৎসর্গ করিয়া ধশ্য হইতে চাই । আশ। করি এজন্য আপনার 
আর সম্মতিপত্র লইতে হইবে না, আমি ক্ষুপ্র কবি, আমার জাঁবনের সঞ্চিত 
শ্রেষ্ঠ ফুলগুলি দিয়! পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করা বাতীত আপনার প্রতিভার 
অন্য কি সম্মান করিব ? 

সুদুর ভক্ত কবির এই একটা নমস্ষারকে প্রত্যাখ্যান করিয়া পীড়া 
দিবেন ন। এই আমার আকুল প্রার্থনা । ২ 


(২) কবি নজরুল শেষ পর্ধস্ত “সঞ্চিত” কবি রবশন্দ্রনাথকে উৎসর্গ 
করেছিলেন। কি কারণে মিস ফজিলতুন্নেসাকে পরে উৎসর্গ করেননি 
তাজানি না। হয়ত এই চিঠি মিস্‌ ফজিলতুন্নেস৷ পান নি। কাজী সাহেব 
সঠিক বলতে পারলেন না, কিন্ত এই চিঠি কাজী সাহেবের কাছেই ছিল। 
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প্রেমের আর এক অধ্যায় ৯২৩ 


দুই একদিনের মধোই আমার লেখা সব বইগুলি পাঠাইয়া দিব 
আপনায়। আপনার মত বিদ্বধী মহ্লাব পড়ার তাহা উপযুক্ত নয়, 
তরু দিব। আপনাব আডিনায় 96850) 7০0%।-এর গাছ দেখিয়াছিলাম 


যেদ। তাহাবও ত যত নেন দেখিয়াছি । মৃতরাং আমার লেখাও ফেলিবেন 


ন1! ভবসা কবি । 
একটু কষ্ট করিয়! আজই পত্র দিবেন। আপনা'ব ভগ্মিদেরে ও ভাইকে 


প্পেহাশীষ দিবেন। 
ইতি 


নজকল ইসলাম 


নভেম্বর নিপ্রব ও নজরুল 


১৯১৭ সালের নভেম্বরে পৃথিবীর মানুষ মাত্রেরই স্বাধীন সত্তাকে প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন রুশ বিপ্লবী শ্রমিকশ্রেণী । এই বিপ্লবের সাফল্যের সাথে সাথে 
লালফৌজ গঠন করে সোভিয়েট ভূমিকে যেমন সুরক্ষিত করেছিলেন, তেমনি 
দুনিয়ার মানুষের তীর্থভূমিতে পরিণত করেছিলেন রুশ বিপ্লবীরা ! 

তখন বিশ্বব্যাপী প্রথম মহাযুদ্ধের পটভূমিকায় ধ্বংসকার্ষের ।আগুনের 
মধ্যে মানবতাকে প্রস্ফুটিত ফুলের হাসির মর্ধাদা দিয়েছিল লালফৌজ। 
নৈরাশ্যের মধ্যে জীবনের গতি দান করে পৃথিবীর মানুষকে মানুষের মত 
বাঁচবার আশ্বাস ও সুনিদ্দিষ্ট পথের নির্দেশ দিয়ে সঞ্জীবিত করেন । 


নজরুলের কথায় বলা যায়__ 
“আমি জাহান্নামের আগুনে বসিয়া 
হাসি পুষ্পের হাসি ।” 


এই জাহান্নামের আগুন সাত্রাজ্যবাদ ও সাআজ্যবাদী যুদ্ধ; পুষ্পের 
হাসি হল দেশপ্রেম । সফল রুশ বিপ্লব বিশ্বসাআজ্যবাঁদের শোষনাগ্রির 
মধ্যে পুষ্পের হাসির মতই তখন প্রতিভাত হয়েছিল । 

পৃথিবীর সাআজ্যবাদী মহল এই রুশ বিপ্লব ও বিপ্লবীদের নানাভাবে 
হীন প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করেছিলেন প্রচারের মাধ্যমে । তখন ভারতবর্ষ 
ছিল ত্রিটিশের অধীনে । ক্ষুব, অসন্তষ্ট বিদ্রোহী ভারতবা'সীরা যাতে রুশ 
বিপ্রবের সাফল্যের সংবাদ না পায় তার কঠোর প্রচেষ্টা ছিল ব্রিটিশ 
শাসকদের ও তথাকথিত ভারতীয় কোন কোন রাজনৈতিক দলেরও ॥ 
অপপ্রচারের এমন কায়দ1 ছেল ব্রিটিশের যাতে ভাঁরতবাসীর। রুশ-বিপ্লব- 
বিদ্বেষী হয়ে ওঠে । কিন্ত যা সত্য তাকে কি কেউ আড়াল করে রাখতে 
পারে ? কবি নজরুলের ভাষাতেই বলি-- 


“ওরে সত্য যে চির স্বয়ম্‌ প্রকাশ, 
রোধিবে কি তারে কারাগার ফাস £ 
এ অত্যাচারীর সত্য পীড়ণ আছে তার আছে ক্ষয়!” 


আপ্রাণ চেহ্টা করেও ভারতের ব্রিটিশ সরকার বুশ বিপ্লবের সাফল্যের 
কথা চেপে রাখতে পারল না । অনুসন্ধিংসু ভারতের ও বাংলার বিপ্লবীরা 
নানাভাবে সংবাদ সংগ্রহ করে গোপন পথে দেশবালীর কাছে প্রচার শুরু 
করেছিলেন । 


শভেম্বর বিপ্লব ও নজরুল ১২৫ 


প্রথম মহামুদ্ধ তখন পৃথিবীতে ত্রাসের সঞ্চার করেছিল, মানুষের মনে 
হতাশার ভাব এনে দিয়েছে । ব্রিটিশ সরকার ভারতবর্ষে দেশীয় সেনা 
রিক্রুট করতে শুরু করেছে । ভারতীয় বিপ্রবীরা বিদেশে ব্রিটিশ-বিরোধাী 
পক্ষদের সঙ্গে ভারত সরকারকে এই সুযোগে ঘায়েল করার জন্য ভারতব্যাপী 
সশস্ত্র বিপ্লব বাধাবার জন্য ষড়যন্ত্র করছেন । 

নজরুল এর কিছু আগেই ৪৯ নং বাঙালী পল্টনে প্রবেশ করে করাচীর 
গ্যাজা লাইনে অবস্থান করেছিলেন। তার সংকল্প ছিল যে সাআাজ্যবাদশ 
পল্টনে প্রবেশ করে অন্ত্রচালনা শিক্ষা করে দেশকে পরাধীনতার নাগপাশ 
থেকে মুক্ত করতে হবে। এই মনোভাব নিয়েই তিনি সৈন্য দলে যোগ 
দিয়েছিলেন। কারণ, তার ধারনা ছিল যে সশস্ত্র বিপ্লব ছাড়! দেশের মুক্তি 
হতে পারে না। অস্ত্র চালনা শিক্ষার শেষে দেশের তরুণদের জঙ্গী শিক্ষা 
দেবার মতলবও ছিল তার মনে। তাই করাচীর ব্যারাকে জঙ্গী শিক্ষা 
নেওয়ার সাথে সাথে বহু পত্র পত্রিকা ও গ্রন্থাদি পাঠ করে নিপীড়িত 
মানুষের মুক্তি আন্দোলনের সঙ্গে পরিচিত হচ্ছিলেন । 

নজরুল যে সৈন্য ব্যারাকে থাকা কালীন ১৯১৭ সালের নভেম্বর বিপ্লবের 
সংবাদ পেয়েছিলেন নান বাধ। সত্বেও, তার একটি প্রামাণ্য সংবাদ আমাকে 
তার সৈনিক জীবনের অভিন্ন-হাদয় বন্ধু কোয়াটার মাস্টার জমাদার শ্রীযুক্ত 
শত্তৃচন্র রায় জানান। আমি কৌতৃহল বশতঃ তাকে প্রশ্ন করেছিলাম যে 
নজরুল বা আপনার! ব্রিটিশের সৈন্য ব্যারাকে থাকতে রুশ বিপ্লব সম্বন্ধে 
কোন সংবাদ পেতেন কিনা, এটা আমাকে লিখে যদি জানান তাহলে 
খুব উপকার হয়। 

এই কৌতুহল হবার কারণ নজরুল সাহিত্য ও সাংবাদিক জীবনের 
অভিন্ন হৃদয় মুজফ্‌ফর আহমদের একটি প্রবন্ধ পড়ে বুঝতে পারি যে নজরুল 
লালফৌজ নিয়ে একটি পত্রোপন্যাস রচনা করেছিলেন ১৯১৮ সালে 
করাচার গ্যাজ। লাইনের ব্যারাকে থাকতে । 

“১৯১৭ সালের নভেম্বর মাসে মন্ত্র শ্রেণীর নেতৃত্বে রাশিয়ায় যে বিপ্লব 
হয়েছিল তার আবেদন করাচীর সেনানিবাসে নজরুলের প্রাণেও পৌছেছিল । 
তার আভাস আমর] তার সেনানিবাসে লেখ! গল্পে পাই । বিপ্লবের পরে 
মুর শ্রেণীর নেতৃত্বে গঠিত লালফৌজ বিপ্লব-বিরোধী গৃহযুদ্ধ দমনে আত্ম- 
নিয়োগ করে । আমরা দেখতে পাই নজরুলের গল্পের নায়ক পাহাড়পর্বত 
ডিঙিয়ে গিয়ে লালফোজে যোগ দিয়েছেন ।”১ 

এই প্রবন্ধ পাঠ করে আমি নজরুল বন্ধু শ্রীশস্চন্্র রায়কে জিজ্ঞাস! করায় 
আমায় পত্রে লেখেন--“এ সম্বন্ধে অনেক তথ্য বলবার আছে। তা পরে 
জানাব । এখন আপনার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি, নজরুল কি করে রাশিয়ার 
স্বাধীনতার খবর পেয়েছিল । আমাদের ব্যারাকের কর্তৃপক্ষের স্যেনদৃতি ছিল 


(১) ১ম বর্ষ নজরুল সংখ্যা, জ্যেষ্ঠ ১৩৬৩, জাগরণ পত্রিকার 9৪ পৃষ্ঠায় 
দ্রষবা রচনা--মুজফৃূফর আহমদ । 


১২৬ কাজী নজরুল 


বতে আমর। বাইরে থেকে কোনরকম রাজনীতির খবর না পাই। সেজন্য 
পত্রপত্রিক৷ যা আসত তা” পরীক্ষা করে আমাদের দেওয়া হোত। তংসত্বেও 
'বজ্জ আাটুনি ফন্কা গেরো'র মত নজরুল এ সব খবর কি করে জোগাড করত 
ত]1 সেই জানে । 

“নঙ্গরূলের আড্ডা থেকেই বাছাই কয়েকজনকে ব্রিটিশ বিরোধা 
আন্দোলনের সংবাদ দ্িত। যেমন আইরিশ বিদ্রোহ ও রুশদের কথা । 
আমর] কয়েকটি বন্ধু এসব বিষয়ে যেমন সাবধানতার সঙ্গে আল[প-আলোচনা 
করতাম নজরল তার ভাবকে তেমন করে পে রাখতে পারত না। অবশ্য 
'ঠাঁর একটা পথ ছিল, গান ও কবিতার সাহায্যে সে গান গেয়ে ও কবিতা 
পডে তার গাঁবকে ব্যস্ত করত । সৈন্যদের মধ্যে এসব বিষয় নিয়ে কেউ 
বিশেষ মাথা ঘামাত ন।। একদিন সন্ধ্যায় ১৯১৭ সালের শেষের দিকেই 
হবে, এখন ঠিক স্মরণে আনতে পারছি না, হয়ত সেটা শীতের শেষের দিক । 
নজরুল তার বন্ধুদের মধ্যে যাদের বিশ্বাস করতেন, তাদের এক সন্ধ্যায় 
নিমন্ত্রণ করেন । অবশ্য এরকম নিমন্ত্রণ প্রায়ই সে তার বন্ধুদের করত । কিন্ত 
এদিন খখন সন্ধ্যার পর তার ঘরে আমি ও নজরুলের অন্যতম বন্ধ তার 
অর্গযান-মাষ্টার হাবিলদ।র নিত্যানন্দ দে প্রবেশ করল।ম, তখন দেখলাম 
অন্যান্য দিনের চেয়ে নজরুলের চোখেমুখে একটা অন্যরকম জ্যোতি খেলে 
বেড়াচ্ছিল। উক্ত নিত্যানন্দ দে মহাশয়ের বাড়ী ছিল ভ্গলী সহরের ঘুটিয়া- 
বাজার নামক পল্লীতে । তিনি অর্গ্যানে একট মারচিং গং বাজানর পর, 
নজরুল সেদিন যেসব গান গাইলেন ও প্রবন্ধ পড়লেন তা" থেকেই আমরা 
জানতে পারলাম যে র।শিয়ার জনগণ জারের কবল থেকে মুক্তি পেয়েছে । 
গান বাজন। প্রবন্ধ পাঠের পর রুশ বিপ্রব সম্বন্ধে আলোচন] হয়, এবং লাল- 
ফৌজের দেশপ্রেম নিয়ে নজরুল খুব উচ্ছসিত হয়ে ওঠে । ঠিক মনে নেই 
সে গোপনে আমাদের একট পত্রিকা দেখায় । এ পত্রিকাতে আমরাও 
বিশদভাঁবে সংবাদটি দেখে উল্লসিত হয়ে উঠি। সেদিন সারা রাতই প্রায় 
হৈ ুল্লোডে আমাদের কেটে গিয়েছিল ।”২ 

তারপব কবি উত্ত গ্যাজা লাইনের ব্যারাঁকেই “ব্যথার দান” নামক 
গ্রন্থটি লেখেন । এই গ্রন্থের মধ্যে কবি লালফৌজ সম্বন্ধে উল্লেখ করেন। 
সেই নায়ক ছিলেন ভারতীয়, সে ছিল ব্রিটিশের সৈনিক, পালিয়ে গিয়ে 
লালফৌজে যোগ দেয় । 

এ সম্বন্ধে মুজফফের সাহেব বলেছেন__“ ব্যথার দান নজরুলের 
একখানা বহু প্রশংসিত গল্প পুস্তক! এই পুস্তকের প্রথম গল্প “ব্যথার দানে, 
বিপ্লবের পরের রুশ দেশের প্রতি নজরুল যে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়েছিল 
তার পরিচয় পাওয়া ষায়। করাচীর সেনানিবাসেই ১৯১৮ সালে এই 
পাল্লাটি লিখিত হয় ।”৩ 


মানে ৮ শন্ভু রায়ের পত্রাবলী পরিশিষ্ট দ্রব্য । 
(০) কাজণ নজরুল প্রসঙ্গে- লেখক মৃজফ্‌ফর আহমদ, পৃষ্ঠা-৬০। 





নভেম্বর বিপ্লব ও নজরুল ১২৭ 


এই গল্পটি ছাপাঁতে শিয়ে বঙ্গীয় মৃসলমাঁন সাহিত্য পত্রিকার সহঃ 
সম্পাদক মুজফ্‌ফর আহমদ লাঁজফৌজ কথাটি ছাপতে ইতন্ততঃ করেন । 
কারণ তখন ভারতের আকাশ বাতাসে বিদ্রোহের আগুন দাউ দাউ করে 
স্বলছে। রুশাতঙ্ক তখন ব্রিটিশ সরকারের ও তার ঠাবেদারদের জলাতম্কের 
মতই পাগলা কুকুরের মত করে তুলেছিল । সেইজন্য ত্রৈমাসিক বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় “লালফৌজ” কথাটি না লিখে “মুক্তি সেবক 
সৈহ্যদের দল” কথাটি বসিয়ে দিয়েছিলেন ।৪ তার কারণ ভারত 
গভনমেন্টের গোয়েন্দা বিভাগ তখন নূতন করে গড়ে তোলা হয়, এবং 
প্রাদেশিক পুলিসের বিশেষ বিভাগগুলিকেও কেন্দ্রীয় ইনটেলিজেন্স 
বিভাগের নির্দেশে তৎপর করে তোলার ব্যবস্থা হয় । সেই জন্যই বোধ হয় 
আহৃমদ সাহেব লালফৌজ কথাটি তুলে দেন। 

৮ শস্তু রায়ের পত্রে জান] যায় কি কি গ্রন্থ, পত্র পত্রিকা নজরুল পছন্দ 
করতেন ও জঙ্গী জীবনে সংগ্রহও করতেন ।. ব্রিটিশ ব্যারাকে থাকাকালীন 
সরকারের অমানুষিক ব্যবস্থায় ও ব্যবহারে বিরক্ত হয়ে নজরুলেরও 
লালফৌজে যোগ দেবার ইচ্ছ! হয় নি তা কে বলতে পারে 2 সেই ইচ্ছাটাই 
যে তিনি ব্যথার দানের গল্পে প্রকাশ করেছিলেন কিনা, কিম্বা ভার সময়ে 
খর) ব্রিটিশবাহিনী থেকে পালিয়ে লালফৌজে যোগ দিয়েছিল সে খবরও 
নিশ্চয়ই তিনি জানতেন। তাদেরই কথা হয়ত উক্ত গল্পে লিখেছিলেন 
ল।য়কের মাধ্যমে । 

এ সম্বন্ধে মুজফ্‌ফর সাহেব লিখেছেন--“১৮১৮ সালের ঘটনা । ব্রিটিশ 
তস্তক্ষেপকারীর দল ট্রান্সককেসাসে শিশু সোভিয়েং রাষ্ট্রের টুখ্ট টিপে মারার 
জন্য ইরান হতে সেখানে ব্রিটিশ ফৌজের কয়েকটি ইউনিট প্রেরণ করে । এই 
ইউনিটগুলিতে ভারতীয় সৈন্যরাও ছিল । ফোৌজের ভিতরে বিপ্লবী ভাবধার। 
যাতে অনুপ্রবেশ করতে না পারে তার জন্য ব্রিটিশ-সেনাদলের চেষ্টা সন্ত্বেও 
ভারতীয় ইউনিটগুলিতে গোলমাল ঘটে । বিপ্লবকে ধ্বংস করার জন্য যে 
ঘ্বণিত অভিযান চলেছিল তাতে যোগ দিতে সকল ভারতীয় ইউনিটের সৈন্যর! 
অন্বীকার করেন। তাদের মধ্য হতে কিছু কিছু সৈন্য ব্রিটশ অফিসারদের 
বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিদ্রোহ করেন এবং তারপরে যোগ দেন নবগঠিত 
লালফৌজে । € 

এই যে সৈন্যর! ১৯১৮ সালে ব্রিটিশ অফিপারদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে 
লালফৌজে যোগ দিলেন সে খবর উক্ত সালে ৪৯ নং বাঙালী পণ্টনের 
কোফ়ার্টার মাষ্টার হাবিলদার নজরুলের কাছে গ্যাজালাইনের ব্যারাকে 
কিপৌছায় নি। ৮শস্ু রায়ের পত্রে বোঝা যায় যে নজরুল তাঁকে কি একটা 
পত্রিকা গোপনে দেখান, যা থেকে নজরুল বন্ধুরা নভেম্বর বিপ্লবের কথা 
জানতে পারেন । যদি তাই হয় তা হলে উক্ত সৈন্যদের মধ্যে “মূর্ত! আলা”: 


(৪) কাজী নজরুল প্রসঙ্গে-_লেখক সজফ্‌ফর আহমদ পৃ্ঠ+৬৪ । 
(৫) কাজী নজরুল প্রসঙ্গে-_-পৃষ্ঠা ৬৬ । 


৯২৮ কাজী নজরুল 


ল[লফৌজে যোগ দিয়ে যে খ্যাতি অর্জন করেন সে কথাও নজরুল নিশ্চয়ই 
জানতে পেরেছিলেন ।৬ 

যে সময় নজরুল রুশ বিপ্লব সফল হওয়ার জন্য, আনন্দে আবেগে বন্ধুদের 
ব্যারাকের মধ্যে নিমন্ত্রণ করে খাইয়ে, গান গেয়ে, কবিতা পড়ে, প্রবন্ধ লিখে 
নিজের মনোভাবকে ব্যক্ত করে রুশ বিপ্লবকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন তখন 
ভারতবাসী ও বাঙালীর! প্রায় এসব বিষয় কিছুই জানতেন না, বা 
জানলেও কোন কিছু ব্যক্ত করতে দ্বিধা বোধ করতেন । "বন্ধুদের কাছে 
আনন্দ ব্যক্ত করেই নজরুল শেষ করেন নি, ব্রিটিশ ফৌজ ছেড়ে যার1 লাল- 
ফোৌজে যোগ দিলেন তাদের তার রচনার মাধামে অভিনন্দন জানালেন । 
সেই জন্য ভারতবর্ষের মধ্যে প্রথম সৈনিক হিসাবে ও কবি সাহিত্যিক হিসাবে 
নজরুলকে প্রথম সোভিয়েত সুহৃং নিঃসন্দেহে বলা যায় । 


(৬) কাজী নজরুল প্রসঙ্গে--পৃর্ঠা ৬৬৬৭ 


একটি গোড়া পরিবার 


১৯২২ সালের ৬ই জানুয়ারি সাপ্তাহিক “বিজলী” পত্রিকতে নজরুলের 
“বিদ্রোহী” কবিতা প্রকাশিত হয় । আমরা, তৎকালীন তরুণের দল, গান্ধিজীর 
আন্দোলনে তখন বিদ্যালয় ছেডে কংগ্রেসে ২৪ ঘণ্টার স্বেচ্ছাসেবক ও ছাত্র 
হিসাবে যোগ দিই। হুগলী সহরে শ্রীতূপতি মজুমদার অধ্যাপক জ্যোতিষ- 
চন্দ্র ঘোষকে মধ্যমণি করে কংগ্রেস অফিসের সঙ্গে একটি জাতীয় বিদ্যামনির 
প্রতিষ্ঠা করেন। আমরা কয়েকটি ছেলে স্বেচ্ছাসেবক ও ছাত্র ছিলাম । 
তাদের মধ্যে বিশেষ যার! ছিলেন তারা হলেন হামিদুল হক, সিরাজুল, হক, 
বিজয় মোদক, গোপাল মান্না, আমি ও আরো অনেকে । শিক্ষকদের 
মধ্যে ছিলেন বিপ্লবী মোক্ষদাচরণ সমাধ্যায়ী, ধরানাথ ভট্টাচা্ ও দ্বর্গাদাস 
চট্টোপাধ্যায় । পরে এসে যোগ দেন গান্ধীবাদী প্রফুল্ল সেন ও অধ্যাপক 
অনাথনাথ বসু । প্রধান শিক্ষক ছিলেন ধিপ্লবাচার্য অধ্যাপক জ্যোতিষচন্তর 
ঘোষ । 

“বিজলী” পত্রিকায় “বিদ্রোহী* কবিতা পড়েই প্রথমে হামিদুল হক ও 
বিজয় মোদক € এখন এম্, পি) কলকাতায় নজরুলের সঙ্গে গিয়ে পরিচয় 
করে আসেন এবং বিদ্যামন্দিরে নজক্লকে আমন্ত্রণ কবে আসেন । 

অজ্ঞাত অখা'ত নজরুল এ এক বিদ্রোহী” কবিতাতেই দেশের 
জনগণচিত্ত এমন জয় করে নিয়েছিলেন যে, আবাল-বৃদ্ব-বনিতার মুখে মুখে 
তখন এ “বিদ্রোহী”, কবিতা দিকে দিকে প্রাণ সঞ্চার করে চলেছিল। 
এমনি করে দেশের মানুষ তখন এ একটি কবিতার সাথে নজরুলকেও 
আপন করে নিয়েছিল । 

নজরুল বিদ্যামন্দিরের আমন্ত্রণে এলেন হুগলী কংগ্রেস অফিসে ১৯২২ 
সালের ফেব্রুয়ারির মাঝামাঝি । আমরা স্বেচ্ছাসেবকর1 নজরুলকে দেখেই 
আমাদের মধ্যে বিদ্বাং সঞ্চারে শিহরণে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । সেদিন নজরুল 
প্রথমেই গ।ইলেন রবীন্দ্রনাথের গান, “ও ঠাপা ও করবী”, তার নিজের 
লেখা 'জাতের বজ্জাতি”, “শিকল পরা ছল” প্রভৃতি গান। আবৃত্তি করলেন 
“বিদ্রোহী” । আমি পূর্বেই “বিজলী” থেকে “বিদ্রোহী” কবিতা মৃখস্থ করে 


* জ্যোতিষচক্র ঘোষ। অধ্যাপক ঘোষকে কিছুদিন বাদে গাঙ্ধীধাদী 
প্রচুল্ল সেন মহাশয় ষড়যন্ত্র করে বিদ্যামন্দির থেকে সরিয়ে দেন। এই 
সংবাদটি তিন বছর আঁগে “জনসেবক” দৈনিক পত্রিকার শারদীয় সংখ্যার 
খুব বাহাদ্বরি করে লিখে প্রফুল্ল সেন আত্মপ্রসাদ লাভ করেছিলেন । যখন 
এই ঘটন] ঘটে নজরুল তখন হুগলীতে । তিনি এর খুব প্রতিবাদ করেন । 
সেই রাগে সেন মহাশয় কোনদিন নজরুলকে সহ করতে পারেন নি। 


"কী 


৯৩০ কাজ নজরুল 


বিদ্যামন্দিরকে মাতিয়ে রাখতাম, মাতিয়ে রাখতাম হুগলী-চু ভার তরুণ- 
দলকে । তাই বিজয় মোদক ও সিরাজ নজরুলের আবৃত্তির পর আমাকে 
বিদ্রোহী কবিতা আবৃর্তি করতে বলায় নজরুল আমাকে বার বার আবৃতি 
কবার জন্য বললেন । আমার আবৃত্তি শুনে নজরুল খুব উৎসাহিত হয়ে 
আমাকে আদর করে বুকে চেপে ধরে বললেন, “তোর আরৃত্তি আমার 
খুব ভাল লেগেছে, তুই আমার কাছে যাবি কলকাতায় |” “তুমি” নয় 
একেবারে প্রথমেই “তুই” বলে আমায় সম্বোধন করলেন। এমনি ছিলেন 
তিনি তরুণদের আপন জন । 

এরপর প্রকাশ করলেন “ধূমকেতু” অধ-সাপ্তাহিক পত্রিকা ! সপ্তাহে 
দ্বার বার হোত ৩২নং কলেজ স্ট্রীট থেকে । প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১৯২২ 
সালের ১২ই আগস্ট । আমাদের বিদ্য।মন্দিরে বিঞয়ের জন্য কপি আসত। 
আমি বাড়ি বাড়ি গিয়ে বিক্রি করতাম, বিক্রি করতাম রাস্তায় রাস্তায় । ছড়া 
বানিয়ে টেঁচিয়ে চেচিয়ে লোক জড় করে বিক্রি কবতাম--“ধুমকেতু” থেকে 
কবিতা পড়ে আবৃত্তি করতাম । নজকল আমায় বলেছিলেন “লজ্জ1 বাধা, 
ভক্ম-তিন থাকতে নয় । যা করবি দেশের জন্য, স্বাধীনতার জন্য, তিনটেকে 
ঘর করে দিয়ে করবি ।” আমি তাই করে হুগলী-চু চুঁড়া, চন্দননগরে বেশ 
পরিচিত হয়ে পডেছিলাম । চন্দননগরের সপ্তান সজ্ঘে তিনি বহুবার গেছেন, 
গেছেন কন্কি সত্যে নানা উৎসবে; প্রবর্তক সজ্ঘেও গেছেন। এই তিনটি 
সজ্ঘই ছিল সশস্ত্র বিপ্লবী মুগান্তর দলের আড্ডা । সন্তান সজ্ঘবের তিনি 
ছিলেন সভ্য । এই মজ্ঘে আমিও যেতাম, নজরুলের দেশাআবোধক আবৃত্তি 
ও গান গাইতাম । এই সন্তান সঙ্ঘ ছিল বিপ্লবীদের আড্ডা । এর সভাপতি 
ছিলেন বিপ্লবী যে!গেন্রনাথ শেঠ । তিনি ছিলেন নজরুলের অন্তরঙ্গ বন্ধু । 
সন্তান সজ্বের সভাপতি শেঠ, কন্ষি সঙ্ঞের বিপ্লবী ব্রজেন পাল, প্রবর্তকের 
শ্র্ছেয় অক্ণ দত্ত, বিপ্লবী মনীন্দ্র নায়েকের সঙ্গে ছিল তার অন্তরঙ্গতা। 

পুজা এসে গেল। পৃজায় নজরুল ““ধৃমকেতৃতে” লিখলেন “আনন্দময়ীর 
আগমনে” । সরকার কবিতা বাজেয়াপ্ত করলেন । আমাদের কাছে বিক্রয়ের 
জন্য খুব বেধি সংখ্যায় পাঠায়েছিল কলকাতা থেকে । আমরা রাতারাতি সব 
বিক্রি করে ও নান! জায়গায় লুকিয়ে রেখে পরে অনেককে দিয়েছি । বিপ্লবী 
দলে একটি অন্ত্রের যা মূল্য ছিল তখন “ধূমকেতুর” মূল্যও ছিল তেমনি। 
একটি অস্ত্র জোগাড করে যেমন গোপনে রাখতাম তেমনি বাজেয়াপ্ত 
“ধুমকেতু” লুকিয়ে রাখায়ও কম উৎসাহ ছিল না। নজরুলের এ কবিতার 
জন্য এক বংসব সশ্রম কাবাদণ্ড হল। সেন্ট্রাল জেল থেকে এলেন হুগলী 
জেলে, শহরে হুলস্তুল পড়ে গেল । দেওয়ালী সংখ্যা 'ধুমকেতুতে” বার ইল 
“ম্যয় তৃখা হু” প্রবন্ধ_-তাও বাজেয়াপ্ত হল। বিচারের সময় যে জবানবন্দী 
দিয়েছিলেন তাও আমাদের বিপ্লবী দলের কাছে বৈপ্লবিক দর্শনের মধাদা 
পেয়েছে। 

হুগলী জেলে অনশন ভঙ্গ কবা”নার জন্য শ্রদ্ধেয় পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
এলেন বিরজা সুন্দরী দেবীকে নিয়ে স্থগলীতে । উঠলেন হুগলী বিদ্যামন্দিরে । 


একটি গৌড়া পরিবার ১৩১ 


হামিদ্বল হক, বিপ্রবী জনার্দন চক্রবর্তী, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় এবং আরো! 
অনেকে তাদের সঙ্গে গেলেন হুগলী জেলে । কবি সেদিন মাতা বিরজ- 
সুন্দরীর হাতে কমলালেবুর রস পান করে অনশন ভঙ্গ করেন । 

তারপর একদিন বৎসরাস্তে নজরুল মুক্ত হলেন বহরমপুর জেল থেকে । 
এলেন কলকাতায় । আমর] শুনলাম নজরুলের বিয়ে । বিয়ে হয়েছিল ৬নং 
হাজী লেনে ১৯২৪ সালের ২৪শে এপ্রিল মঈনুদ্দিন হোসায়নের পৌরহিত্যে । 

শুনলাম, নজকল হিন্দ্বর মেয়ে বিবাহ করে কলকাতায় খুব ফ্যাসাদে 
গড়েছেন। নববধূকে নিয়ে কোথায় উঠবেন? হিন্দ্ব মুসলমান আত্মীয় 
বন্ধরা সবাই কবির উপর তখন মহা থাপ্‌পা, বিশেষ করে প্রবাসী, 
পত্রিকার ব্রাল্মদল, শনিবারের চিঠি ও আজাদের দল, আর নজরুলের 
উুঁকলিয়ার আত্মীয় জ্ঞাতি বন্ধুরা । এদিকে তৎকালীন হুগলীর নেতা 
শ্রীভূপতি মজুমদার “স্টেট-প্রিজনার* হয়ে জেলে, শ্রীমুজফফর আহ্‌মদও 
তার আগেই বন্দী হয়ে গেছেন জেলে। ভুগলীর হামিদুল, সিরাজুল 
হক, বিজয় মোদক ও বীরেন ঘোষ এইসব যুগাস্তর দলের সভ্যর! দ্রুত 
পরামর্শ করে কবি ও কবির পরিবারদের কলকাতা থেকে নিয়ে এলেন 
ভুগলীতে। এখানে এসেই নজরুল আমাকে বিশেষ করে কাছে টেনে 
নিলেন। আমি কবির কাছে আম্মসমর্পণ করে যেন অকৃলে কূল পেলাম । 

এখানে সবিনয়ে একটি কথা বলে নিতে চাই। আমার সঙ্গে নজরুলের 
এই ব্যক্তিগত অন্তরঙ্গ সম্পর্ককে তুলে ধরছি কেন? বনু পাঠক, বন্ধ 
স্বজনের অনুরোধে এ-কাজট করতে হল। এতে যদিও আমি লজ্জা 
বোধ করছি, তবুও এ থেকে দেখা যাবে নজরুল তার পরবার গতি নিষ্ে 
একট গোঁড়া পরিবারে কেমন করে প্রেমের প্লাবন বইয়ে গেোড়ামির 
গোড়া! উংপাটিত করে আত্মার আত্মীয় হয়েছিলেন আমাদের পরিবারে । 

প্রথমেই বলে রাখি আমি মাতুপ সংসারে মানুষ হয়েছি। আমার 
মাতুল ছিলেন উচ্চপদের পুপিস অফিসার ; মেকালের পুলিসা দধর্ষতায় 
ডাকসাইটে লোক ছিলেন। তার একটা মহৎ গুণও ছিল, তিনি বিপ্লবী 
দলের কাজকে গোপনে সাহায্য করতেন টাক! দিয়ে; নয় থবর দিয়ে 
তাদের সাবধান করে দিতেন, এ কথা তপতি মজুমদারের কাছেই 
শুনেছি । 

আর আমার বাবা ছিলেন তেমনি কটর ত্রাঙ্গ--গৌঁডামীর চরম- 
শশর্ষে বাস করতেন। তার কাছে একমাত্র কালিদাস ও হেমচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়| কবি ছিলনা, মাইকেল ম্নেচ্ছ, রবীন্দ্রনাথ “পায়রা 
কবি।” দেশের স্বাধীনত1ও চাইতেন,--প্রান্মণ্য-শাসিত রাজা । এহেন 
বাড়ির ছেলে আমরা; আমি ও আমার কনিষ্ঠ শান্তি (পরিতোষ )। 
বাবাকে লুকিয়ে শান্তি নজরুলের বাড়িতে যেত। সে ছিল হুগল' 
বিপ্লবীদলের সর্বকনিষ্ঠ সভা । তখন বিপ্লবের পাঠ নিচ্ছে অত্যন্ত ধীরে 
ও কঠিন নিষ্ঠার সঙ্গে। আমার মত কোন হৈচৈ তার ছিল না, চুপচাপ । 
নজরুল, বিশেষ করে প্রমীলা! দেবী তাকে আর হাদয় মোদককে খুব 


১৩২ কাজী নজরুল 


ভালবাসতেন । একার সংসারে দ্বটি যেন তার সাথী স্বরূপ ছিল। বালিক! 
বধুর দ্রটি কিশে।র দেওর। 

নজকলের নাম বাবা সহ্য করতে পারতেন না, তৎকালশন মোল্লা 
পুরুতের মতই। তার ছেলে হয়ে আমি নজরুলের পিছনে পিছনে গ্রাম 
গ্রামাস্তরে ঘুরে বেড়াই এটাও তার সহা ভোতনা। তিনি ছিলেন কুলীন 
কন্যার ঘর-জামাই । আমি ছিলাম মাতুল।লয়ের আদরের ভাগ্‌নে । তাই 
বাব! আমায় কিছ বলতে সাহসও করতেন ন1। 

আমার ম1! ছিলেন সন্তান ন্েহে অন্ধ । তার অগাধ বিশ্বাস ছিল 
যে তার ছেলের অন্যায় কাজ কখনও করবে না। তাই মা আমাদের 
বৈপ্রবিক-কর্ম-জগতের সাথী তয়ে গিয়েছিলেন । 

আমাদের পরিববেব ব্রাঙ্গণ্য আচ।র আচরণের মধ্যে নজরুল কি করে 
প্রবেশ করল? আমাদের পাশের বাড়িতে আমার এক দিদিম1, পাবনা 
জেলার জমিদারের বালবিধবা মেয়ে, গঙ্গাবাসের জন্য এসে বাস করতেন, 
তখন তার বয়স সত্তরের ওপরে । ঠাকে দেখাশুনা আমর।ই করতাম । 
তিনি প্রত্যহ ভোরে গঙ্গা স্রান করে পুজা আহ্কিক কণূতেন। আমার কাছে 
কবির গান, কবিতা, প্রবন্ধ, সব শুনে তিনি নজক্চলের ভারী ভক্ত হয়ে 
ওঠেন। আমি ছিল।ম তার প্রিয় নাতি। তিনি নজরুলের শতায়ু কামনা 
করে তার নামে কল্যাণ কামন1 করে ১০৮টি তুলসী ও বেলপ।তা চাঁপ1তেন 
তার গৃহ-দেবতার মাথায় । 

দিদিমার এ বাড়ির বৈঠকখানায় ছিল আম।দের বিপ্লবাদের প্রকাশ্য 
আড্ডা “কল্যাণ সমিতি, । এতে ছ্িণ লাইব্রেরী আর ব্যায়ামের ব্যবস্থা, 
গোপনে ছিল অস্ত্র শিক্ষা ও আমদানির ব্যবস্থা । আমি দিদিম।র অনুবোধে 
নজক্তলকে সেধানে আনলাম । সেপিন দিপিম! নিজহাতে ন।নারকম খাবরি 
তৈরি করে সামনে বসে কবিকে ভে।ঞজ্ন করান। এই দেখে আমার মাম! 
নজকুলকে আনলেন আমাদের বাড়ি । বাড়ির বাইরে নয়, অন্দরে । খ।ওয়। 
দাওয়া হল, হল গান বাজনা । আবদার করলেন ভক্তিমূলক গন গাইবার 
জন্য । নজরুল তখনই একটা কীর্তন লিখে তাকে শোনালেন। এমনি করে 
হল ঘনিষ্ঠতা । মা তো বটেই, বাড়ির বৌদের সঙ্গেও তার মেলামেশার 
বাধা ছিল না। এমনি করে বাবার অনিচ্ছা! সত্বেও নজরুল তার ত্রিশুল 
হানলেন একটি কট্টর গৌঁডা ব্রান্মণ পরিবারের গৌড়ামীর মূলে । এর জন্য 
বাবার কাছে আমিই দায়ী ছিলাম । এমনি একটি বিষয় শ্রদ্ধেয় পবিভ্রদা 
(গঙ্গোপাধ্যায়) লিখেছেন £--“যে নজরুল পরবর্তী জীবনে কালণর উপাসক 
হয়েছিলেন, 'মৌলোভাঁ যত মোৌলবী আর মোল্লার, দেবদেবী নাম মুখে 
আন।র অপরাধে যে *পাজীটার” জাত মারবার ফতোয়া দিয়েছিলেন, 
“কাফের কাজীও”, দেই নজরুলকেই জন্মত মুসলমান হওয়ার অপরাধে 
তদানীস্তন রক্ষণশীল হিন্দ সমাজে কম নাকাল হতে হয় নি। আমার 
বাড়িতে নজরুলের অবাধ যাতায়াত এবং খাওয়া-দাওয়! চলত--এই 
অপরাধে আমার শ্বশুর বাড়ির গ্রামের লোক আমার স্ত্রীর হাতে খাদ্য 


একটি গৌড়া পরিবার ১৩৩ 


গ্রহণ করতে অস্বীকার করেছিলেন । অথচ কলকাতায় এসে আমার শ্বশুর 
শাশুড়ী নজরুলের গানে এবং আলাপে মুগ্ধ হয়ে মন্তব্য করেছিলেন, এ-ছেলে 
হিন্দ কি মুপলমান, তা “ভাববার অবকাশ নেই। ওর বন্ধুত্বের জন্য যদি 
সমাজে একঘরে হতে হয়; সে মুলাও যথেষ্ট নয় 1” 

অনেক সময়ে মা নজরুলের চরম অভাবের সময় নজরুলের বাড়িতে 
দেখ! করার অছিলায় বহু খাদ্যদ্রব্য নিয়ে দেখা করতে তার চকবাজারের 
বাড়িতে মেতেন। নপ্ররুল তার স্থাাবিক শ্রদ্ধা নিয়ে মা, দিদিম1, মামা 
প্রভৃতির সঙ্গে বাবহার করতেন উদারতার সঙ্গে । এই উদার স্বভাবের কোন 
ব্যতিক্রমই ডিল না, ছেলেমেয়ে বলে-তীারই কথায় বল! যায় “আমার চক্ষে 
পুক্ষ রমণী কোন ভেদাভেদ নাই ।”, বিষয়-বিষ-বিকারাচ্ছন্ন লোকেরা 
তাকে এর জন্য নিন্দাবাদও করেছে । 

এখানে একট বিষয় পক্ষ্য করেছি-নজরুল যখন দিদিমার বাড়ির 
বৈঠকখানা।য় গান করতেন “জাতের বজ্জাতি””, “সত্যমন্ত্র”, “মিলন গান”_- 
যেমন, 

“জাতের নামে বজ্াতি সব জাত জালিয়াত খেলছ জুয়া 

খুলেই তোর জাত খাবে, জাত ছেলেব হাতের নয়ত মোয়া |” 


আব!র 
“বলতে পারিস ভগবানের কোন সে জ।ত 
কোন ছেলের তার ল।গলে ছোঁয়া অশুচি হন জগন্নাথ 
জ।ত সে শিকেয় তোলা রবে, কম নিয়া! বিচার হবে 
তা*পর বামুন টাড়াল এক গোয়ালে, নরক কিন্বা স্বর্গে থোওয়11% 
অথবা “সতামন্ত্র” থেকে 25 
“পুঁথির বিধান যাক পুডে তোর 
বিধির বিধান পতা হে।ক, বিধির বিধান সত্য হোক 
জাত সমাজের নাই সেথা শ্ঁই 
জগন্নাথের সাম্য লে।ক, জগন্নাথের তীর্থ লোক | 
অথবা 'মিলন গান* থেকে £-- 
“ভাই হয়ে ভাই চিনবি অ।বার গাইব কি আর এমন গান 
সেদিন দ্বয়ার ভেঙ্গে অসবে জোয়ার মর] গাঙে ডাকবে বান” 
€---(তোরা) ধাদর ডেকে মানলি শালিস, ভাইকে দিতে ফাটল প্রাণ 
(এখন) শালিস নিজেই য1-ভাল-সব বোকা তোদের এই (কল) দেখান! 


অথবা-- 
*(তোদের, হাড় খেয়েছে মাস খেয়েছে এখন চামড়াতে দেক় হযাচকা টান 
( তোদের ) কলজে ইয়ে গলছে রক্ত, দলছে পায়ে ডলছে কান” ইত্যাদি 


প্রভৃতি গান গাইতেন, তখন আমার বাবার বন্ধু বেদান্ত শাস্ত্রী, সাংখ্যতীর্ঘ, 
মৌলবশ, মৌলান। প্রভৃতি রাস্তার ধারে ছোয়া বাচিয়ে দাড়িয়ে গান শুনতেন । 
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এবং পরে তারা আমাদের বৈঠকখানায় বাবার আসরে নজরুলের গাঁন 
গাইবার, লিখবার বসত ত।রীফ- করতেন । তারীফ করতেন শব্দ বিদ্াসের 
আর তীক্ষ মুক্তিরও । তবু ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতরা নজরুল মুসলমাঁন বলে 
প্রকাবাস্তরে অশ্রদ্ধা ব্যক্ত কবতেন, বৃদ্ধ মৌলবশ মোল্লারা মুসলমানের ছেলের 
এমন কাফিরশ বাবহাঁবকে অভিশপ্ত করতেন । কিন্তু বাবা ছাড়া, মা 
মাস-দিপিমা ও পডার লোকেরা নজরুলকে শ্রদ্ধা করত, সমাদর করত 
বাতি বাডি আমন্ত্রণ জানাত। ' আমারও একটা স্বেহের স্থান শহরে, গ্রামে 
নজঞ্লের বন্ধু বলে বিস্তারলাভ করেছিল । 

নজক্ল আমার ভিতর যা গুণ বলে মনে করতেন তাকে উন্নত করা'ব 
জা কণ যত্ুই না নিতেন । কী করে আমি বড হব, সমাজের মধ্যে আমি 
ভালবাসা পাত্র হব, তাব জন্য তাব কণ্ত ভাবনাই না ছিল। যত বই বার 
হোত তাৰ এক কপি কবে আম]য আশপর্বাদ স্বরূপ দিতেন। যা লিখতেন 
ত৷ প্রমালা দেবী, মাসীমা (শাশুডী) ও আমাকে প্রথম শোনাতেন। গান 
লিখলে সব দিয়েই অ।মাদেব শুনিষে ছ|ডতেন। আমি আবৃত্তি করতে 
পাবার জন্য, আমকে সঙ্গে করে নিষে গেছেন নাট্যাচ।ধ শিশির ভাদডীর 
কাছে যাতে তাল আবৃত্তি শিখতে পাবি তাৰ জন্য। আমার আবৃত্তি 
শুনিয়েছেন ভাদুডী মহাশয়কে । ভাদুভী মহাশযও আবৃত্তি কবে শুনিয়েছেন 
আমাকে, নজরুলও সেখানে আপৃত্তি কবেছেন। আবাব নিয়ে গেছেন 
নির্মলেন্দ্ব লাহিভীব কাছে। লিখবা প্রবণতা ছিল বলে তিনি সহহ্রে 
আমাকে ছন্দ-বিষষে নির্দেশ দিখেছেন। ভষাব ভাগ্ডাব কী করে সমৃদ্ধ 
কৰে হথ, প্রবাদ বাক্য কী কবে বচনায় ব)বহার কবতে হয় এই সব নির্দেশ 
দিয়ে আমায় গডে তুলতে চেয়েছেন । 

বহুদিন চেষ্টাব পব প্রথম ঘটি কবিতায় আমাঁব ছন্দের মিল দেখে কা 
আনন্দ প্রকাশই না কবেহিলেন। আমার এক বন্ধুকে পত্রে লিখেছিলেন £ 
“প্রাণতোষকে দেখলাম, তাব মনের কবি বোধ হয় তোর অগ্রজ । তার 
কবি শিশু এখন বেশ চলতে শিখেছে, আগে পা” পেছলাত এখন পা শক্ত 
হয়েছে । চলাব মিল ছিঙগ না আগে, এখন দুইট] চরণই বেশ মিলে-মিশে 
চলছে_-ওর দুঃখের দিন ঘনিয়ে এল বলে। অর্থাৎ কবি বলে পরিচিত 
হল বলে ।”১ 

আমি কবি বলে পরিচিত হইনি । পরিচিত হয়েছি কবি নজরুলের 
সাথী বলে। তাইত্ার আশীর্বাদ স্বরূপ “ওর দুঃখের দিন ঘনিয়ে এল বলে' 
কথাটি মাথায় তুলে নিয়ে জীবন-সন্ধ্যায় এসে পৌছেচি। তিনি আমাকে 
আর একট। কথা বলেছিলেন, “তোব কলমকে বডলোকের বাইজী 
কবিসনে-_লক্ষমীর-প্যাচার প্যাচে নিজেকে বিলিয়ে দিসনে ।” আমি তার 
এ বাণীর মর্যাদা আজও রেখে চলেছি। তা না হলে ছাইপ্পাশ লিখে 
মন রাখা রচনায় পয়সা রোজগার করে '“দ্বখে থাকার পথই ধরতাম। 


(১) কবি শচপন করকে (হাবুল) লেখ! চিঠি 


ফরিদপুরে 


১৯২৫ সালে ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন হয়। সভাপতিত্ব 
করেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, বিপ্লবী নেতা পূর্ণ দ।স তার শান্তিসেন। দল 
নিয়ে উপস্থিত। দক্ষিণপন্থী যদ্বপাল, নিবারণ পাল প্রভৃতি সম্মেলনের 
কর্তৃপক্ষ । 

২রা মে দেশবন্ধু তার ভাষণ দেন। সর্বপাধারণের কাছে এই তার শেষ 
ভাষণ। কারণ ফরিদপুর থেকে ফিরে এসে দাজিশিং যান। জুন মাসের 
১৬ই তারিখ বৈকাল ৫টায় দাঞ্জিলিং-এ বাংলা দেশকে অনাথ করে তিনি 
মহাপ্রয়াণ করেন। 

দেশবন্ধ যে কদিন ফরিদপুরে ছিলেন নজরুল সে কদিন তার কাছেই 
থাকতেন। দেশবন্ধাও তাকে কাছ ছাড়া করেন নি। 

নজরুল ফরিদপুরে গেলেই বিখানত বিপ্লবী নেতা ও উকিল স্বর্গগত দীনেশ 
সেন মহাশয়ের বাড়িতেই প্রথম উঠতেন । সেন মহাঁশয় ও তীর স্ত্রী নজরুলকে 
ছেলের মত স্নেহ করতেন । নজক্লও তাদের আন্তরিক ভক্তিশ্রদ্ধা করতেন ॥ 
দীনেশ সেন মহাশয়ের বাড়ি ছিল বাংলাদেশের বিপ্লবীদের ও কংগ্রেসীদের 
হস্টেল বিশেষ । বাইরে থেকে ধারাই যেতেন, তাদের আশ্রয়ে সকলেই 
থাকতেন ও স্তেহযত্কে সকলেই আপ্যায়িত হতেন, বিশেষ করে দীনেশ বাবুর 
পরীর মায়ের মত ব্যবহারে । 

এই সময়ে দেশবন্ধু, নজক্লল ও আরে] অনেকেই দীনেশবাবুর বাঁ্ড় 
গুলজার করে রেখেছিলেন । দীনেশবারুর সুযোগ্য পুত্র শ্রীমান ম্ণাল সেন 
চলচিত্র জগতে আজ ভারতের স্থান গৌরব শিখরে স্থাপন করেছেন । 
নজরুল এই সময় হুগলীতে থাকতেন । 

এই সম্মেলনে বন্ছু বাদ-প্রতিবাদ হয়। দেশবন্ধুর “হিন্দু-মুসলিম প্যাক্ট্”- 
এর বিষয় নিয়ে অনেকে বিদ্রপও করে ; ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের প্রস্তাব 
নিয়েও বনু চোরাবাণ তাঁর বুকে বেঁধে । এই সম্মেলনেই নজরুল একটি 
ব্ঙ্গাত্মক গান লেখেন । “প্যান্টের আসনাই” । দেশবন্ধুর প্যান্কে বিদ্রুপ 
করে। “বদনা গাড়ুতে ঠোকাঠুকি লাগে প্যান্টের আসনাই”__দেশবন্ধু 
এ গান শুনে খুবই আনন্দ প্রকাশ করেন, আরও বিস্মিত হন নজরুলের 
এই ক্ষমতা দেখে । কারণ যখন প্যান্টের বিষয় নিয়ে তর্ক হচ্ছে তখনই এট! 
লেখেন, স্বর দেন এবং গেয়ে শোনান । একট! ব্যথ1! নিয়েই তিনি দাঞ্জিলিং 
গিয়েছিলেন। ফিরে এসে কংগ্রেসের অভ্যন্তরীণ বিরোধ মেটাবার ইচ্ছা 
ছিল। কিন্ত তা আর হলনা । কবি নজরুল এই সম্মেলনের পরে অল্প 
কয়েকদিন মোয়াজ্জেম হোসেন চৌধুরীর ( জমিদার মইজ্জদ্দি বিশ্বাসের পুত্র 
লাল মিঞা ) অনুরোধে তাদের বাড়িতে থাকেন। আর সমগ্র ফরিদপুর 
শহরকে গানে, আবৃত্তিতে মাতিয়ে দেন। তার আগমনে ফরিদপুরের 


১৩৬ কাজী নজরুল 


তরুণ সন্প্রদায় বিশেষ করে মুসলমান ওঞণদের মধ্যে নৃতনভ।বে উৎসাহের 
ও প্রাণের সঞ্চার হম। মাদাপীপুরের ইস্কান্দার এম' এ ওল পডছে; 
সে নজরুলকে তার চরিধ্রে মুগ্ধ করেছিল। এর! নজরুলের সংস্পর্শে 
দেশওক্ত হয়ে ওঠে । এদের মধো নজগঞ্ল-ভঙঞ্ত বিপ্লবী জীবন মোল্ল।র কথা 
সর্ব।গ্রে মনে পড়ে । জাবন মোল্প। বিপ্লবী দলের বিশ্বাসী সভ্য ছিলেন । 
তারপর ইনি বোমা প্রপ্ুত করতে শিয়ে আহত হন, পরে যতদূর মনে 
পড়ে “চর মুগরিয়া” ডক লুট মামলায় আসামী হয়ে জেলও খাটেন। 
এ*র মত উদার ও আত্মভোল। যুবকরম্মণ কমই দেখা গেছে। নজর'ল একে 
যথেষ্ স্বেহ করতেন । 
লাঁলমিঞার বাড়িতেই “নকমী কীথ।র মাঠ”এর কবি জসীমের সঙ্গে কবি 
নজরুলের আলাপ হয়। তার সহজ সরল মেঠো ভাষার কবিতা শুনে নজরুল 
জসীমকে খুব উংস।হ দেন। জসীমের, গোবিন্দপুরের বাডিতেও কৰি 
গিয়েছিলেন । ল।লমিঞ্1 এই সময় তরুণ নেতারূপে আন্তে আন্তে মাথা 
তলে উঠছেন। কবি নজঞল কোনও লোকের গুণ দেখলে তাকে যত 
প্রকারে হয় সাহায্য করতেন। ল!লমিঞ্াকে নেতারূপে খাডাও করেন 
নজকলই। 
পরবর্তীকালে অবশ্য নজক্ল নেতা ল।লমিঞ্ার চাঁল-চলনে ছুঃখই পেয়ে- 
ছিলেন। কারণ তরুণ জীবনে তিনি নেতত্বের মোহে আদর্শ থেকে অনেক 
দূরে সরেযান। 
কয়েকমাস পরে কবিকে ফরিদপুরের হিন্দ্ব মুলিম তরুণ বিপ্লবী 
দল আবার ফরিদপুরে নিষে যান। কবি নঞ্জকলের সঙ্গে এইবার এমন 
একটি অপুধ চরিত্রের ধাঞ্তির আলাপ হয় ধার কথা তিনি জীবনেও 
ভুলতে পারেননি । তিনি হচ্ছেন গুমায়ুন কবারের পিতা কবীরুদ্দিন 
আহমেদ । সৌজহো, জ্ঞানের গভীরতায়, মধুর ব্যবহারে এক মুহুর্তে ছোট 
বড় সকলের চিত্ত জয় করে নিতেন তিনি। কবি এইবার গিয়ে 
কবীরউদ্দিন সাহেবের বাড়িতে অতিথি হন। নজরুলের সঙ্গে হুমায়ুন 
কবাঁরের “ধুমকেতু অফিসে আলাপ হয়েছিল। সেইদিন থেকে কবারসাহেব 
নজরুলকে শ্রদ্ধা করতেন । নজরুলও কবীরসাহেবকে স্েহ করতেন । 
কবি নজরুল কবীরসাহেধের বাড়িতে ঢুকেই দেখেন যে দোতলার 
সিডির স!মনেই মস্ত বড় একটি শ্বেত পাথরে বড় বড় লাল অক্ষরে 
খোদাই করা কথাগুলি-_ 
“বল বীর 
বল চির উন্নত মম শির । 
শির নেহারি আমারি 
নতশির ওই শিখর-হিমাদ্রী ।! 


দেখেই কয়েক মুহুত স্তব্ধ হয়ে থেকে দোতলায় উঠে গানে, গল্পে, পরিহাসে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা মাতিয়ে রাখেন | 


ফরিদপুরে ১৩৭ 


ভুমায়ুন কবাঁর এই সময় ছাত্র হিসাবে দেশের যেমন মুখ উজ্জ্বল 
করেছেন তেমনি ছাত্র আন্দোলনের মধ্যে থেকে অন্যান্য ছাত্র নেতাদের সঙ্গে 
পরিচালনাও করেছেন । এমনি সময় কবি গেলেন ফরিদপুরে । 

“ওয়াহাব, আন্দোলন যখন ভারতবাপী ইংরেজ বিরোধী আন্দোলন 
রূপে ছড়িয়ে পড়েছিল, হিন্দু মুসলিম চাষীদের মধ্যে তখনই ফরিদপুর 
জেলায় ঘছুমিয়ার নেতৃত্বে “ফরাজী” আন্দোলন শুক হয়। হুমায়ুন 
কবীরের মাঁতামহবংশ ছিলেন এই ফরাজী আন্দোলনের নেতার হাতিয়ার 
স্বরূপ। কবীরের ম।ও ছিলেন মহীয়সী মাতুরূপা মহিল]। 

ফরিদপুরের তকণ সম্প্রদায়, বৈপ্লবিক জগতের অগ্নিময় আবহাওয়ার 
উত্তাপকে অবাধে শ্বাসে শ্বাসে বুক ভরিয়ে তুলছিল, তাতে আবার তার। 
বিদ্রোহী কবিকে পেয়েছে । সে এক অপুর্ব দৃশ্য, উদ্দাম আনন্দ তাদের 
মোৌজ করে দিল। 

এই গরম আবহাওয়ায় কবির সঙ্গে পরিচয় হল এক নগরব ভক্তের । 
এর নাঁম সৈয়দ আবদ্ধবর রব। মানুষের কবির সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় 
হল, মানৃষের মেবকের বা খাদেমেব সঙ্গে । বৈপ্রবিক আবহাওয়ার মধ্যে 
কবি সৈয়দ রবের স্বভাবে দেখলেন জাতিব গোঁড়ামী বজিত এক শান্ত 
সৌম্য প্রেমিকের মহান ৰপ। ভার সঞ্ষে কথা কয়ে বুঝলেন এই তরুণ 
কালে নব সমাজের সেবকের রূপে তাব সমা:জব মধ্যে প্রতিষ্ঠিত, প্রতিভাত । 
তাকে কবি আশীবধাদ করে সেবাকা,য এগিয়ে যাবার জন্য উৎসাহ 
দিলেন। 

নিজ-প্রতিষ্ঠিত “খাদেমুল এনসান সমিতি” সেবা প্রতিষ্ঠানকে সেই 
উৎসাহে সৈয়দ আবদুর রব এক বৃহত্তর সেবাব্রতের কর্মসূচীতে নিয়োগ 
করলেন। প্রকাশিত হল “মোয়াজ্জিন”' নামে সমিতির মুখপত্র এক 
ম[সিক পত্রিকা । এই পত্রিকায় নজরুল লিখলেন তার সুবিখ্যাত “মোয়াজ্জিন 
কবিতাটি । এই পত্রিকায় পরে কয়েকটি গান, কবিত ও প্রবন্ধ লিখে- 
ছিলেন। এই সমিতি করতে গিয়ে সৈয়দ রব জাঁতিব কাছে যেমন 
লাঞ্ছনা ভোগ করেছেন, তেমনি আঘথিক ক্ষতিগ্রস্থও হয়েছিলেন। তিনি 
নজরুলের এই চারটি লাইনকে মন্ত্রস্বনূপ গ্রহণ করেছিলেন-__ 


“গাহি সাম্যের গান 

মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান্‌। 

নাই দেশকাঁল পাত্রের ভেদ, অভেদ ধর্ম জাতি 

সব দেশে, সব কালে, ঘরে ঘরে তিনি মানূষের জ্ঞাতি |” 


কলেজ স্ট্রীট মার্কেটের দোতলার এক ঘরে তাঁর ছিল সমিতির ও “মোয়াজ্জিন 
পত্রিকার অফিস । এই অফিসে নজরুলের হাতের লেখায় এ কবিতার 
লাইন কয়টি প্রবেশদ্বারে শোভা পেত। এর হেড অফিস ছিল ফরিদপুরে । 
খাদেমুল এনসানের খাদেমরা আসাম থেকে সুদুর বন্ধে পর্যন্ত ছড়িয়ে 


৯৩৮ কাজী নজরুল 


পড়েছিল সেবাকার্ষে। নজরুলের স্নেহ শুভদৃ্টি সব সময়ই এদের উদ্যমের 
অগ্রগ্গতিতে সাহায্য করেছিল। কয়েকবার নাটক ও গানের মজলিস 
করেও তিনি অনেক টাকা তুলে দিয়ে এদের সাহায্য করেছিলেন । 

গুমায়ুন কবীরের বাঁডিতে যেমন “বিদ্রোহী: উদ্ধৃতির খোদাই ছিল 
পাথরে ; সৈয়দ রবের হৃদয়ে, প্রচাবে, কমে, রক্তের বিন্দ্বতে বিন্দুতে 
ছিল উপরোক্ত চার লাইন। সে যে সেবা কবত তাতে হিন্দু ছিল না, 
ছিল না মুসলমান, শ্রীষটান, বঙলোক গরীব লোক। যখন যাব সেবার 
ও সাহায্যের প্রয়োজন হত তাকেই তিনি ভরপুর প্রেম দিয়ে সেবা 
করতেন। রবকে বাঙলার হিন্দ্ু-মূসলমান সকলেই সাহায্য কবত। 
রবান্দ্রনাথও রবকে স্বেহ ও আশীর্বাদধন্য কবেছেন। কিন্তু গোডাদের 
অত্যাচারে তিনি খাদেমূল এন্পান সমিতি তুলে দিতে বাধ্য হন শেষ পযন্ত । 

নঞকলেব স্পর্শ পেয়ে ফবিদপুবের মুসলম|ন তকণ ও ছাত্রসমাজ যেমন 
উদাবতাব সঙ্গে এগিয়ে এসেছিল আন্দোলনে, সমাজ সেবায়, হিন্দ্ব- 
মুসলমানেব গভীব সখ/তায, তাব পবিচয় পাওয়া যাবে তৎকালীন নানা- 
কর্মানুষ্ঠানের পবিচযেব মধ্যে । ফবিদপুরে নজকলেব কথা চিপ্তা কবলে 
হুম!মূন কখ।র, জীবন মোল্লা, জসীমউদ্দীন ও সৈয়দ আবদুব ববের কথাই 
বাবে বারে মনে পডে। 


চট্টগ্রামে 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় ব্রিটিশ সরকার দেশব্যাপা বেড়াজাল দয়ে 
ছোট বড় কর্মী ও নেতাদের ছেঁকে তুলে জেলখানায় পুরে ফেলে আন্দোলনকে 
চেপে মেরে ফেলতে চেয়েছিল । কিন্তু এ ব্যাপারে দেশের কমী ও নেতাদেরই 
স্ববিধা হল। কারণ ভিন্ন ভিন্ন জেলে বিভিন্ন জেলার কর্মীদের পরিচয় 
আর বন্ধৃত্ও পাকাপাকিভাবে গড়ে উঠে। নরম-পন্থীদের থেকে চরম- 
পন্থীদেরই (বিপ্লবী) সুবিধা হয়েছিল বেশি । 

১৯২৩ সাল থেকে ব্রিটিশ সরকার এক এক করে নান! জেলার কর্মী 
ও নেতাদের ছেড়ে দিতে শুরু করল । ১৯২৫ সালে প্রায় জেল খালি 
হয়ে গেল। 

কেবল দ্বই একজন বিপ্লবী বড়দাদার! জেলে অনির্দিষ্ট কালের জন্য রয়ে 
গেলেন । অন্যান্য যে সব কর্মীরা বাইরে এলেন তার। ভবিষ্তং আন্দোলনের 
জন্য কর্মপন্থ1 সম্বন্ধে বিশেষভাবে চিন্তা করতে লাগলেন । বিভিন্ন জেলের 
বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ সৃষ্ট করে চট্টগ্রামের কর্মীর! চট্টগ্রামে “নিখিলবঙ্গ 
মুব সম্মেলন” ডাকলেন। যতদুর মনে পডে এই সভায় সভাপতিত্ব করেন 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু, দ্বিতীয় দিনে অধ্যাপক জেযাতিষচন্দ্র ঘোষ ও তৃতীয় 
দিনে পুর্ণচন্দ্র দাস। অধ্যাপক ন্ৃপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি ছিলেন । 

প্রথমদিনে সভার উদ্বে'ধন করেন বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল । উদ্বোধন 
সঙ্গীতও কবিকেই গাইতে হয়েছিল । চট্টগ্রামে যাবার" পথে কবি নজরুল 
তার প্রিয়বন্ধু অগ্রজপ্রতিম মুজফফর আহখদের সন্দীপের বাড়িতে কয়েকদিন 
কাটয়ে যান। মুজফফর সাহেবের বাড়ির আদর যত্কের কথা তিনি প্রায়ই 
বলতেন । সেখান থেকে চট্টগ্রামে গিয়ে হবিবুল্লা বাহারসাহেবের তামা- 
কুমণ্ডির বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ. করেন । সেখানে তিনি বেশ কিছুদিন ছিলেন । 

জনাব হবিবুল্লা বাহার ও তার ভগ্নী সামসুন্নাহার তংকালীন ছাত্র 
আন্দোলনে যথেষ্ট নাম করেছিলেন । এদের যে বাড়িতে কবি উঠেন সে 
বাড়িট মস্ত বড় একট বাগানের মধ্যে ছিল । সেই বাগানের একটি বৈশিষ্ট্য 
ছিল সারবন্দি স্বপারি গাছের শোভা । এই বাগানের একটি নির্জন ঘর 
কবিকে থাকবার জন্য বাহার পরিবার ছেড়ে দেন। এই ঘরে বনে কবি 
বনু কবিতা রচনা করেছিলেন । এইখান থেকেই তিনি সম্মেলনে যোগদান 
করেন। সম্মেলনের অভিভাষণে কবি নজরুল, সভাষচন্দর, পূর্ণ দাস, অধ্যাপক 
জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি যুবসমাজকে সোজাসুজি ব্রিটিশ সরকার ও 
ফিরিঙ্গির গোলামদের ওপর সশস্ত্র আক্রমণের আহ্বান জানান । যতদুর মনে 
পড়ে পূর্ণ দাস ও অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্রের ভাষণ পুস্তিকাকারে ছাপিয়ে 
সার! বাংলাদেশের কর্মীদের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল । 


১৪০ কাজী নজরুল 


সম্মেলন শেষ হবার পর কবি বাহারসাহেবের সঙ্গে চট্টগ্রামের নানা 
জায়গায় ঘুরে দেখেন । কর্ণফুলী নদা দেখতে গিয়ে কবি এমন মুগ্ধ হয়ে যান 
যে এক অঞ্জলি জল নিয়ে নদীতে অর্ধ্য দেন ও কর্ণফুলী কবিতায় লেখেন-_ 


“ওগো ও কর্ণফুলি । 
তোম।র সলিলে পড়েছিল কবে কার কানফুল খুলি? 
তোমার ভ্রোতের উজান গেলিয়! কোন তরুণী কে জানে ? 
“সাম্প।ন' নায়ে ফিরেছিল তার দয়িতের সন্ধানে ? 
আনমনা তার খুলে গেল খোপা ক।নফুল গেল খুলি, 
সে ফুল যতনে পরিয়া কর্ণে হলে কি কর্ণফুলি |” 


এরপর কবি নজরুল বাহ।প ও নাহার ছুই ভাই বোনকে দ্ব লাইনে 
লেখেন-__ 


“আলোর মত জ্বলে ওঠ । উষার মত ফোটে।। 
তিমির চিরে জ্যোতির মত প্রকাশ হয়ে ওঠো |” 
৩০.৭.২৬ 


বাহার ও নাহার দ্বই ভাইবোনের যত্ে ম্বেই-পাগল নজরুল মুগ্ধ হয়ে 
পিয়েছিলেন । তাই এর পরের কবিতা টিতে লেখেন-- 


“কে তোম।দের ভালো ? 
“বাহার” 'আনে। গুলমনে গুল “নাহার” আনো আলো। 
“বাহার” এলে মাটির রথে ভিজিয়ে সবুজ প্রাণ, 
“নাহার” এলে রাঁঞ্ি চিরে জ্যোতির অভিযান । 
তোমরা দুটি ফুলের দ্বলাল আলোর দ্বলালী । 
একটি বৌট।য় ফুটলি এসে নয়ন ভুলালশ । 
নামে নাগ।ল পাইনে তোদের নাগাল পেল বাণ 
তোদের মাঝে অ।কাশ ধর! করছে কানাকানি ।” 
৩১.৭ ২৬ 


“বাহার” শব্দের অর্থ বসন্ত ও “নাহার” মানে দিন। পরবতাঁকালের 
“সিন্ধু হিন্দোল” নামক গ্রন্থটী এই কবিতাসহ বাহার ও নাহারকে কৰি 
উৎসর্গ করেন । 

এই “সিন্ধু হিন্দোল” গ্রন্থটিতে “সিন্ধু” নামক তিনটি কবিতা আছে। 
তাও এখানে লেখা । কবি নজরুল চট্টগ্রামে গিয়ে সমুদ্র দেখে যেমন উচ্ছ্বসিত 
হয়ে ওঠেন, তেমনি একট মত্ততার আবেগ তার মধ্যে সঞ্চারিত হয়। 
এই সময় সমুদ্র ও কবি যেন একই, এমনি একট ভাব ব্যক্ত করতে লাগলেন 


চট্টগ্রামে ১৪১ 


কথায় ও ভাবে । পরে কবি নজরুল “সিদ্ধ” কবিতায় কবি ও সমুদ্র এক, এই 
কথাই নানাভাবে ব্যক্ত করেছেন-_ 


“হে সিন্ধু, হে বন্ধু, হে মোর চির বিরহী । 
হে অতৃপ্ত । রহি রহি 
কোন বেদনায় 
উদ্বেপিয়া উঠ তুমি কানায় কানায় ।; 


(১) 

“বন্ধ ওগো সিন্ধু রাজা স্বপ্নে টাদ মুখ 
হেরিয়। উঠিলে জাগি, ব্যথা করে উঠিল ও বুক! 
কী যেন সে ক্ষুধা জাগে; কী যেন সে পীড়া, 
গলে যায় সার] হিয়া, ছি'ডে যায় যত ম্বয়ু শিরা । 

নিয়া নেশা, নিয় ব্যথা সখ 

ছুলিয়৷ উচিলে সিন্ধু উৎসুখ উন্মুখ । 
(কোন প্রিয়-বিরহেব গভীর ছায়া 
তোমাতে পড়িল যেন, নীল হল তব স্বচ্ছ কায়1।% 


সিদ্ধুর স্বগভীর উদ্বেলতা! কবি নজরুলেব জীবনের গভীর প্রেমানুড়তির 
উদ্বেলতার সঙ্গে যেন অঙ্গ!ঙ্গিভাবে জড়িয়ে আছে । 


(২) 
তারপর দ্বিতীয় তরঙ্গে বললেন-_ 


“এসো বন্ধু মুখোমুখি বসি, 
অথবা টানিয়! লহ তরঙ্গের আলিঙ্গন দিয়া দুণহ্থু পশ্শি। 
ঢেউ নাই যেথা__শুধু নিতল সুনীল । 
তিমিরে কহিয়া দাও--সে যেন খোলে না খিল 
থাকে দ্বারে বসি। 
সেইখাঁনে কব কথা । যেন রবি শশী 
নাই পশে সেথা । 
তুমি রবে-আমি রব-আর রবে ব্যথা । 
সেথা শুধু ডুবে রব কথা নাহি কহি ;-_ 
যদি কই 
নাই সেথা দুটি কথা বই 
আমিও খিরহী বন্ধু? তুমিও বিরহী |” 


বর্তম'ন অবস্থা দেখে মনে হয় কবি সেই মহাবিরহী মহাসমুদ্রের সঙ্গেই 
কথা বলছেন । 
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(৩) 
তারপর তৃতীয় তরঙ্গে লিখলেন__ 


“হে মহান! হে চিরবিরহী ! 
হে সিন্ধু হে বন্ধুমোর, হে মোর বিদ্রোহী, 
সুন্দর আমার ! 
লত নমক্কার । 
তুমি শুন্য, আমি শুন্য, শুন্য চারিধার । 
মধ্যে কাদে বারিধার ; সীমাহীন রিজ্ঞ হাহাকার 1” 


এর পরু লিখলেন “অনামিকা” কবিতা । 


“প্রেমের কোন নাম নেই, নেই কোন সীমা । 
যেনাম বাযে সীমায় প্রেমকে ধরিতে চায় 
মন সে-নাম বা সে-সীম! সত্য নয়, সত্য সেই 
চিরন্তন প্রেম, যে প্রেম যুগ থেকে যুগে-? 


সীমায় বাঁধা পড়েও অসীম তারই হদিস কবি এই কবিবন্ধু সমুদ্রকে কাছে 
পেয়ে লিখলেন-__ 


“প্রেম সত্য, প্রেম-পাত্র বন অগণন, 

তাই চাই, বুকে পাই তবু কেন কেঁদে ওঠে মন ! 
মদ সত্য পাত্র সত্য নয়; 

যে পাত্রে চলিয়া খাও সেই নেশা হয় ! 
চির সহচরি ! 

এতদিনে পরিচয় পেনু ; মরিমরি 1 


বাহার সাহেবের বাড়িতে লেখেন “চক্রবাকৃ” ও “বাতায়ন প।শে” “গুবাক 
তরুর সারি” “শীতের সিঙ্কু” প্রভৃতি । বাহার সাহেবের বাগানের নির্জন 
কক্ষে কবি চখাচখির ডাক শুনে চকিত হয়ে উঠতেন। সারি সারি সুপারি 
গাছের পাতার শবে ভাবপ্রবণ মন মগ্ন হয়ে যেত। তিনি চক্রবাক কবিতায় 
লিখলেন £-- 
“ওগো! ও চক্রবাকী 
তোমারে খুঁজিয়া অন্ধ হল যে চক্রবাকের আখি” 


পরে ফিরে আপবার সময় বাতায়ন পাশে সুপারি, গাছের সারিকে 
বললেন- 
“বিদায় হে মোর বাতায়ন পাশে 
নিশীথ জাগার সাথী-_ 


চট্টগ্রামে ১৪৩ 


ওগে। বন্ধুরা, পাণ্ডুর হয়ে এল 
বিদায়ের রাতি।+ 


এর পর আরো কয়েকদিন থাকেন “সাম্পান” মাবিদের সঙ্গে সাম্পান 
নৌকায়। এই মাঝির! এই নৌকাতেই পরিবার প্রভৃতি নিয়ে বাস করে। 
এদের মাটির সঙ্গে সম্বন্ধ খুব কমই। এই সাম্পানে থাকাকালীন তিনি 
অসংখ্য ভাটিয়ালি গান লেখেন। 


“নদীর ও জল শুকায় রে ভাই 
সে জল আমে ফিইরা 
আর মানৃষ গেলে ফেরে নারে 
দিলে মাথার কিরা 
আমি ভালবাইস। গেলাম ভাইস 
আমি হইলাম দ্যাশান্তরী |” 


এমনি অপূর্ব সব সঙ্গীত। এই সব সঙ্গত “হিজ মাস্টার্স ভয়েস” কোম্পানী 
রেকর্ডের মাধ্যমে আমাদের পরিবেশন করেছিল । 


দরদাঁ নজরুল 
(১) 


কবি নজঞ্চল ইসলাম যখন ছুগলীতে ছিলেন তখন প্রায়হু তাকে 
কলকাতায় যেতে হত। নজরুল “দামাল” ছিলেন বটে কিন্তু তার আড়ালে 
ছিল অতি কোমল একটি মন। সেই মনের উপর বিচ্ছুরিত হত মনীষার 
আলো। সেই আলোতে সাধারণ বুদ্ধিজীবির1 য] দেখতে না পেতেন, 
তিনি তা দেখতে পেয়ে তার তীব্র, মধুর ভাষা দিয়ে সেই রূপ ফুটিয়ে তুলতে 
পারতেন । কলক।তায় সারাদিন ঘোরাঘুরির পর সাথীদের নিয়ে হারিসন 
রোড়ের “দিলখোন কেবিন” রেস্তোরায় খাওয়াদাওয়া এবং সাহিত্য 
আলে।চন! করতেন। এ সময় বিভিন্ন কাগজে কবির যে সব লেখা বেরুত 
তার জন্য দেয়ালে দেয়ালে বিজ্ঞাপন দিতেন পত্রিকার কর্তৃপক্ষর1 । কবির 
সাক্ষাতের জগ্গ কেবিনেব আশে পাশে ভীড় জমত । 

দিলখেপ কেবিনের সি'ডির নিচে তখন একটি নারী, কোলে একটি ফুট- 
ফুটে ছেলে নিয়ে ঘে।মট। দিয়ে ভিক্ষা করত। অত্যন্ত সংযত তার আচরণ 
দেখে ভদ্র ঘবের মেয়ে বলেই মনে তত । আশে পাশে রকমারি ভিক্ষুকের 
ভীড়ে সুন্দর শিশু কোলে করে দীর্ঘ ঘে।মটা দিয়ে মেয়েটি শুধু হাত পেতে 
বসে থাকত, মুখ ফুটে কখনও ভিক্ষা চাইত নাঁ। নানা দিক থেকে তাকে 
কট।ক্ষ করে নানা গুপ্ণ শোনা যেত পথিকদের মধ্যে । ভিক্ষা দেওয়ার 
বদলে স্তুল রসিকতার ছু'চারটে ইট পাটকেল ছুড়ে দিত কেউ কেউ তার 
দিকে । তখনকার চিন্তাশ|ল শিল্পী, লেখক ও দেশ ভক্ত কর্মীদের অনেকে 
দিলখোসে আসতেন । মেয়োটকে নিয়ে যে সব শালশীনতাহীন আচরণ এবং 
অভদ্র উক্তির ইঙ্গিত হত সকলেই তা বিনা প্রতিবাদে সহ্য করতেন । 
নজরুল কিন্তু বাথা পেতেন, ও খুবই ক্ষুব্ধ হয়ে উঠতেন। 

এই সময়ে “লাঙল” পত্রিকায় কবির বিখ্যাত কবিত। একটার পর একটা 
বার হচ্ছে! “সাম্যবাদ”, কবিতাবলীও “লাঙলে” প্রকাশিত হয়। তার 
মধ্যে “বারাঙ্গনা” নামে একটা কবিতা আছে । উক্ত কবিতাটি পুস্তিক' রূপে 
প্রকাশের পর সমাজের প্রত্যেক স্তর্ধে যেমন প্রচুর বিক্রি হয়েছিল, তেমনি 
কলকাতার বারাঙ্গনারাঁও প্রচুর কিনেছিল। তাঁতে লেখা আছে-- 


“নাই হ'লে সতী, তবু তো তোমর1 মাত1 ভগিনীরই জাতি, 
তোমাদের ছেলে আমাদেরই মত, তারা আমাদেরই জ্ঞাতি। 
আমাদেরই কোন বন্ধৃস্বজন আত্মীয় বাবা কাকা-_- 
পিত। উহাদের ; উহাদের মুখে মোদেরই চিহু, আকা । 

শোন মানুষের বাণী 
জন্মের পর মানব জাতির থাকে নাকো কোন গ্লানি ।* 


দরদী নজরুল ১৪৫ 


এই লাইন কটি প্রকাশিত হবার পুর্বে যে ঘটনাটি ঘটে, তা এ 
ভিখারিণীকে নিয়ে। কবি তখন সারা দেশে মধ্যাহ্ন সূর্যের মত প্রদীপ্ত ও 
প্রতিভাত ! যেখানে যেতেন যুবক দলের ভীড় লেগে যেত। একদিন সন্ধ্যায় 
কয়েকটি বন্ধু নিয়ে কবি কেবিনে ছ্ুকতে যাচ্ছেন এমন সময় একজন প্যান্ট 
কোট পরা হুন্ত: বাঙালী সাহেব তার সন্ধ্যার ভোজন সমাপ্ত করে বেরিয়ে 
আসতে আসতে তাকে বলতে শুনলেন-__“ভিখারশর আবার ছেলে হবার 
সখ !”- বলেই দ্বণায় তিনি পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছিলেন । অনেক দিনের 
পুর্জীভূত ক্ষোভ নজরুলকে সহস যেন চাবুক খাওয়া! ঘোড়ার মতো! নাড়া 
দিল। আরস্ত চোখে লোকটির মুখোমুখি দাড়িয়ে তার জামার কলার 
চেপে ধরে দুএকটা ধ্লাকানি দিয়ে যে-সব কথা তিনি ভর্খসনার স্বরে বলে- 
ছিলেন, তাইই পরে উক্ত “বারাঙ্গন।” কবিতার ছত্রে ছত্রে ফুটে ওঠে । পরে 
একট প্রবন্ধেও বিত্ত ও অর্থবান সমাজপতিদের ব্যঙ্গ করে এ ঘটনাটি উল্লেখ 
করেছিলেন । বাজেয়াপ্ত “রুদ্রমঙ্গল” কিংবা “ছদিনের যাত্রী” কোন্‌ বইতে 
যে প্রবন্ধটি রয়েছে ত1 মনে নেই। দদৃর্দিনের যাত্রী” বইটির প্রকাশক 
ছিলেন “বর্ন পাবলিশিং হাউস” । সেদিন নজরুল আর কেবিনে ঢোকেন 
নি। সমস্ত টাকা পয়স। মেয়েটিকে উজাড করে দিয়ে ফিরে গিয়েছিলেন । ১ 


(২) 


আর একদিনের ঘটনা । কবি তখন সপরিবারে শ্যামবাজারের একটি 
বাড়িতে থাকেন । প্রায়ই হাসির গায়ক নলিনশ সরকারের বাড়ি যেতেন। 
একদিন খুব সকালে কবি নলিনীবাবুর বাড়িতে আসছেন, পথে একটি 
বাউলের গান শুনে থমকে একটি বাড়ির রকে বসে পড়লেন । বাউলটি 
তন্ময় হয়ে গান গাইছে । মাথা ভর] বাবরা চুল, মুখে দাড়ি, পরণে আলখাল্লা 
হাতে একতারণ, গান গাইবার পদ্ধতি দেখে তাকে বিশুদ্ধ বাউল বলেই মনে 
হল । গান সাক্ষ হলে কবি বাউলকে কাছে ডেকে এনে আরও আট-দশখানি 
পান শুনলেন । নিজের পছন্দ মত কয়েকখানি গান লিখেও নিলেন। সে 
গানগুলি বন্দিন পরও কবিকে তন্ময় হয়ে গাইতে শুনেছি; তার কয়েকটি 
বাউল সবরের গানে কিছু কিছু প্রয়োগও করেছেন । 

গান শোনার পর কবি বাউলকে দশটি টাকা দিয়েছিলেন । বাউল 
কিছুতেই কবির দেওয়া টাকা নেবে না । কবিও টাক ফেরং নেবেন না। 
নজরুলের তেজোদীপ্ত চেহারা দেখে বাউল মুগ্ধ সে কেবল কবিকে 


(১) এই মহিলাটির একখানি সুতৃহং ছবি একেছিলেন দেশে এবং 
বিদেশে “ম্যাকৃস্‌” ও ভি. সি. নামে খ্যাত শিল্প । হাযারিসন রোডের উপর 
“পটল ভাঙ্গা হাউসে” এর বাড়ি। এ+র পুরো নাম পৃজনীয় শিল্পাচার্য 
শ্রীভোঙ্গানাথ চট্টোপাধ্যায় । এই হবিখানি ১৫ হাজার টাকায় বিক্রি হলে 
তিনি এ টাকাট। উক্ত মহিলাটিকেই দান করে দিয়েছিলেন । 


শ্প্১0 


১৪৬ কাজী নজরুল 


বলেছে “গৌসাই, নাম শুনিয়ে দাম নিতে নেই।" বাউলর। গৌসাই শব্দ 
ব্যবহার করে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের । কবি বাউলকে তার চঠিকান। দিয়ে 
বাড়িতে যাবার আমন্ত্রণ জানান । কবির কাছে মাঝে মাঝেই তাকে আসতে 
দেখেছি । আর দেখেছি নিবিষ্ট হয়ে তার সঙ্গে সহজিয়! ও বাউলদের ধর 
নিয়ে আলাপ করতে । 

হাতে টাকা থাকলে কারুর অভাব অনটনের কথা শুনে নজরুল স্থির 
থাকতে পারতেন না। কাল নিজের কী করে চলবে সে কথা বিবেচনা 
না করেই প্রার্থীকে টাকা দিয়ে কতবার তিনি হাসিমুখে অভাবের মধ্যে দিন 
কাটিয়েছেন । অনেক গরিব মধ্যবিত্ত পরিবারকে, ধারা বাইরে অভাবের 
কথা বলতে পারেন না, নজকল গোপনে তাদের সাহায্য করেছেন । তাদের 
কারুর কারুর অবস্থা এখন বেশ ভালই, কিন্ত কবির কথা তারা বোধ হয় 
ভুলেই গেছেন । ভুলে ধারা যান নি, তার] বাহাদুরি নেবার জন্য কতন! 
ম।জগুবি কথা রটনাঁও করেছেন । '্ার ভাগট] কুৎসার দিকেই বেশি । 


(৩) 


একদিন নজরুল কলকাত। থেকে কৃঞ্ণচনগরে ফিরে যাচ্ছেন । স্টেশন থেকে 
ঘোড়ার গাড়িতে গ্রোয়ারী যাবার পথে একটি নারীকণ্ঠের কান্নায় সচকিত 
হয়ে গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা করে জানলেন, এ বাড়িতে একট মেয়ে মার! 
গিয়েছে, কিন্ত দাহ করার সঙ্গতি নেই। শুনেই কবি গাড়ি থেকে নেমে 
আসেন । বাড়ির কাছে গিয়ে দেখলেন, বনু লোক জমেছে, কিন্ত সংকারের 
কোন ব্যবস্থা হয়নি । অত্যন্ত বিচলিত হয়ে যে কাদছিল তার হাতে পঞ্চাশটি 
টাক! সংকারের জন্য দিয়ে এবং ছু"চ!রটে সাত্বনার কথ। বলে তিনি চলে 
এলেন । গাড়িতে এসে আফশোষ করে বলতে লাগলেন, “আমি মুসলমান 
না হলে অজ একটা ভাপ কাজে লাগতাম। মরার পরেও জাত বিচার 1, 
বাড়ি পৌছে গাড়োয়ানকে ভাড়। মিটাবার মত পয়সাও তার পকেটে 
অবশিষ্ট ছিল না। ঘর থেকে পরস। এনে তবে গাড়োয়ানকে ভাড়া মিটিয়ে 


দিলেন । 


(৪) 


নজরুলের দরদী মনের পরিচয়ের জন্য কয়েকটি ঘটনার কথা এখানে 
বলছি। তখন তিনি করাচীর গ্যাজা লাইনের বাঙালী পল্টনে কোয়ার্টার 
মাষ্টার হাবিলদার। সাত হাজার সৈনিক ছিল এই ক্যাম্পে । এদের মধ্যে 
দুজন ব্যক্তি ছিলেন স্বৃত্যুত্রতী মকল সৈনিকের পরিচিত, অত্যান্ত প্রিয় । একজন 
হলেন হাবিলদার নজরুল এবং অপর জন ডিসীপ্রিনারী ইনচার্জ জমাদার 
শ্রীশভভূ রায়। এই শঙ্তু রায় এবং নজরুল ছিলেন অভিন্ন হৃদয় বন্ধু। শ্রীদুক্ত 
রায় বলেন “নজরুলের সমস্ত জীবনটাই দরদী মনের রসে ছিল ভরপুর । 
অন্ুখে বিনুখে বিপদে আপদে আমাদের চেয়েও নজরুলের হাদয় সর্বদাই 


দরদী নজরুল ১৪৭ 


প্রসারিত থাকত সকলের জন্য । তার কাছে সেই জন্য ভানপিটেরদলর। নান। 
রকমের আব্দার করে উত্ান্ত করত। নজরুলও হাসিমুখে ও সহদয়তার 
সঙ্গে মেনে নিতেন, বিরক্ত না হয়ে ॥ 

একদিন প্যারেডের ছুটিতে ছু'তিনজন ছেলে দল বেঁধে পাশ নিয়ে গেল 
বাইরে বেড়াতে । ওর বেড়াতে গেল করাচশর বাজারে । সেখানে ছিল 
বড় একট ঘড়ির দোকান । সেই দোকানে ঘডির দর জিজ্ঞাসা! করায় মালিক 
বলল,--“বাঙালশর আবার ঘড়ি কেনার ক্ষমতা আছে নাকি ? ছেলেদের 
দেশাত্ম বোধে লাগল আঘাত । তাই ছেলে তিনটি দোকানে ঢুকে সব ভেঙে 
তচনচ্‌ করে চলে এলো ক্যাম্পে । ফিরে এসেই অধমতারণ নজরুলকে 
সমস্ত জানাল । নজরুল শুনেই এই ঘটনার ফল কী হবে তা বুঝতে 
পারলেন। তখনই নজরুল তার শত্তুদার কাছে ছুটে গিয়ে সর বলবার পর 
এদের বাচাবার অনুরোধ করলেন । 

ইনচার্য শত্ভু রায় কাজীর পরামর্শ মত ওদের রজ্জমাখা পোষাকগুলো। 
মাটিতে পুঁতে ফেলে নৃতন পোষাক পরিয়ে ওদের প্যারেডে দিলেন পাঠিয়ে ; 
প্যারেড থেকে তিন জনকে ফিরিয়ে এনে রেপ্সিন্্রি বইটায় অনুপস্থিতকে 
উপস্থিত করে গা্টাট হয়ে বসে রইলেন । কিছুক্ষণ বাদে দোকানের মালিক 
পুলিস সৃপারিনটেনডেন্ট সহ কমাগু।রের কাছে এসে নালিশ করে বিচার 
প্রার্থনা করলে । 

কমাগুর শিনাখৃৎকরণের জন্য লাইন করে দাড় করিয়ে দিলেন। কিন্ত 
বিরোধী পক্ষ অবোল তাবোল করে শিনাখ্‌ং করলে, অপরাধীকে সঠিক- 
ভাবে দেখাতে না পারায় সে যাত্রা বাঙালী রেজিমেন্টের মান রক্ষা 
হল।২ নজরুলের সহদয়তায় ছেলে তিনটও বেঁচে গেল । 

আর একটি ঘটনা এই রকম ॥ যে সময় বাঙালী পণ্টনে লোক সংগ্রহ 
করা হচ্ছিল সেই সময় বাঙালী যুব সম্প্রদায় যুদ্ধে যোগদান করার জন্য 
এতট। আগ্রহান্বিত হয়ে উঠেছিল যে, তার! যদি সৈনিক শ্রেণীতে স্থান না 
পেত তা হলে তারা যে কোন 'নচ কাজ নিয়েও সৈনিক বিভাগে প্রবেশ 
করত। একটি বড়ঘরের ছেলে, দেখতে সুন্দর, গৌরবর্ণ বাঙালী মুবক বাড়ি 
থেকে পালিয়ে বাঙালী পন্ট.ন রশধুনী হয়ে প্রবেশ করেছিল । 13680 
০০০% ( রন্ধনশালার প্রধান পাচক ) গোবিন্দ সকলের প্রতি যেমন অত্যাচার 
করত, এই ছেলেটির উপরও তেমনি নিষ্্রতার পরিচয় দিত । 

এই অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে যুবকটি দেশে (বাঙলায় ) পালিয়ে 
আসে। সৈনিক জীবনে 7)696705: হওয়া একটা মহা অপরাধ, এই 
অপরাধের বিচার করেন লেফটেনান্ট ডগলান। ডগলাস ছিল আই. সি. 
এস, অফিসার । এই ডগলাসই পরবর্তী কালে মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
হয়ে আসেন । অত্যাচারের জন্য বাঙালী বিপ্লবীদের হাতে রিভলবাদের 
গুলিতে পাপজীবন থেকে রেহাই পান । 


(২) পরিশিষ্টে ৮শত্তু রায় যহাশয়ের চিঠি জহীব্য । 


১৪৮ কাজশ নজক্ল 


ডগলাস তখন মাত্র দেশ থেকে এসেছে । ভারতীয় কোন ভাষাই সে 
বুঝত না। তার কাছে সেই ছেলেটির বিচারের ব্যবস্থা হল । সবাই গিয়ে 
ধরল কাজী নজরুলকে, যেমন করে হোক ওকে বাঁচাতে হবে; তুমি ছাড়া 
ওকে কেউ বাঁচাতে পারবে না । 

ছেলেটিকে লেফটেনান্ট সাহেব জিজ্ঞাস! করল কেন সে পালিয়ে ছিপ ? 
ছেলেটি কিছু বুঝতে না পারায় কোয়ার্টার মাস্টার মনিরুদ্দিন ওকে সাহেবের 
কথা! বুঝিয়ে দিতেই আসামী বললে 7০৪ ০০০৮ (প্রধান পাঁচক ) গোবিন্দ 
আমার উপর অত্যাচার করায় আমি পালিয়ে গেছলাম । 

ছোকরার কথা শুনে কাজী প্রমাদ গনল | নিজেতো। মরবেই গোবিন্দকেও 
মারবে। এই ভেবে কাজী নজরুল এগিয়ে এসে সাহেবের থেকে দুরে 
ঈ।ড়ালেন। তখন সাহেব জিজ্ঞাসা করলে ৬1) 29 (901017009 ? সবার 
আগেই কাজী তাড়।তাড়ি জবাব দিলেন 030101000 15 27000])6] 17121706 
০ 10190160517, এই বলেই কাঁজী যেখানে কম্বল, কাপড়, প্যান্ট 
প্রভৃতি থরে থরে সাজান ছিল, সেখানে গিয়েই মনিকর্দিনকে জোর 
হাতে ইসরায় বল্তে বলছেন আর কেবলই কম্বলের গাদার উপর হাত 
দিয়ে দেখাচ্ছেন । এমন সময় ডগলাস সাহেব বললে “]5 7506 090101109 
7৪৩ 7990৩ ?” নজরুলও তখনই মনিরুদ্দিনের দৃর্টি আকর্ষণ করে কম্বল 
দেখিয়ে হাত জোড় করে “না” এই কথাটি বলতে ইসার! করছেন । 
মনিরুদ্দীন তখন বললেন “1২০, । লেফটেনান্ট সাহেব তখন বললে যে 
[5806 (451৬6. (901022009 10৮ 2) 62,010 00110৬/615 1 উপস্থিত সকলের 
মুখে হাসি ফুটল। গোবিন্দ গোবিন্দ করে সবাই হুল্লোড় বাধিক্ষে 
দিল। 

তখন শীত পড়ে এসেছে । অধমতারণ নজরুলের বুদ্ধির দৌডে গোবিন্দ 
ও সেই ছেলেটি তো প্রাণে ধাচলই, সঙ্গে শীতের শেষে ১২ খানা করে 
কম্বলও লাভ হল। সেই থেকে রেজিমেন্টের মধ্যে কম্বল কথাটা উঠেই 
গেল, তার স্থান দখল করল গোবিন্দ” । গোবিন্দ বললেই কম্বল 
বোঝাত। 


(৫) 


কবি নজরুল শৈশবকাল থেকে ছুটি প্রাণীকে শক্র বলে জানতেন । 
একটি পুলিস আর একটি ইংরাজ জাতি । এদের দুচক্ষে যেমন দেখতে 
পারতেন না, তেমনি সান্নিধ্যও বরদান্ত করতে পারতেন ন]। কিন্ত 
বিপন্ন কোনও মানুষ পুলিস বা ইংরাজ হলেও দরদী নজরুল প্রাণ দিয়ে 
তার সেবা করতে ক্রটি করতেন না। 

ঘটনাটি হাস্যকর হলেও নজরুলের সহদয়তার পরিচয় এর মধ্যেও আছে। 
একদিন কোয়ার্টার মাস্টার হাবিলদার নজরুল তার বুটপটি কম্বলের 
স্তুপের আড়ালের সাধন-গুহায় লেখাপড়ায় ধ্যানমগ্র হয়ে আছেন। জাতি 


দরদশ নজরুল ১৪৯ 


নিবিশেষে নজরুলের কাছে সবাই গিয়ে আবদার করত। তার! জানে 
বিপত্ারণ নজরুল তাকে উদ্ধার করবেনই। 

একদিন এক লেফটেনাণ্ট “ড্রাইভার” নামে এক সাহেব খুব বিপন্ন হল। 
বন্ুক্ষণ প্যারেডের পর তার ভিতরে জাগল প্রকৃতির সাড়া। সে 
নিয়মানৃবর্তীতার জন্য প্রাণপণে ছিল চেপে। কিন্তু প্যারেড শেষ হবার 
আগেই হয়ে গেল কাপড়ে চোপড়ে। প্যান্ট পাট্ট ছাপিয়ে বৃট পর্যান্ত নেমে 
এলে, বেগ আর সহ্য করতে পারল না; সাহেব তো! দিশেহারা, এমন 
সময় অগতির গতি কোয়ার্টার মাস্টার হাবিলদারের কথা তার মনে 
পডতেই সটান ছুটলে। নজরুলেব কাছে। কোথায় নজরুল তাকে খুঁজে 
পাওয়া যায় না, সাহেব জানে জমাদার শত্ভু রায়কে । সাহেব শস্ত 
রায়কে ধরল, শস্তু রায় নজগঞ্লকে তার সাধন গুহার থেকে বার করে 
সাহেবকে দেখিয়ে তার ব্যবস্থার জণ্য অনুরোধ করলেন। নজরুল 
সাহেবকে তার ঘরের আডালে নিয়ে নৃতন প্যান্ট পট্টি বুট শার্ট প্রভৃতি 
দিয়ে তাকে সাহায্য করলেন সর্বপ্রকারে। 

কাজী ইউরোপীযদের উপর বিরক্ত হলেও বিপন্নকে সাহায্য করাট! 
মানুষের ধর্ম বলেই জানতেন। তাই যাদের উপর হাড়ে চট সে বিপদগ্রস্থ 
হয়ে শরণাপন্ন হওয়ায় তাকে রক্ষাই করলেন। নজরুল এমনি উদার 
আর দরদী ।৩ 


৬) 


ধর্ম ব্যবসায়ীদের উপর নজরুল ছিলেন হাড়ে চটা। সে বিষয়ে 
একবার একট ঘটনার কথা বলেছিলেন। ঘটনাটি ঘটেছিল তার জন্মভূমি 
চুরুলিয়াতে। কবি তখন অল্পবয়গ্ক বালক মাত্র। ঈদের উৎসবে গ্রামের 
মস্জিদে মৌলবী সাহেবের কাছে এক মুসলমান ভিক্ষুক কিছু খাবার ভিক্ষা 
চেয়েছিল । ঈদ উৎসবের দিনে সকলে সকলকে খাওয়ায় আর ভিন্ককদের 
জাকাত দেয়_-এই হল ঈদের নিয়ম । মৌলবী সাহেব কিন্ত ভিক্ষককে 
তাড়িয়ে দেন। ভিক্ষুকটি মনের দুঃখে ফিরে যাচ্ছিল । বালক নজরুল 
জানতে পেরে তাকে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে পেট ভরে খাইয়ে দেন। বোধহয় 
এই সব কারণেই গ্রামের সবাই তাকে ““দুখুমিয়া” বলে ডাকত | কেউ কেউ 
“তারা ক্ষ্যাপাঁও” বলত । সেই থেকে হাদয়হীন স্বার্থপর ধর্মব্যবসায়ীদের 
উপর নজরুল জন্মের মত চটে যান। পরবর্তীকালে “আমার কৈফিয়ংঃ 
কবিতায় লেখেন-- 


“মৌলোভী যত মৌলবী আর মোল্-লার! কন হাত নেড়ে 
দেব-দেবী নাম মুখে আনে, সবে দাও পাজীটার জাত মেরে । 


(৩) পরিশিষ্ট ৮শস্তু রায়ের চিঠি প্রষ্টব্য 


১৫০ কাঁজণ নজক্কল 


ফতোয়৷ দিলাম কাফের কাজী ও 
যদিও শহীদ হইতে রাজী ও! 


“আমপারা” পড়! হাম বড় মোরা এখনও বেড়াই ভাত মেরে । 
হিন্দুরা! বলে পাশ শব্দে কবিতা লেখে, ও পাত নেড়ে ॥» 


দেশের হিন্দ্-মুদলমান বেরমিক ধর্মব্যবপায়ীদের উপর নজরুল কতখানি 
চটা ছিলেন কবিতাটি তারই নিদর্শন । এ মস্জিদের ঘটনার কথা কবি তার, 
“সাম্যবাদী” কবিতাবলীর “মানুষ” কবিতায়ও লিখেছেন _ 


গাহি সাম্যের গান, 
মানুষের চেয়ে বড কিছু নহে, নহে কিছু মহীয়ান। 
মস্জিদে কাল শিরণী আছিল, অঢেল গোস্ত রুটি 
বাঁচিয়৷ গিয়াছে, মোল্লা সাহেব হেসে তাই কুটি কুটি। 
এমন সময় এল মুসাফির গায়ে আজাবির চিন্‌ 
বলে, “বাবা আমি ত্বখ! ফাঁকা আছি আজ নিয়ে সাতদিন' 
তেরি'য়! হইয়া! ইাঁকিল মোল্লা, “ভ্যাল। হ'ল দেখি ল্যাঠা ! 
ভূখা আছ মর্গো-ভাগাডে গিয়া, নামাজ পড়িস ব্যাটা ?, 
ভিখারী কহিল, “না বাঁবা”, মোল্লা ই।কিল, “তাহলে শাল! 
সোজা পথ দেখ', গোস্ত রুটি নিয়া, মস্ভিদে দিল তাল11” 


অবশ্য এই বিষয়ে এই কবিতাটিব মধ্যে হিন্দু পুকতদের নিয়েও লিখেছেন । 
তাছাড়া তারকেশ্বর আন্দোলনে মোহস্তকে গদি থেকে অপসারিত করার জন্য 
জনসাধারণকে আহ্বান জানিয়ে “মোহ অন্তের গাঁনে” লেখেন-- 


“ই সব ধর্মঘাগী 
দেবতায় করছে দাগী 
মুখে কয় সর্বত্যাগী ভোগ-নরকে বসে 
সেযে পাপের ঘণ্টা বাজায় পাপী, দেব-দেউলে বসে, 
আর ভক্ত তোরা পুজিস তারেই, যোগাস খোরাক সেবা-দাসী 1” 


ধর্মব্যবসায়ীদের বিরুদ্ধে এত কঠোর সমালোচন1 করলেও নজরুল নিজে 
কিন্ত ভক্তিহীন বা অবিশ্বাসী ছিলেন না। এসব যে লিখেছেন ভক্তিহীন, 
অবিশ্বাসী হবার জন্য, তাও নয়। ভগবানের নাম ভাঙিয়ে যারা সরল 
মানুষকে ব্যথ। দেয়, সেই সব ভক্তদের মুখোশ খুলে চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
তাদের চিনিয়ে দিয়েছেন মাত্র। তাই “বিষের ধাশীর” “সত্যমন্ত্র” গানে 
লিখেছেন-- 


দরদী নজরুল ১৫১ 


“পুথির বিধান যাক পুড়ে তোর, 
বিধির বিধান সত্য হোক । 
এই খোদার উপর খোদকাঁরী তোর 
মানবে না আর সর্বলোক |। 
জাতের চেয়ে মানুষ সত্য 
অধিক সত্য প্রাণের টান 
প্রাণধরে সব এক সমান |: 


(৭) 


কবি তখন “হিজ মাস্টার্স ভয়েস”-এ নিয়মিত গান লিখে দিচ্ছেন এবং 
সুর সংযোজক রূপে চুক্তিতে কাজ করছেন । এই সময় কবির গান বাংলা 
থেকে ভারতের সর্বত্র এবং বিদেশেও প্রহর বিক্রি হচ্ছে। বৈদেশিক সুরজ্ঞরা 
তাকে আন্তরিক অভিনন্দনও জানাচ্ছেন । শ্রীমতী প্রমিল] নজরুল এই সময় 
থেকেই ধীরে ধীরে পক্ষাঘাতে অসুস্থ হয়ে পডছেন। কবির মন তাতে 
উদ্বেগ।কুল হযে এঁশ্বরিক ক্ষমতার দিকে ঝুকে পড়ছে । ভাব হাঁবভাবে, কথায় 
ও আচরণে অলৌকিকতার প্রতি বিশ্বাস এসেছে বলে মনে হচ্ছে । তিনি নিজে 
সামৃদ্রিক-বিদ্যার প্রতি আকৃষ্ট ছিলেন । যতদৃব মনে পড়ে বিচারও ভালই 
করতে পারতেন । অন্ততঃ নিজেব সম্বন্ধে যে বিচার করে বলেছেন তার 
সত্যতা সম্বন্ধে তো এখন দেখতেই পাওয়া! যাচ্ছে। তার হাতে শিরোরেখা 
ভাঙ1 থাকায় তিনি ত্বার মস্তিষ্ক পীডার বিষয় তার সাথীদের মাঝে মাঝে 
বলতেন । তারকেশ্বরে স্ত্রীর জন্যে হত্যে দেওয়া, মহাকালীর প্রতি ভক্তির 
আন্তরিকতা, হুগলীর বন মস্জিদে মানত্‌ করা প্রভৃতি এই সময়েই । এই 
সময়ে তার মধ্যে অলৌকিক শক্তির বিকাশ মাঝে মাঝে যেন প্রকাশ হয়ে 
পড়ত। সেই রকম ঘটনারই একট! কথা বলছি । 

নলিনী সরকার ্ত্রীটে হিজ মাস্টার্স কোম্পানীর বাড়িতেই নজরুলকে 
স্বর দেওয়া শেখাতে হোত। সেখান থেকে কাজ সেরে কবি নজরুল 
উঠি উঠি করছেন । এমন সময় ভার কাছে বহুদিন পর এই লেখক দেখ! 
করতে গেল। আমাকে পেয়ে কবি খুবই খুশী হয়ে বললেন, “চল্‌ বেড়িয়ে 
আসি" । এই বলে কবি কর্নওয়ালিস স্্রাটে এসে দাড়|লেন।, তিনি ট্যাক্সি 
ছাঁড়া কোথাও চলাফেরা! করতেন না। অনেকগুলো ট্যাক্সি চলে গেল, 
কিস্ত কবি দাড়িয়েই আছেন একভাবে ! কিছুক্ষণবাদে কবি একটি রিক্সা 
ওয়ালাকে ডেকে তাতে উঠলেন । তাকে সোজ। যেতে বললেন । র্বিঝ্মায় 
যেতে যেতে ওয়েলিংটনের মোড়ে এসে রিক্সাওয়াল। জিজ্ঞাসা করল কোন্‌ 
দিকে যাবে? কবি এসপ্লানেডের দিকে যেতে নির্দেশ দিলেন । রিকা। 
চৌরঙ্গীর দিকে চলেছে, ত্রিস্টল হোটেলের ধারে নেমে পড়লেন । 

শ্রান্ত ক্লান্ত রিকাওয়াল। গামছ! দিয়ে মুখ ম্ছে তার দিকে চেয়ে রইল। 
কবি তার পাঞ্জাবীর দ্'পাশের পকেটে হাত পুরে দিয়ে ফাটাকা উঠল তাই 
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রিক্মাওয়ালার হাতে গুজে দিলেন। সে হাত খুলে দেখে যে আশাতশত 
পারিশ্রমিক হিসাবে সে টাকা পেয়েছে। সে ভয় পেয়ে কবিকে 
বললে “হুজুর, এত টাকা আমার কাছে থাকলে পুলিসে সন্দেহ করবে ।” 
কবি কোন কথা না বলে একখানা কার্ড তার হাতে দিয়ে বললেন “এতে 
আমার নাম ঠিকান! আছে, দেখালেই হবে” । তরু লোকটি কবির পরিচয় 
জানতে চায়, কবি না বলে এগিয়ে যান। তখন আমি রিক্সাওয়ালাকে 
কবির নাম বলে দিই। নাম শুনেই রিক্সাওয়ালা কবির পায়ের ধুলো 
নিতে উপুড় হয়ে পড়ে । কবি তাকে তুলে ধরে বুকের কাছে টেনে নেন। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে রাতের অন্ধকার নেমে এসেছে । চৌরঙ্গীর আলোয় 
ব্রিস্টলের ধারে স্বপ্রপুরীর যাত্রী রাত-চরা পুরুষ ও নারী প্রজাপতির! 
হরেক রঙের পাখা মেলে দিয়ে হানা হাওয়ায় ভেসে চলেছে । কবিকে প্রায় 
সকলেই চেনে । সেইখানে সেই অবস্থার মধ্যে বাঙলার বিদ্রোহী কবির 
সঙ্গে এক রিক্সাওয়ালার কোলাকুলি চলেছে--তারা বিস্মিত হয়ে এই দৃশ্থ 
দেখছে । 

পিছনের সমস্ত লোক আশ্চর্য ও স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে গেছে; দুজনের 
কারুরই কথা নেই । রিক্সাওয়াল! কবির পায়ে তার কৃতজ্ঞতা জানাতে চায় ; 
কিন্ত তিনি তাকে পায়ে হাত দিতে দেবেন না। এমনিভাবে কিছুক্ষণ 
চলার পর দেখা গেল কবি নজরুলের বড় বড় চোখদ্ুটি জলভারে 
টল টল করছে; আর রিক্সাওয়ালার গাল বেয়ে চোখের জলের ধার] নেমে: 
এসেছে । এই অবস্থা কেটে গেলে কবি রিক্সাওয়ালাকে বললেন “তোমার 
বাড়িতে ছেলের খুব অসুখ, যাঁও এই টাকা নিয়ে ভাল করে ছেলেকে 
ডাক্তার দেখাও গে” । একথা শুনে সে লোকটির ভক্তি আরও বেড়ে গেল । 
সে সাহস করে জিজ্ঞাসা করলে, হুজুর কী করে জানলেন ? কবি সামান্যক্ষণ 
চুপ করে থেকে হোটেলের ভিতরে কে পড়লেন । 

কৰি নজরুলের জীবনে এরকম অদ্ভূত ঘটনা বন্ছু আছে। তার ভিতরে 
সব সমম্নই একট ভক্তির ফন্তুধার! প্রখর গতিতে চলত । সাধারণ লোকের! 
ষত নিন্দাই তার করুক ; এদিকটার খবরতো! কেউ রাখত না । 


(৮) 


নওরোজ-_ কাধ্যালয় 
সচিত্র মাসিক পত্র ৪০ বি, মেঙুয়! বাজার খ্্রীট 
কলিকাতা 
৪.৭.২৭ 


আপনার স্রিগ্ধ চিঠি না-চাওয়ার পথ দিয়ে এসে আমায় যতনা বিশ্মিত 
করেছে তার চেয়ে আনন্দ দিয়েছে ঢের বেশশ। 
আমি এতটা! আশা করতে পারিনি, যে প্রশংসা আপনার ললাটে প্রদীপ্ত 
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প্রতিভা শিখাকে উজ্ব্বলতর করবে-_-বা সোজা কথায় আমার প্রশংসাম্ব 
আপনার মত অসীম শক্তিশালী দৃরত্ত সাহসী লেখকের কিছু এসে যায় । 

আমার মনের চেয়ে চোখের স্মরণশক্তি একটু বেশী । দেখলে তাকে 
হয়তো গ্রহান্তরেও চিনতে পারি--কিস্ত শুনলে তাকে পক্ষান্তরে চিনতেও 
বেগ পেতে হয় । 

কাজেই নন্দ চৌধুরী লেনের দেখা আপনাকে কাব্যের নন্দনকাননের 
রাজপথে দেখেও চিনতে আমার এতটুকু দেরী হয়নি । নন্দ চৌধুরী লেনের 
সেই সুশ্রী ছিপছিপে তরুণের চোখে অপ্রকাশ প্রতিভার যে আয়োজন 
দেখেছিলাম_-তার পরিপূর্ণবিকাশের সমারোহ আজ আমাকে শুধু বিশ্মিত 
করেনি-_পৃজারী করে তুলেছে । একরুক কাদ ভেঙে পথ চ*লে একদীঘি 
পদ্ম দেখলে দ্বচোখে আনন্দ যেমন ধরেনা, তেমনি আনন্দ দুচোখ পু'রে 
পান করেছি আপনার লেখায়--এ বল্লে আপনি কী মনে করবেন জানিনে, 
তবে আমার প্রাণের আনন্দ এর চেয়ে ভাল ক'রে প্রকাশ করার শক্তি 
আমার নেই ব'লে লজ্জ! অনুভব করছি। 

নন্দ চৌধুরী লেনে আপনার «লোমহর্ষণ” নাটকট। শুনেছিলাম কিনা 
মনে নেই। যখন মনে নেই...তখন ওটাতে হয়ত «“লোমহর্ষণ'ই হয়েছিল 
'প্রাণহর্ষণ' হয়নি, হ'লে নিশ্চয় মনে থাকত । তারজন্যে ঃখ করিনে কারণ 
আপনাকে তো মনে আছে, শুধু সৃশ্রী আপনাকে দেখেছিলাম সেদিন, আজ 
সুন্দর তোমায় দেখেছি। 

পবিত্রের মারফং আপনার প্রথম লেখা পড়ি--“মুক্তির ডাক । পড়ে 
আমার কেমন লাগে, পবিত্র লিখতে বলেছিল । ইচ্ছে করেই লিখিনি। 
সূর্যকে অভিবাদন করতে পারি--কিস্ত তাকে উজ্জ্বলতর ক'রে দেখানোর 
মত আলো! ও অভিমান আমার নেই। আজে! আপনার শক্তিকে অন্তর 
দিয়ে নমস্কার জানাচ্ছি মাত্র, তাকে প্রশংসা করিনি । আপনাকে প্রশংসা! 
করার শক্তি আমার নেই । 

আপনার “মুক্তির ভাক”-এর পর আমি “অজগর মণি” ও “কাজল লিখ?” 
পড়ি । প'ড়ে মৃদ্ধ হই, কিন্তু মুগ্ধ হয়েই ক্ষান্ত থাকিনি। যাকে পেয়েছি তাকেই 
পড়িয়েছি। কিছুদিন আগে নোয়াখালি যাই। সেখান থেকে লক্ষ্মীপুর 
গিয়ে সৃধাংশু বলে একটি ছেলের সঙ্গে পরিচয় হয়। বোধ হয় আপনিও 
চেনেন তাকে । তাকে ধন্যবাদ, সেই আমায় তিনখানা বাসন্তিক। দেখায় । 
তাতেই আপনার অমর সৃষ্টি “সেমিরি মিস” “ইল1+ও “স্মৃতির ছায়া” পড়ি । 
“সেমিরি মিস” পড়ে কী যে আনন্দ পেয়েছি--তা বলে উঠতে পারছিমে । 
যতবার পড়ি ততবারই নূতন মনে হয়। আজ ইউরোপে জল্মাজে আপনা 
প্রশংসায় দশদিক মুখরিত হয়ে উঠত । 

এ ঈর্ঘার--এবং ততোধিক ঈর্ষাত্বর সাহিত্যিকের দেশে আপনার যোগ্য 
আদর হয়নি দেখে বিশ্মিত হইনি একটুও ছুঃখিত যতই হই | 

“ইলা”ও আমার বুকে কম দোল দেয় নি-কিস্ত “সেমিরি মিষ"-এ আমি 
যেন তলিয়ে গেছি । এত বড় সৃষ্টি ।--দুঃসাহসের দিক থেকে বলছিনে--এর 
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সৃষ্টর সার্কতার ও পরিপূর্ণতার দিক দিয়েই বলছি--আমায় আর কারুর 
কোন লেখা এত বেশী বিচলিত করে নি ।...আপনার লেখার একটা ফিরিস্তি 
দেখেছি বাসত্তিকায় আপনার শেষ চিঠিতে, কিন্ত তার সবগুলি পডে উঠবার 
সুযোগ স্ববিধে পাইনি বলে নিজেকে দুর্ভাগ্য মনে করছি । 

আমার ভয় হয় উকিল মন্মথ “সেমিরি মিস*-এর মন্মথকে ভক্ম না করে 
ফেলে । ল আর অঙ্কাতঙ্ক আমার ছেলে বেল৷ থেকে । 

আমি ইঙ্গিতদিতে কি পারব আপনার মত শিল্পীকে আপনার সৃষ্ডি 
বিষয়ে ?_আমার মনে হয় “৩াজমভল” সৃষ্টির কল্পনাকে কেন্দ্র ক'রে লেখা 
আপনার হাত দিয়ে যা! বেকবে ৩1" সত্যিকার তাজমহলের প্রতিছবন্দ্রিতা 
করবে--“সেমিরি মিস+-এব ত্রম্টাকে এ লিখতে এতটুকু কুগ্ঠা আমার নেই। 
আপনার মত জানলে খুশী হব । 

“নওরোজ” বেবিযেছে-৩ওতে আমার এক মিতে লেখককে দেখবেন-- 
তবে তিনি 'নাজীকল", নজরুল নন--আ কার ইকারে দণ্ড ধারণ ক'রে নিজের 
বিশিষ্টতা রক্ষা করেছেন । তাব ভাল লেখা পডে তার প্রাপ্য নজরুলকে 
দেবেন না! যেন _-সত্যিই অনেক বকলাম--আপনার অনুরোধই রক্ষা করা 
গেল । তবে বকাটা বঙ্ড ত'ড।তাড়ি ত'ল--তাই এ বকাট! বোকার মতই 
মনে হবে । 

৮.5. আপন।র শ্রপেনদার সহঘোগে আমিও অনুরোধ জীনাচ্ছি, 
নওরোজের হাটে সওদা করতে আসার জশ্থ। দেরী করলে চলবে না। 
কখন লেখা পাঠাচ্ছেন জানাবেন । 

আমার আন্তরিক শ্রদ্ধ। প্রীতি গ্রহণ করুন । ইতি 

“নবনাটিক।” দর্শনাকাজ্ষী-__ 
স্বাঃ নঞ্জরুল ইসলাম 


“এক বুক কাদা ভেঙে পথ ৮'লে এক দীঘি পদ্ম দেখলে দু'চোখে আনন্দ 
যেমন ধরে না, তেমনি আনন্দ চোখ পুরে পান করেছি আপনার লেখায় ।” 
কবি নজরুল এই কথা লেখেন বর্তমান যুগের প্রথিতযশ। অন্যতম নাট্যকার 
শ্রীমন্থ রায়কে । 

তেতাল্লিশ বংসর পূর্বের অখ্যাত তরুণ নাট্যকার শ্রীমন্মঘ রায় 
“্বাসন্তিকা” নামে একটি পত্রিকায় “সেমিরি মিস্‌” নামক একটি নাটক 
লেখেন। এই নাটকটি কবি নজরুল নাট্যকারের কোনও বন্ধুর মারফং পান । 
এই সময় তরুণ নট্যকার তার দেশে ওকালতি শুরু করেন ল কলেজ 
থেকে বেরিয়েই । 

উক্ত “সেমিরি মিস্‌, নাটকটি কবির এত ভাল লেগেছিল ষে কবি 
মাট্যকারকে এই চিঠ লিখে পাঠান । স্বল্প পাঁরচিত নাট্যকারকে কবি 
যেভাবে সম্ভাষণ ও তার উল্জ্বল ভবিষ্যতের ভবিষ্তৎ বারী করেন তা 
একমাত্র কবি নজরুলের পক্ষেই সম্ভব । এই লেখনীর মধ্যে দেখতে পাওয়া 
যায় কবির মন যেমন গভীর দরদে ভরপুর ছিল, গুপীজনের গুণে ব্যাপকতর 
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স্পর্শও এ সমৃদ্ধের মত মনে তেমনি দোল! দিত। ব্যাকুল মন কেবাল 
চাইত গুণীর আসনের চির প্রতিষ্ঠা করবার সুনির্দিষ্ট পথ ও তীর সৃযোগ । 

এই উদারতার পরিচয় কি বর্তমান যুগের কোনও ব্যজির মধ্যে পাওয়া 
যায়? কাঁ অফিসে, কী সাপ্তাহিক, দৈনিক পত্রিকাদিতে ; মামিকে ও 
রাজনৈঠিক সংগঠনে সাংস্কৃতিক দল প্রভৃতিতে এই ছোট ছোট গোষ্ঠী রচন' 
করে গে[ঠী-স্খ উপভোগ করেন। “পৃষ্ঠ-কুযন” করে তৃপ্তি লাভ করেন । 
এদের দরজ'য় দরজয় গুণীতীর রচনা, শিল্প প্রভৃতি সম্ভার নিয়ে ফিরে 
ফিরে আসন য ক্ষণ না গো্ঠী-পতির খাতায় নাম ,লখাতে পারেন, অর্থাং 
গোষ্ঠীতৃক্ত হবার সুযোগ পান । 

বা'লা দেশের সাংস্কৃতিক মহল্লার এই কৃপণতা বিংশ শত'বীর প্রায় 
মধ্যভাগে ছিল না; ব্রং ভারত পথিক রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রন(থ থেকে কবি নজঞুল পর্যন্ত সাংস্কৃতিক প্রসার তার জন্য উদার ও 
অকৃপণ ছিলেন পূর্বের সাহিত্য সাধকগণ, গুণী ও প্রতিভাবানের গুতিষ্ঠাকে 
তার] মনে করতেন স্বদেশের সেবা ও মানবতা প্রধারের প্রধানতম দিক। 
তারা দল বা গোষ্ঠীর দিকে চাইতেন না, ভারা বচন1 ভঙ্গি ও আঙ্গিকেরও ধার 
ধারতেন না, তারা দেখতেন প্রতিভার দিকে, গুণী ও শ্রতিভাবানকে 
স্বদেশ আত্মার বিকাশ রূপেই দেখতেন । 

কবি নজরুলও স্বল্প পরিচিত এক নাট্যকারের মধ্য প্রতিভার পরিচয় 
পেয়ে তাকে সাদর সম্ভাষণ জানালেন ও তার সাফল্য কামনা করলেন 
স্বদেশ আত্মার পক্ষ থেকে। শুধু সাফল্য কামনাই নয়। পরবর্তীকালে 
মন্মথবারুর লেখা বহু নাটকে যেমন, কারাগার, মন্তুয়, মাটীর ডক প্রড়ৃতি 
গ্রন্থে প্রচুর গান লিখে দিয়েছেন, সুর দিয়ে গাইয়েদের শিখিয়েও দিয়েছেন । 

কত অভাজন যে নজরুলের স্পর্শে, স্্েহে ও সান্নিধ্লাঁভে সকলের 
প্রিয়ভাজন হয়েছে, তার সীমা সংখ্য। নেই। আমাদের কবি বন্ধ স্বীয় 
শ্রীসতীশচন্ত্র মিত্র তার মধ্যে অন্যতম । খুলনা জেলার বিখ্যাত মিত্র 
পরিবারের ছেলে ছিল সতীশ । বিখ্যাত মিত্র পরিবারের ছেলে হলেও 
সতাশদের পরিবার ছিল খুবই দরিদ্র । বহু লোকের দোরে ধরন! দিয়ে সে 
কোন বকমে ম্যাট্রিক পাশ করে দরিদ্র সংসারের জন্য কলকাতার পথে পা 
বাড়িয়ে ছিল। অচেন। কলকাতায় এসে ঘ্বরে বেড়িয়ে অনাহারে অর্ধাহারে 
কাজের খোজ করছিল । তখন বাংলাদেশের দুটি ছোট বইয়ের দোকানের 
নাম, বালক কিশোর ও যুবকদের মনে থাকত গেঁথে । একটি ছিল 
বিপ্লবী ব্র্বিহারী বর্মনের “বর্মন পাবলিশিং ”| আর একটি হল 
ভি. এম. লাইব্রেরী । ছুটি দোকানই ছিল হেদুয়! পার্কের কাছে কর্নওয়ালিস 
স্ট্রটের এ-পারে ও-পারে । 

ছেলেদের মধ্যে এই ছুটি বইয়ের দোকানের নাম এত ঘনিষ্ঠতা লাভের 
ফি কারণ ?--সেটাই বলব। ১৯২৫ সালের কথা। বিদ্রোহী কবি 
নজরুল তখন বাঙলার এক বিশ্ময়মণ্ডিত উজ্ববল মানুষ । সার বই এই ছাট 
প্রকাশকই প্রকাশ করতেন । এদের মধ্যে ছিল ছুরতত প্রতিযোগিতা, ফে কত 
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তার বই ছাপাবে তার ॥। ডি. এম-এর ছিল টাঁকা, আর বর্ননের ছিল 
বৈপ্লবিক সততা । বর্মন জেলে গেছে, ছিল ফাসীর আসামী । ব্রিটিশ সরকার 
অনেক চেষ্টা করেও তাকে ফাসীতে ফাসাতে না পেরে পাঠিয়েছিল 
আন্নামানে । হ।তে একটি পয়সাও না নিয়ে হলেন প্রকাশক । আন্দামান 
থেকে তিনি হয়ে এসেছিলেন মার্কসবাদী । তাই বাংলাদেশের ও পাঞ্জাবের 
বিপ্লবীরা যেমন ডাঃ ভপেন দত্ত, নজরুল, মুজাফফর আহমদ প্রভৃতি 
তাকে সহযোগিত। দিয়ে সাহস যুগিয়েহছিলেন, তেমনি সহযোগিতা 
করেছিল তৎকালের বিপ্লবী ও সাম্যবাদী ছাত্র ও মুবসমাজ। এই অবস্থা 
যখন দেশের, তখন সরল গ্রাম্য যুবক কবি সতীশ কলকাতায় এলেন । 

প্রথমে সতাঁশ বর্মন পাবলিশিং হাউসের ব্রজবিহারীর সঙ্গে দেখা 
করল । সেইদিন নজরুল তার “সাম্যবাদ” পুন্তিকার প্রুফ দেখছিলেন বসে । 
সতীশ ব্রজবিহারীর কাছে একটা কাজের জন্য আবেদন করল । ব্রজ- 
বিহারী তার দারিদ্রের কথা সতীশকে বলয় সে যেমন হতাশ হয়ে পড়ল 
তেমনি হল অিয়মান । নজরুল তার অবস্থা দেখে বললেন যে 'দেখ আমার 
বইয়ের আর একজন প্রকাশক আছেন । তার অনেক টাকা, সে লোক 
ধুঁজছে। তুমি সেখানে যাও, কাজ পেয়ে যাবে । সতাঁশ তখনও নজরুলকে 
চিনত না। ব্রজবিহারী তার পরিচয় দিতেই সে নজরুলকে প্রণাম করে 
অত্যন্ত উৎফুল্ল হয়ে উঠল। নজরুল চিঠি দিয়ে আমাকে ডি. এম-এর 
দোকানে সতীশকে নিয়ে যেতে বললেন । যাই হোৌঁক সতীশের ওখানেই 
চাকরি হয়ে গেল। থাড়ে করে দোকানে দোকানে বই দেওয়।, প্রেস 
থেকে কপি ও প্রুফ দেওয়া নেওয়, এককথায় সতীশ ছিল ডি. এম-এর সাড়ে 
আট ভাজা চানাচুরের মত। 

এই সময় আমাদের একটা আড্ডা ছিল ৫৫ নং মানিকতলার দোতলায় । 
এখানে একখানা ঘরে থাকতেন নজরুলের স্েহধন্য কবি শ্রীশচীন কর। সে 
চাকরি করত আর রাত্রে কলেজে পড়ত । তার পাশের ঘরে থাকতেন 
ডি. এম লাইব্রেরীর গোপ।লদাস মন্তুমদার। তার ঘরে ছিল একটা টেবিল, 
হারমোনিয়ম । নজরুল মাঝে মাঝে যেতেন, গান গাইতেন; আর পিছনে 
পিছনে যেতেন অনিল বাগচী ( মোট্টি) ও তাঁর বন্ধু সে্টি। ওরা দুজনেই 
দেখতে [ছল কাতিকের মত; গোপাল মঞ্জুমদারের খুব প্রিয় । আমাদের 
যুগান্তর দলের একখানি ঘর ছিল ছাদের ওপর । নজরুল সেখানেও মাঝে 
মাঝে যেতেন। এ ঘরে ডাঃ ভূপেন দত্ত, ব্রজবিহারী প্রমুখও এসে আড্ডা 
জমাতেন। 

সতীশের আস্তানা ছিল ডি. এম-এর বইয়ের গুদাম ঘরে, নিচের তলার 
একখানি ছোট্র কামরায় । পাইস্‌ হোটেলে খেত। আর সার! দিনরাত 
অক্লান্ত খাটত উক্ত প্রকাশকের অর্থ সম্পদ বৃদ্ধির জন্য মাসিক ত্রিশটি টাকায় । 

আমি ও শচীন কর সতীশের বন্ধু হয়ে গেলাম। জানতে পারলাম, 
সতীশ কবি ও সাহিত্যিকও বটে। খবরট। পৌছে দিলাম নজরুলের কাছে। 
নজরুল অত্যন্ত উৎসাহ ও আনন্দের সঙ্গে একদিন হানা! দিলেন সতীশের 
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আস্তানায় । সংগ্রামী কবি সংগ্রামেরও কবি নজরুল, তিনি সতীশের 
আস্তানায় গিয়ে সতীশকে বৃকে জাপটে ধরে তার কবিতা শুনবার আবদার 
জানালেন । সতাঁশ ছিল লাজুক প্রকৃতির বিনয়ী এবং নম্র স্বভাবের । 
নাছোড়বান্দ৷ নজরুল সতীশের কবিতা শুনে খুবই খুশি হয়ে তার কবিতার 
প্রচারের প্রতিশ্রতি দিলেন ; দিলেন তাকে অকুষ্ঠ উৎসাহ, ভরস! ও সাহস । 
সেদিন তার করাচীতে সাহিত্য-সাধনার গল্প বলে বললেন যে “তুমি যেমন 
বইয়ের গুদামেব এককোণে বসে অবসরের সময় সাহিত্য-সাধনা করছ, 
তেমনি আমিও যুদ্ধের সাজ-সরঞ্জামের অন্তরালে ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে সাধনা 
করেছি ।” 

এর পরে নজরুল সতীশের বনু কবিতা এবং ছোটগল্প বিভিন্ন কাগজে 
প্রকাশের সুযোগ করে দিয়েছেন। যেমন খধত্তিক, ইঙ্গিত, বাংলার বাণী, 
কালিকলমে । ডি. এম-এর মালিককে বলে ত্রিশ টাকা মাইনের থেকে কিছু 
বেশি টাকার ব্যবস্থাও করে দিয়েছিলেন । সতীশকে নজরুল একটি 
আশীর্বাণীও লিখে দিয়েছিলেন-_ " 


পরম কল্যাণীয় কবি শ্রীমান সতীশ মিত্র 
জয়যুক্তেয়ু, 
সম্মুখে মহা উ্নির দোলা, 
তরণীও টলমল । 
শক্ত মুঠিতে ধরে থাক হাল 
সংগ্রামে পাবে ফল্ ॥ 
পথে পথে কাট পায়ে পায়ে বিধে 
পিচ্ছিল করে পথ ।-__ 
ভয় কি তাহাতে ?- চলে যাও সোজা 
পেয়ে যাবে জয়-রথ ॥ 


শুভার্থী 
কাজদা 


২৬শে ভাদ্র, ১৩৩২ 
কলিকাতা 


বর্তমান মুগের সাহিত্যিক কবিরা নজরুলেয় এই উদার ও ল্লেহশীলতার 
চরিত্রকে উপলঞ্ষিই করতে পারবেন না । কারণ এ-মুগে ব্যজিকেন্দ্রীকতা 
প্রকই হয়ে উঠেছে। কে খেল, কে খেল না, অপরের জীবনের জন্ম সুযোগ 
করে দেওয়ার পবিত্র ইচ্ছাও এখন আর নেই। নিজেকে নিয়েই সবাই ব্যস্ত । 
«আপনি বাঁচলে বাপের নাম” প্রবাদ বচন বর্তমান গুপীজনদের মৃলমন্ত্র হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু নঞ্জক্ললের সময় পর্যন্ত সমাজের এমন অবস্থা ছিল ন।। 
নন্বরুপের মধ্যে দেখতে পাই নরনারী নিধিশেষে যেখানে একটুও গুণ 


১৫৮ কার্জী নজঞলল 


দেখেছেন, তার বিকাশের পথ প্রশস্ত করে দেওয়ারি জন্য জীবন দিয়ে, কলম 
মাথায় নিয়েও বলিষ্ঠ প্রচেষ্টা তার ছিল। আজকের দিনে কত গুণী ছেলে- 
মেয়ে কত নামজাদা সুপ্রতিষ্ঠিত লেখক শিল্পীদের দুয়ারে দ্বয়ারে ঘরে বেড়ায় 
কিন্ত কেউ কোন সুযোগ করে দিতে এগিয়ে আসে না । তারা শুঁকে বুঝতে 
চাঁন, কি রং লেগেছে ওর মনে । 

১৯৩৭ সালে সতীশচন্দ্র রোবাইয়াং-ই-ওমরখৈয়াম অনুবাদ করল 
ফিটঞ্েরান্ডের ইংরাজি অনুবাদ থেকে । নজরুলকে পড়তে দিল অনুবাঁদটি । 
মনৃবাদ পডে নজরুল তো! মহা খুশি । ছাঁপাবার জন্থ তিনি উঠেপড়ে 
লাগলেন । এই বইতে স্বেচ্ছায় দিলেন ভূমিকা লিখে । লিখলেন-_“যে সব 
কবি ফিটজেরান্ড অনুবাদ ক'রে বাঙ্‌ল। সাহিত্যে যশস্বী হয়েছেন, শ্রীমান 
মতীশের অনুবাদ তাদের কারুর অনুব।দের চেয়ে খারাপ হয়নি, বরং কারুর 
কাকুর চেয়ে সুন্দরতর হয়েছে-এ আমার বাক্তিগত ধারপা। কাব্য লোকের 
নবানতম আগন্তক বলে উপেক্ষা না করে এ অনুবাদ পড়ে গেলে সকলেরই 
এই ধারণ! হবে বলে আমার বিশ্বাদ। কোথাও কোন কষ্ট কল্পনা নাই, 
চমৎকার মিল, সুন্দর ভাষা, সমতল ছণ্দ--সব মিলে সুন্দর কবিতা হয়ে 
উঠেছে । অনুবাদ বলে মনে হয় না। 

.. পখৈয়ামের দর্শন নিয়ে বন্থ লেখালেখি হয়েছে ও হচ্ছে--কাজেই ও নিয়ে 
আর না-ই বললাম কিছু ।” 

“এ অনুবাদ পড়ে আমি সত্যি সত্যি আনন্দিত তয়েছি, চমংকৃত হয়েছি । 
এই ভাল লাগাকে আরো ভাল করে বলতে পারলাম ন৷ বলে ছৃঃখিত। 
আমার এ ভূমিকা না হলেও ওর চল্ত--কেন ন| কাব্য-সরম্বতীর আশীর্বাদ 


সে লাঁভ করেছে । ইতি- 
কাজী নজরুল ইসলাম” 


এই ভূমিকাতো লিখেই দিলেন, কিন্তু বইটা ছাপানো চাই। তার 
অনুরোধে একটি ছোট প্রকাশক বইখানি ছাপিয়ে দিপ। তাতে দ্ৃঃস্থ 
সাহিত্যিক, স্বপ্প বেতনে প্রকাশকের কর্মচারী কবি সতীশের কিছু অর্থপ্রাপ্তি 
হয়েছিল। তারপর সে ৩৮ নং মানিকতলা স্ট্রটের একটি মেসে উঠে গেল । 
তখন আমি স্বগ্ৃহে অন্তরীণ অবস্থায় আটক ছিলাম । মাঁঝে মাঝে নজরুল 
কলকাতা! থেকে চু'চুড়া হুগলীর দাথাঁদের সঙ্গে দেখা করতে আসতেন । 
একদিন সতীশকে সঙ্গে করে আমার ছু্নড়ার বাড়িতে এলেন । সঙ্গে ছিলেন 
বন্ধুবর হেম বাগচী । এসে গান আবৃত্তি সবই ছল। সতীশ আমার জন্য 
একট তার অনুবাদ ওমর খৈয়াম বহ এনেছিল। সেই বইয়ে আমার জন্য 


একটি কবিতাও লিখে এনেছিল-_ 


দরদী-নজরুল ১৫৯ 
“কবি বন্ধ 
স্রীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
করকমলেম্ 


আমার মনের বনের অপরাজিতা 
তোয়ারে অ.'নিয়! দিলাম, হে মোর মিতা ! 


সুরভি বিহীনা, তবু 
তোমার সকাশে কতু 
জানি, ভালে। জানি-_হবে না অনাদৃতা। 
“নববর্ষ? তোমার 
১৩৪৪, কলিকাতা সতীশচন্দ্র মিত্র 


নজরুল একনছিলেন আমার জণ্য “সঞ্চিতা,” কবি হেম বাগচী তার 
লেখা “দীপান্বতা”” কবিতাগ্রস্থ। একক বন্দী জশবনে সে দিন কী 
আনন্দই না পেয়েছিলাম । পে দিন সবাই স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি 
করেছিলেন । সতীশ আবেগময় কণ্ঠে তার ওমর খৈয়াম থেকে কয়েকটি 
'রোবাইয়াং পড়েছিল । নঞ্জরুলের স্নেহধন্য, দরদসিক্ত সতীশের ছুটি 
রোবাইয়াং শোনাই-- 


“সজনী | জাগো, জাগো, রজনী নাহি আর, 

জ্যোঞ্ন! নিভে গেছে তারকা টাদিম'র ! 

প্রাসাদ চুড়ে ওই পড়িল আসি সই 

হিরণ-কিরণেষু : শবর সবিতার । 

স্বপনে নিশিভোরে কে ব'লে গেল মোরে, 

কাট।বি কতকাল রে মুড, ঘুম-ঘোরে ? 

শুখালো আম্ম-স্ধা মিটাবি কবে ক্ষুধা 2 

নিরাজী এই বেলা পেয়াল! নেরে ভোরে ।” ইত্যাদি 


নজরুলের নির্দেশেই বইধানি সতীশ উৎসর্গ করেছিল কবিশেখর শ্রীরুক্ত 
কালিদাস রায় মহাশয়কে। 

অতঃপর স্বখে হ্ৃঃখে নয়, দ্বঃখেই তার দিন কাটছিল। প্রকাশকের 
দোকানের কর্মচারীর স্বল্প বেতন, দূর্দান্ত খাটনিতে তার জীবনীশকি ক্ষীণ 
থেকে ক্ষীণতর হয়ে পড়েছিল ক্ষয়রোগের আক্রমণে । নজরুল ও ভার 
বন্ধুরা বহু চেষ্টা করেও তাকে আর ধরে রাখতে পারেনি । শেষের দিনও 
নজরুল তার শিম্পরে বসেছিলেন ভ্তন্ধ দীপশিখার মত। সরস্বতীর 
শ্বেত শতদলের কুঁড়ি বরে গিয়েছিল যক্ষের ধনপ্রয়ামী প্রকাশকের প্রাণহীন 
শুদ্ধ নিঃশ্বাসে । আজ যদি সভীশ বেঁচে থাকত তাহলে নজরুলের 
“কপিরাইট বিজ্ঞয়ের” রভ্য্য উদ টিত হতে পারত । তার বিধবা! পরী 
কোথায় জানি না। দেশভাগের খরক্রোতে কোথায় ভেসে গেলেন দরিজ্র 
কবির সীম্তিনী। 


ব্যক্তি জীবনে নজল্ষল 


কবি নজরুলের জীবনে একটি বুনো ঘোডার গতি তাকে মুক্তির আকৃতিতে 
ছ্টিয়ে নিয়ে বেরিয়েছে । কিন্তু সেই অস্থিরতার মধ্যে কোন অশোভনতা 
ছিল না বরং জনমনকে চুস্বকশক্তিতে তার দিকে টেনে নিয়ে যেত। সেখানে 
কবির “'চোক্ষে পুরুষ রমণী কোন ভেদাভেদ নাই ।” 

নরনারী নিবিশেষে বালক, কিশোর, যুবক, আধাবয়সী ও বুড়ো সকলেই 
সেই গতির আবর্তে যেতে বাধ্য হয়েছিল । সাধারণ, অসাধারণ, প্রতিভাবান, 
পণ্ডিত প্রভৃতি সকলকেই ছুটে যেতে দেখেছি কবির সদ্য-উৎসারিত প্রাণ- 
বন্তার বেগে । সেখানে “কেউ ডুব দিয়েছে, কেউ ঘট ভরেছে, কেউ 
নিয়েছে বিদায় ।, অথচ কবি চঙাঁৰ পথে কখনও বিশেষ করে কারুর 
প্রতি আকৃষ্ট হননি । কিপ্ত যার! তার সঙ্গ পেয়েছে তার কবির আস্তরিকতায় 
মৃগ্ধ হয়েছে । তার স্বগাব ছিল ঠিক হাসের মত। পাখা ঝাড়া দিয়ে 
পালকে লাগ। জল কাদ1 থেকে মূহুর্তে নিজেকে মুক্ত করে নিয়েছেন । 
চেতন।র তাড়নায় তিনি এক থেকে অপবে পরম শান্তির পথ খুজেছেন, 
তাই তিনি লিখেছেন- 


“দিয়া বেদনার পরে বেদন! 
নাথ দিলে এ কী এ বিপুল চেতনা ?” 
(ছায়ানট ) 


মানুষের প্রতি মুহূর্তের সংঘাতময় জীবন থেকেই কবি বেদনা পেতেন । 
তার জন্য কবি-চেতনা তাকে মুসাফির করেছিল মুক্তির দিশার জন্য। 

যে সময়ে কবি বাঙল। দেশে উজ্জ্বলরূপে প্রকাশ পান, সে সময়ে সমাজ- 
জীবনে জড়ত৷ হাড়ের মধো প্রবেশ করেছিল । এই অবস্থায় কবি জাগরণীর 
সুরে, ক্ষুরধার ভাষায়, প্রাণ প্রাটুধের উচ্ছ্বাসে দেশের মধ্যে আলোড়ন 
সৃষ্টি করায়, মুগ্ধ নরনারী কবিকে ভালবেসে ছল । অনভ্যন্ত মানুষেরা 
নৃতনের প্রখর রূপ দেখে সন্দেহ করেছিল, সহ্য করতে পারেনি ; তাই 
নিজেদের কলুষতার পাথর দিয়ে নজরুলের প্রীণ-শক্তিকে চাপা দিতে 
চেয়েছিল। কিন্তু যা সত্য তার ক্ষয় নাই, তাই নজরুল কলুষজয়ী হতে 
পেরেন্ছিলেন তার সতা আবেদনের দ্বারা। কবিকে যারা কাদা জলে 
পঙ্কিল করতে চেয়েছে তাদের যে কবি বুঝতেন না, তা নয়; তাদের কাছে 
যে দুঃখ বেদনা পেতেন ও তার মন যে অসীম সমুদ্রের সন্ধান করত তা বোঝা! 
ষায়। সেই সম্নদ্রেই শেষ পর্যন্ত তাকে আধ্যাত্মিকতার পথ দিয়ে নিয়ে গেছে 
নজরুলের মহৎ নিম্নতি। এই সমুদ্র-প্রয়াসই নজরুল জীবনের মুলকথ]।। 
প্রেম বোধ নজরুলের মধ্যে সমুত্রের মতই অসীম হিল । প্রেম অতি দুর্লভ 


ব্যক্তি জীবনে নজরুল ১৬১ 


জিনিস। জন্ম-জন্মাত্তরের বছ সাধনায় এই প্রেমবোধ জল্মে। অনেক 
স্বকৃতিবলে মানুষ এর অধিকারী হয় এবং উপলব্ধি করতে পারে । মানব 
জীবনে প্রেম অস্বতের মত, তাই প্রেমের যে অধিকারী সে জগতে অমর হয়। 
যার জীবনে প্রেমবোধ জাগেনি, সে মানব প্রেম, দেশ প্রেম ও ভগবৎ প্রেম 
উপলব্ধি করতে পারে না। তার ছ্বাবা কোন সৃষ্টি হওয়াই সম্ভব নয়। 
নজরুল জীবনের নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে সমুদ্রের মত অফ্লীম প্রেমকে চেয়ে- 
ছিলেন । আধ্যাত্মিক পথে সেই চরম প্রেমকে দেখতে পেয়ে স্তব্ধ হয়ে গেছেন, 
এইটাই বোঝ দরকার । তাই কবির বিভিন্ন লেখার মধ্যে, কাজের ও 
কথাব মধ্যে এই প্রেমেরই দেখা পাওয়া যায় । “পথচারী কবিতাই নজরুলের 
জীবনের মর্মবাণী । তিনি ব্যক্তি জীবনের স্থূল ঘটনাকে প্রাধান্য দেননি ; উচ্চ- 
হাস্যরোলে তুচ্ছ করতে পেরেছিলেন দুঃখ দারিদ্র্কে। কিন্ত কবির হাসি, 
গান, আলাপ দূর থেকে দেখেশুনে ধীরা মুগ্ধ হতেন তার। কবির ব্যক্তি- 
জীবনের বিপুল বেদনার পরিচয় পাননি । পেলে দেখতেন যে কত অসীম- 
বেদনাবোধ বুকে করে কঁবি মানুষের মুক্তি চেয়েছেন। “গোপন প্রিয়া” 
' কবিতায় লিখেছেন-_ 


“দুরের প্রিয়া পাইনি তোমায় তাই এ কাদন রোল । 

কুল মেলেনা তাই দরিয়ায় উঠতেছে ঢেউ দোল! 
তোমায় পেলে থামতো বাশী 
আসতে মরণ সবনাশী । 

পাইনি ক' তাই ভরে আছে আমার বুকের কোল । 

বেসুর হিয়। শুন্য বলে উঠছে বাঁশীর রেল ॥ 


শৃন্ত বুকে ব্বাঁশীর স্বর পাওয়া যাঁষে মনে করে কি নরনারণ নিবিশেষে 
সকলের সঙ্গে অসীম বিশ্বাস নিয়ে মিশেছেন, আঘাত পেয়ে গান গেয়েছেন, 
কিন্ত কোথাও নিজের কবি-সত্তাকে হারিয়ে ফেলেননি। তার কবিচিত্ত 
চেতনার আলোকে জেনেছিল যে-__ 

«.১....হিয়া পাথর পরশি পরশ-পাথরও হয় | কবির মনকে কটা লোক 
বুঝতে চায়। বিশেষ করে কবির ভাব-প্রবণতা, যে প্রবণতা কবিকে মানব 
সমাজের মধ্যে ঠেলে নিয়ে বেড়ায় তাকে তো বোঝা সহজ নয়। তাই 
কবি যাদের কাছে যান তাদের কাছে মনটাকেই নিয়ে যান মন পাবার 
জন্য । সেটা কোন কবিই পান না। তাই কবি নিজেকে ছাড়া আর সবাই- 
কেই পাথর” বলে, পাষাণ বলে মনে করে ব্যথা পেয়ে পরশ-পাথর হয়ে 
উঠেন। কবি নজরুলের মনও এই পাথুরে মনের সামিধ্য লাভে পরশ- 
পাথর হয়ে উঠেছে। তাই দেখা যায় নজরুল ইসলামের বান্তব জীবনের 
সংগ্রাম ও কবি-মনের সংগ্রামের মহামিলনে কবি ব্যভি-জীবনে আনন্দের 
সন্ধান পেয়েছেন ও কবিসতাকে উজ্বলতর করে রূপ দিতে পেরেছেন। 
তাই কবির উজ্জ্বল ও উচ্ছল ব্যজি-জীবনকে যার! তাদের স্বার্থে লাগাতে 


স্্৮৯৯ 


১৬২ কাত্ধী নজরুল 


চেয়েছে তাদের বারংবার এই অপচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে । এইসব ছদ্পবেশী 
্বার্থবহ বন্ধরাই ব্যর্থতার আঘাতে প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে তার নামে 
নিন্দা রটিয়েছে, কুৎসার কন্টক পথে পথে বিছিয়ে দিয়েছে । কিস্ত কবি 
কখনও তাঁদের প্রতি রুষ্ট হননি, বরং দেখা হলে আত্মীয়তার দ্বই বান 
বাড়িয়ে তাদের বুকে টেনে নিয়েছেন, সুমিষ্ট ব্যবহারে তার আন্তরিকতা 
প্রকাশ পেয়েছে । 

নজরুলকে ব্যক্তি জীবনে দেখে রবীন্দ্রনাথের এই কটা লাইন কেবলই 


মনে হয় 


“মন দেয়! নেয়া অনেক করেছি 

নৃপুরের মত বেজেছি চরণে চরণে ; 
আঘাত করিয়া ফিরেছি দুয়ারে দুয়ারে, 
সাধিয়া মরেছি ইহারে তাহারে উ্হারে, 
অশ্রু গাঁথিয়া রচিয়াছি কত ম।লিকা।, 
রাঙ্গিয়াছি তাহ হৃদয় শোণিত বরণে । 
নৃপুরের মত বেজেছি চরণে চরণে ।” 


বিশ্ব কবির “উদাসীন”, কবিতার এই কটা লাইন কবি নজরুলের জীবনে 
মূ হয়ে উঠেছে। ধারা তার সঙ্গে ব্যক্তিগত ভাবে মিশেছেন তারা 
দেখেছেন পরম বন্ধুর নিষ্টর আচরণে তার হৃদয় শোণিতে তিনি স্নান 
করে উঠে মুক্তির গান গেয়েছেন। কখনও কারুর নামে অভিযোগ 
করেননি । বাঙলা দেশে তার নামে যে কত অলীক নিন্দা প্রবাদের 
মত ছড়িয়ে আছে তা তিনি শুনেছেন, কিন্তু জীবনে তার প্রাধান্য দেননি 
মোঁটেই। তাই তিনি “এ মোর অহঙ্ক।র" কবিতায় লিখেছেন__ 


“নাইবা পেলাম কঠে আমার তোমার কণ্ঠহার 
তোমায় আমি করব সৃজন এ মোর অহঙ্কার । 
এই ত আমার চোখের জলে, 
আমার গানে সবরের ছলে, 
কাব্যে আমার, আমার ভাষায়, আমার চেতনায়, 
নিত্যকালের প্রিয়া আমায় ডাঁকছে ইসারায়।” (জিঞ্জশর) 


এই “নিত্যকালের  প্রিয়া”র ইসারাই কবিকে এক থেকে অপরে ছুটিয়ে 
নিয়ে বেরিয়েছে সৃষ্টির বেদনাকে রূপ দেবার জন্য । এই পথে এসেছে 
অসংখ্য নরনারী তাদের ব্যক্তিগত, দলগত, আদর্শগত স্বার্থ ও স্বার্থহীন 
মতলব বা উদ্দেশ্টকে সফল করবার জন্য । কবিকে কেউ বেঁধে রাখতে 
পারেনি কোন প্রকার স্বার্থসিদ্ধির কেন্দ্রে । 

“নর ভাবে আমি নারী ধেঁধ1, নারী ভাবে নারী বিদ্বেষী 1” “আমার 


ব্যক্তি জীবনে নজরুল ১৬৩ 


কৈফিয়ং” কবিতায় একথা কয়টি কবি লিখেছেন। কিন্তু পুরুষরা যখন 
তাকে নিন্দা করেছেন নারীর সঙ্গে কুৎসা রটিয়ে, তখন কি তারা বিচার 
করে দেখেছেন-কবির জাবনে পুরুষ যত এসেছে, সে তুলনায় নারীর 
সংখ্যা কত কম? অসার বাঙালী-সমাজে কবি এসেছিলেন একটি চলমান 
অগ্নি প্রবাহের মত। সেই আগুনে অসংখ্য পুরুষ ও নারী পতঙ্ষের মত, 
কেউ লোভে এসে পুড়ে মরেছে, কেউ পুড়ে খাটি সোনা হয়েছে । এই 
জীবন নিয়েই তিনি সখী ছিলেন । কিন্তু কবি-সত্তা জন্মক্ষণ থেকে তাকে 
মুদাফির করে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিল; কেবলই খুঁজে চলার ব্রত ছিল 
নজরুলের । তাই কোন একটা অবস্থায় তিনি সুখী থাকতে পারতেন 
না। এক ভাব থেকে আর এক ভাবে, এক চক্রবাল থেকে আর এক 
চক্রবালে, এক মানুষ থেকে আর এক মানুষে, কোথায় সে পরম 
শান্তির বস্ত, কোথায় এর শেষ --এই অনুসন্ধানই ছিল কবির জীবন-বেদ। 
আমরা বুঝতে না পেরে তাকে অবিশ্বাস করেছি, নিন্দ! রটিয়েছি, নিজের 
ক্ষদ্রতা দিয়ে তাকে হীন করবার চেষ্টা করেছি। কবি “ধৃমকেতৃতেই” 
লিখেছিলেন-__ 


“নিয়মের মাঝে এসো অনিয়ম 1” 


গতানুগতিকের পথে যখন সবাই চলেছে তার ফলে দেশের কোথাও কল্যাণ 
হচ্ছে না, নিয়মের ও আইনের গোলাম হয়ে পড়েছে সবাই; তখন কবি 
অনিয়মকে আহ্বান করলেন। দেশব্যাপী ব্যতিক্রমের পাগল হাওয়া 
বইয়ে দিলেন। কবি নিজেই ছিলেন এই ব্যতিক্রমের অগ্রদ্ৃত। চলায়, 
বলায়, হাসায়, গান গাওয়ায়, লেখায়, পোষাকে তিনি এমন একটা বিদ্রোহ 
প্রকাশ করতে লাগলেন যে দেশের সকলে চমকে উঠল। তিনি 
বলতেন--'সবাই যা করে যাচ্ছে আমি তার থেকে নিজেকে আলাদা করে 
রাখি কারণ, নিয়ম ভাঙ্গায় যে ভয় নেই সেটাই আমি জানাতে চাই।' 
লাল চাদরের সঙ্গে গেরুয়া মির্জাই পরতেন । গেরুয়া পাঞ্জাবীর সঙ্গে 
বাসন্তী রঙের চাদর গায়ে দিয়ে ফিকে গোলাপী সিল্কের জরী পাড়ের 
ধুতি কখনও কখনও পরতে দেখেছি । তার পান খাওয়ার অভ্যাস ছিল। 
সভায় সভায় গান গাওয়া, আবৃত্তি করাই ছিল তার কাজ। স্বপ্লাহারী 
ছিলেন তিনি । চা পান করতেন আর পান খেতেন। কিস্ত কখনও তার 
“পানদোষ' ছিল না। তাই বলে তিনি মোটেই অস্বাভাবিক লোক 
ছিলেন না। কবি-নজরুল ও মানুষ-নজরুলের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য 
ছিল। কবি সকল সময়ই আতন্তরিকতা ও সহ্ৃদয়তার রসে ভরপুর 
থাকতেন, এইটাই তার সহজাত স্থভাব। এই স্বাভাবিক ভাব প্রকাশ 
পেত পরিচিত অপরিচিতদের সঙ্গে ধখন তিনি মিশতেন। ভার কাছে 
যেই যেত তাকে কবির ব্যবহারে মনে করতেই হত যে “নজরুল আমার 
কত আপনার লোক, কতদিনের পরিচন্ত*। শিশু, বালক ও কিশোরদের 


১৬৪ কাজী নঙ্জরূল 


সঙ্গে কবি যখন মিশতেন তার! কবির আন্তরিকতায়, অন্ভূত অভ্ভূত গল্পে, 
ছড়ায় মশগুল হয়ে থাকত। কবিও ত্বলে যেতেন তার বয়সের 
মাপকাঠি । 

তিনটি লোক নিয়ে কবি নজরুলের সংসার ছিল। কিন্তু এই ছোট 
সংসারটি অতিথি অভ্যাগততে দিনরাত গমগম করত । 

পরম স্লেহময়ী গিরিবালা! দেবী মায়ের মত সকলকে সেবা যত দিয়ে 
আনন্দ দিতেন। মাতৃমৃতিতে দিবারাত্র সংসারের কাজ করতেন। 
পরিচ্ছন্নতা, সর্কাজে নিপুণতা, আগন্তকদের নানা রকম খাবার তৈরি 
করে খাওয়ানে। প্রভৃতি ছিল তার স্বথভাব। শত অভাবের মধ্যেও 
ধৈধের সঙ্গে একমাত্র মেয়ের সংসারকে পাঁকা মাঝির মণ চালিয়ে নিয়ে 
গেছেন, সকল সময়ই সম্ভানের মত শিবতুল্য জামাইয়ের সম্মান বজায় 
রেখেছেন। 

দ্বিতীয় প্রাণী কবি-পতী প্রমীলা দেবী । শিবের মত ভাঁব-পাগল স্বামীকে 
হাসিমুখে বিবাহের প্রথম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত সতী বেহুলার মত আগলে 
রেখেছিলেন । প্রমীলা দেবীর প্রকৃতি স্বভাবতই শান্ত ও গাভীর্যপূর্ণ । তিনি 
মোটেই প্রগলভা নন। স্থল্পভ।ষী প্রমীল! দেবী প্রয়োজন মত কথা বলতেন, 
রসিকতা করতে বেশ ভালই জানতেন তবে অকারণ কথা কওয়া, চাঁপল্য 
প্রকাশ কর! তার স্বভাব বিরুদ্ধ। তিনি যে অসীম ধৈর্যশীল তার প্রমাণ 
দেখেছি দুই দুইবার পুত্রশোকে কাতর হয়েও ধীরতার সঙ্ষে সংসার করেছেন । 
শত অভাবেও স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে নিরানন্দ ভাব প্রকাশ করেননি । 
এই সাধ্বীকে নিয়েও অনেকে কত কথাই না বলেছে । নজরুল যে আজ 
জনপ্রিয় কবি, তার পিছনে যে এই প্রমীল! দেবীর দান কত, তা কি কেউ 
জানে? কবি নজরুল তার “দোলন চাপা” বইখানি তার সহধগ্রিণীকেই 
উৎসর্গ করেছেন। কবি পত়ীর আর একটি নাম “দুলু” ॥ এই গ্রস্থের 
পুজারিণী কবিতাটি কবির বনু শ্রেষ্ঠ কবিতার অন্যতম । এই কবিতাটি 
মন দিয়ে পড়লে দেখা যাবে কবি স্বামী হিসাবে কত নিখুত। 

পারিবারিক জীবনে কবি কখনও অসুখী ছিলেন না। তবে অর্থাভাবে 
সংসারের প্রতি কর্তব্য করতে পারতেন না বলে দুঃখ পেতেন । সহত্র কাজের 
তাড়নায়; অর্থের চেষ্টায় সব সময়ই তাকে বাইরে বাইরে থাকতে হত। 
কিন্ত যখনই ঘরে ফিরে আসতেন তখনই সময় করে স্ত্রীর কাছে ও মায়ের 
মত শাশুড়ির কাছে বসে নানা গল্প, আলোচনায় মাতিয়ে রাখতেন। 
শাশুড়িকে তিনি অত্যন্ত সমীহ করে চলতেন, তাঁকে উপযুক্ত সম্মান ও ভক্তি 
করতেন। যখন যা লিখতেন বাড়ির এ দুজনকে প্রথম শোনাতেন আর 
শোনাতে শোনাতে রচনা সংশোধন করতেন । নিজের লেখার প্রতি এত 
নির্মম ছিলেন যে কাটতে কাটতে প্রায় সবই বদলে ফেলতেন, সংশোধন করে 
যে পর্যস্ত না খুশি হতেন সে পর্যন্ত কলম ছাঁড়তেন না। 

কবিপত়ী অসুস্থ হয়ে পড়লে, মাতা গির্িবালা দেবী যেভাবে রুগ্ন কন্তার 
সেবা! করেছেন, ছোট ছোট ছুটি নাতি, লেনিন ও সানইয়াৎ ( সানি, নিনি )ফে 


ব্যক্তি জীবনে নজরুল ১৬৫ 


সামলেছেন, সংসারের সমস্ত কাজ নিপুণভাবে দৈনিক সমাধা করেছেন, সে 
কথা ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। এই সময় কবির নান। খেয়াল দেখা যায়। 
আধ্যাত্মিক চিস্তায় প্রায় সব সময়ই মশগুল হয়ে থাকতেন | গ্রামোফোন 
কোম্পানির কাজটা! তখনও তার ছিল । অসুস্থ স্ত্রীর চিকিৎসার জন্য প্রদ্ুর 
টাকা! খরচ হত, সেই জন্য কবি কোন এক মুসলমান ভদ্রলোকের কাছে 
হাগুনোটে টাকা ধার করেন! পরে এই লোকটি কোর্টের ভয় দেখিয়ে 
টাকার তাগিদ দেয়। কবি সে লোকটির ধণ শত চেষ্টাতেও শোধ করতে 
পাচ্ছিলেন না। তখন উক্ত মুসলমানটি গ্রামোফোন কোম্পানির কাছ থেকে 
টাকা আদায় করে নেবার ভয় দেখায় । কবি ভারি চিন্তিত হয়ে পড়েন ইজ-জং 
যাবার ভয়ে । ভাবতে ভাবতে কবি ঠিক করেন যে কোম্পানির কাজ ছেড়েই 
দেবেন! এদিকে ঘরে অসুস্থ মেয়ে ও ছুটি নাবালককে নিয়ে গিরিবাল। দেবী 
হাবৃভূবু খাচ্ছেন, কবি এই সময় কোম্পানির কাজ ছেড়ে দিলেন। নজরুল 
মাঝে মাঝে কাবলির কাছ থেকে টাকা ধার করেও সংসার চালাতেন। 
তাই কবির হরি ঘোষ স্ট্রীটের বাডির দরজায় এই সময় কাবলিদের বসে 
থাকতে দেখা যেত ।১ 

এই অভাবের দিনেও প্রমীল। দেবীর এক আত্মীয় পরিবার তাদের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন । কবি, কবিপত্ী ও গিরিবাল। তাদের সাধ্যমত সেবা করতে 
কাপণ্য করেননি । 

কবি নজরুল এই সময়ে নান1 কারণে আধ্যাত্মমুখী হয়ে পডেন। আহার- 
নিদ্রা প্রায় ত্যাগ করে আধ্যাত্ম সাধন! শুরু করেন। শ্যামা সঙ্গীত, ভক্তিমূলক 
ইসলামী গানও এই সময় লেখেন । স্ত্রীর দ্বরারোগ্য ব্যাধির নিরাময়ের 
জন্য তাঁরকেশ্বরে হত্যে দেন । হৃুগলীর বিখ্যাত বনমস্জিদে মানত করেন । 
পরে ধীরে ধীরে নিজেও অসুস্থ হয়ে পডেন। গিরিবাল! দেবী জামাইয়ের 
অসুস্থ অবস্থা দেখে দিশাহাঁর! হয়ে পড়েন । মেয়ের জন্য যে সংগ্রামময় জীবন 
তিনি বেছে নিয়েছিলেন, সহত্র বাধাও অতিক্রম করেছিলেন যাঁদের মুখ 
চেয়ে, সেই স্নেহের সন্তান নজরুলের অবস্থা দেখে আর ধৈর্য রাখতে না 
পেরে একদ| তিনি চিরকালের জন্য কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেলেন, আজও 
ত্বার কোন সংবাদ পাওয়া যায়নি । 

কবির-“বুলরূল” বা অরিন্দম খালেদ নামে তৃতীয় পুত্রের কৃষ্ণনগরে ১৯২৬ 
সালের ৯ই অক্টোবরে জন্ম হয়। 

তার স্থতিশক্তি ছিল যেমন অদ্ভুত, শ্রুতিশক্তিও ছিল তেমনি । একবার 
যা শুনত তা কখনও তলত না। বালক বুলবুল অল্প বয়সে তারি 
পিতার ডান হাত হয়ে উঠেছিল। এন্টালী অঞ্চলে মস্জিদবাড়ি শ্ীটেয় 
বাড়িতে কালব্যাধি বসন্ত রোগে তার মৃত্যু হয়। নজরুল গান লিখে 
তাডে যখন সুর দিতেন বালক বুলবুল তা গুনে ঠিক ঠিক মনে দ্বাখত। 


(১) কাচড়াপাড়ায় “নজরুল জন্মতিথি উৎসবের প্রধান অতিথি 
শ্রীপন্িঙ্জ গঙ্গোপাধ্যায়ের ভাষণ থেকে উল্লিখিত । 


১৬৬ কাজী নজরুল 


কবিকে কখনও ব্যক্তিগত কথ! বলতে শুনিনি বা শোক ছঃখে 
অধীর হতে দেখিনি । যখনই গভীর বেদনা বোধ করতেন বা পেতেন 
তখনই গানে ও কবিতায় স্বর ও বাণীর পথে তা প্রকাশ করেছেন। 
কিন্ত বুলবুলের বেলায় তার ধাধ ভাঙ্গার মত শোক উদ্বেলিত হয়ে 
উঠেছিল। “হাফিজ” ছিলেন নজরুলের প্রিয় কবি । হাফিজের “তিয়াত্তরটি 
রোবাইয়াধ, তিনি অনুবাদ করে “কুবাইয়াং-ই হাফিজ” বইখানি প্রকাশ 
করে বুলরুলকে উৎসর্গ করেন । কবি সেই উৎসর্গে লেখেন-_ 


বাব] বুলবুল ! 
তোমার মৃত্যু শিয়রে বসে 


“বুলবুল-ই সিরাজ, হাফিজের রুবাইয়াতের অনুবাদ আরম্ভ করি, যেদিন 
অনুবাদ শেষ করে উঠলাম, সেদিন, তুমি আমার কাননের বুলবুলি উডে 


জানিনা তুমি কোথায় । যে-লৌকেই থাক, তোমার শোকসম্তপ্ত 
পিতার এই শেষ দান শেষ চুম্বন বলে গ্রহণ করো । 


সিরাজের বুলবুল কবি হাফিজের কথাতেই তোমাকে স্মরণ করি । 
“সোনার তাবিজ, রূপার সেলেট 
মানাত ন! বুকেতে যার, 
পাথর চাপা দিল বিধি 
হায়, কবরের শিয়রে তার ।; 


পিত]। হিসাবে, স্বামী হিসাবে, বন্ধু বংসল হিসাবে কবি নজরুলের জুড়ি 
ছিল না। নিজের ছেলের, নিজের স্রীর ও বন্ধুদের দ্বঃখ দেখে বিশ্বের 
বেদনা তার বুকে জোয়ার জাগাত। ঘরের মধ্যে যে অবস্থা দেখবেন 
তাই বড় করে বিশ্বের পটভূমিকায় জাকতেন। তার ব্যক্তিজীবন ছিল 
বিশ্ব ব্যক্তিসত্তার মিলন বেদি। 

টাক! তিনি অনেক রোজগার করেছেন । কিন্ত হ্রুলিয়ার দৃখুমিয়া 
নজরুল হয়েও টাকা রাখতে পারেননি । সেকি খামখেয়ালীর জন্য ? না, 
বন্ধদের দুঃখ লাঘব করতে গিয়ে ব্যয় হয়েছে? আজ কবির সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক কথা বলেন । কিন্তু ধারা তার সরল বন্ধুত্বের দান গ্রহণ করেছেন 
তাদের সেসব প্রকাশ করার সং সাহস নেই কেন ? 

কবি আজও বেঁচে, তার বন্ধুত্বের গর্ব নিয়ে অনেকেই গল্প জমান, তারা 
নিজেদের কথা নিয়েই ব্যন্ত। বন্ধুবংসল কবির বন্ধৃত্বের গভীরতার বিষঙ়্ 
স্বীকার করতে তাদের অহ্মিকায় বাধে । 

নজরুল যখন “ধূমকেতু” প্রকাশ করেন, মেই সময় তিনি নূতন লেখক 
লেখিকার খবর পেলেই তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে লিখবার জন্য উৎসাহ 


ব্যক্তি জীবনে নজরুল ১৬৭ 


দিতেন, ও ভাল রচনা হলে প্রকাশ করতেন। আজকের দিনে পত্র 
পত্রিকায় দলের লোক না হলে যেমন ঠাঁই পাওয়া যায় না, নজরুলের মধ্যে 
সে দল-হৃষ্টতা ছিল না । “ধূমকেতু”? প্রকাশের সময় ছুগলীর অন্যতম! লেখিকা 
শ্রীযৃক্তা মহামায়া! দেবীর২ খবর পেয়ে হুগলীতে গিয়ে তার সঙ্গে আলাপ 
করে তার রচনা “ধূমকেতুর” কয়েক সংখ্যায় প্রকাশ করেন। উক্ত দিবস 
ভাইঞফ্কোটার দিন ছিল। মহামায়া দেবী এদিন ভুগলীর বিপ্লবী ও সাহিত্যিক 
ভাইদের বরাবরই সমারোহ করে ফৌটার ব্যবস্থা করতেন । এদিন নজরুলের 
উপস্থিতিতে উৎসবটি বেশ জমাট হয়েছিল। এঁ সপ্তাহের “ধূমকেতৃতে” 
“ভাই ফোটার” উপর কবি সুন্দর একটি রোমাঞ্চকর প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 

শিশু ও বালকদের সঙ্গে কবি যখন মিশতেন, তারা কবিকে তাদের 
সমবয়সী বন্ধু বলে ভাবত। কবিও আত্মহারা হয়ে মিশে যেতেন ওদের 
ভিতরে । তাদের অদ্ভূত অদ্ভুত গান, গল্প ও ছড়! মবখে মুখে বানিয়ে বলতেন । 
হাসি মুখে শিশুদের আবদার পালন করতেন । ““বিঙে ফুল" বইয়ের 
লিচুচোর, কাঠবিড়ালী প্রভৃতি এই সব আব্াারেরই ফল। একটি কবিতা 
হুগলীর সরকারী উকিল “আনোয়ার সাহেব” কে উদ্দেশ্য করে লেখা । এই 
আনোয়ার সাহেব ছিলেন মিসেস্‌ এম রহমানের পিতা । নজরুল মিসেস্‌ 
রহমানকে “বিষের বাশ” বইখানি উৎসর্গ করেন “নাগ মাতা” বলে। কবি 
লিখেছিলেন-_ 


“এমনি প্লাবন দুন্দুভিবাজ] ব্যাকুল শ্রাবণ মাস 
সর্বনাশের ঝা দুলায়ে ; বিদ্রোহী রাঙাবাস 
ছুটিতে আছিনু মাভৈঃ মন্ত্রে ঘোষিত অভয়ঙ্কর 

রণ বিপ্লব রক্ত অশ্ব কশাঘাত জর্জর ৷ 

সহসা থমকি দ্ীড়ান্ন আমার সপিল পথ ধাকে 
ওগে নাগ মাতা বিষ জর জর তব গরজন ডাকে 1”? 


কবি সবোধ রায়ের বাড়ি ও আমাদের বাড়ির ছোট ছেলে মেয়েদের 
“কাজী কাকা” এলে খাওয়াদাওয়ার কথ। মনে থাকত না। বড়রা 
নজরুলকে নিয়ে আড্ডা জমাতে পারতেন ন1 বলে বিরক্ত হয়েও উঠতেন । 
কিন্তু কবি সবটুকু মনপ্রাণ ঢেলে দিতেন শিশু ও বালকদের মধ্যে ৷ হুগলাতে 
তিনটে বাড়িতে বেশি যাতায়াত করতেন । হামীহন্নবী মোক্তারের বাড়ি, 
আমাদের বাড়ি ও কবি স্ববোধ রায়ের বাড়ি । কবি সুবোধ রায়ের বাড়ি 
এলে দিন দুই তো তাকে থেকে যেতেই হত । শিশুদের আবদার পালন 
সম্বন্ধে শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় একা প্রবন্ধে লিখেছিলেন তার মেয়ের 
আব্বার পালনের কথা৷ 


(২) ইনি হুগলীর তাতিপাড়ায় থাকতেন । কিছুদিন পূর্বে তার স্বত্যু 
হয়েছে। 


১৬৮ কাজী নজরুল 


আমার ম৷ নঞ্রূলকে মানে বসিয়ে খাওয়াতে ভালবাসতেন । 
আমাদের সংসারে মা, দিদিমা, ঠাকুমা, মাসীমাদের মন হিন্দ়্ানির 
সংগ্কারের গৌঁড়ামির লোহার বেড়। দিয়ে ঘের। ছিল। কিন্তু কবি নজরুল 
সে বেড়া ডিঙ্রিয়ে নব সূর্যের মত উদ্দিত হয়েছিলেন। পুায় বসে মা, 
দিদিমাদের দেখেছি নজরুলের কল্যাণ কামনা করতে । নজরুল এলে 
সবাই দল বেধে বসে গান শুনতেন, কবির উচ্ছ্বসিত উচ্চ রোলেব হাসিতে 
মুগ্ধ হৃতেন। ভক্তিমুূলক গান শুনতে চাইলে টাটকা লিখে সুর দিয়ে তাদের 
অবাক করে দিতেন । সেই সময়ে ঘরে ঘরে এমনি করেই কবি সকলের মন 
জয় করেছিলেন । আবাল বৃদ্ধ বণিত।, যুবক যুবতী ও শিশু বালকদের । 

নজরুল বলতেন “আমি শত-দলের কবি। আমি কোন একটি দলেব 
রং মেখে সং সাজতে চাই না। আমি তারই কবিযে ইংরেজ ও দেশীয় 
অত্যাচারীদের দেশ থেকে তাডাবে ও চরম শান্তি দেবে |” তাই তার ব্যক্তি 
জীবন ও কবি জীবন ছিল এক। সকলের মধ্যেই তার বাণী, তার সুর 
প্রবেশ করেছিল । কবির ব্যক্তিগত জীবনও তাই সকল রকম লোকের 
মনকেই আকর্ষণ করতে পেরেছিল, পেবেছিল সজীব ও বেগবান করতে । 


চারণ কবি মৃকুন্দ দাসেব 


“মনে মুখে দুই মমান রেখো ভাই 
মানুষ যদি হতে চাঁও।” 


এ দুটো! লাইন সহজ ভাবে নজকলেব মধ্যে অপূর্বভাবে মূর্ত হতে দেশ 
তখন দেখেছে । কবি নজকলের জীবনে কাজে ও কথায় দ্বৈত ব্যবহার 
ছিল না। 





সবকাৰ ও গীতকাব 





১৯৬২ সালে কবির জন্মদিনে মুজাফ্ফর আহমদ ও কবি 


গাতকার ও স্মরকার 


বাংলা গান রচনায়, গানের সুর নিবাচনে ও গান গাওয়ায় দ্বিজেন্রলাল 
রায়, রবীন্দ্রনাথ, অতুল প্রসাদ ও নজরুল ইসলামের স্তান সবার উপরে । 
রবীন্দ্রনাথের ছিল কিন্নর কণ্ঠ, অতুলপ্রসাদ গাইতেন স্বদুকষ্ঠে। কণ্ঠের 
বৈশিষ্ট্য ছিল অতুলপ্রসাদেব। গানের ভাবকে ফুটিয়ে তোলাব জন্য তার 
শরশর ভাব মাধুর্যে দুলে দুলে উঠত নদীর ছোট বড তরঙ্ষের মত। 
ঠুংরির সৃশ্মতম সুব-বৃত্তকে কণ্ঠে ফুটিয়ে তোলার ব্যাকুলতায় সুরন্রষ্টার 
পরিচয় মূর্ত হয়ে উঠত। সামান্যতম দাঁনাকেও নিষ্ঠার সঙ্গে ফুটিয়ে তুপতেন । 
অতুলগ্রসাদের সঙ্গে নজরুলের পবিচয় করিয়ে দেন ভারতের অন্মতম 
সৃরত্রধটা, কবি ও গায়ক শ্রীদিলীপকুমাব বায়। অতুলপ্রসাদেব গান 
শুনে সবরের বীতি-নীতি দেখে নজরুল ঠূংরি ও খেয়াল গানের নৃতন একটা 
পথ পান। নজরুলেব কণ্ঠ তত ভাল ছিল না, মোটা গলায় সব কটা 
পর্দাতেই তার গলা উঠত নাবত, কিন্ত সেরকম সাবলীলভাবে স্বর খেলে 
বেড়াত না । সেজন্য তার গান শুনতে য কষ্ট হত তা! নয়, বরং ঘণ্টার 
পর ঘন্টা শ্রোতার! মুগ্ধ হয়ে শুনত, শুনত এই জন্য যে ভাবকে গানের 
ভিতব দিয়ে ফুটিয়ে তোলার অদম্য প্রয়াস ছিল তার । অতি সাধারণ গানকেও 
অসাধারণ দরদ দিয়ে গেয়ে মনোহাবী করে তুলতে পারতেন । লম্বা লঙ্কা 
আম্কুলগুলো হারমোনিয়ামের পর্দায় যেন সাপের মত খেলে বেড়াত, 
শ্রোতাব মানসলোকে চমক দিত ঘন মেঘের কোলে বিদ্যতেব মত । কবি 
নজরুল আড়র্বাশী পিক্লু ও মোহন বাঁশ ভাল বাজাতে পারতেন, বীশী 
বাজান অবস্থায়, তার একখানি স্কেচ নিয়ে ছিলেন স্বর্গত শিল্পী দিনেশরঞ্জন 
দাঁস। সেই ফ্কেচখানি কবির বিখ্যাত “বিষের বাশ?” গ্রন্থের প্রচ্ছদপটে 
ছপান আছে। তারপর তার স্ুরজ্ঞান এমনি ছিল যে, ছগলীতে থাকা- 
কালীন বিখ্যাত সেতার ৬প্রকাতি গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে স্বল্প সময়ের মধ্যে 
সেতার বাজাতে শিখেছিলেন। তাঁর বাশী শুনে মুগ্ধ হত না এমন লোক 
দেখিনি । চট্টগ্রামে যখন গিয়েছিলেন, তখন কর্ণক্ুলীর তীরে বন্ধু হবীনুল্লা 
বাহার একটি ছবি তুলেছিলেন । বাঁশী মুখে সেই ছবিটি বেগম নাহারের 
“নজরুলকে যেমন দেখছি” গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে । অবশ্য কবির সেতার 
রাজানও চাপা পড়ে যায়, আন্দোলনে যোগ দেওয়ার জন্য । যখন গাদ 
গাইতেন তখন কণ্ঠের আবেগ, হৃদয়ের দরদ একাকার হয়ে যেত, সুর কখনে! 
গভীর, কখনে! বিলম্বিত ; কখনে! ভ্রুত। কখনও বা যন্ত্র ছেড়ে দিয়ে শুধু গলার 
বাধীকে প্রাধান্ু দিয়ে গান গাইতেন তিনি । বলতেন, “সুর-বাহলের পিঠে 
চেপে বাপী চলবেন তার গল্ভব্য স্থানে, সুরকে লাগাম দিয়ে চালাক আফি 1” 
এই অভ্যেসট! তার হয়েছিল ছেলেবেলায় “লেটোর দলে” গান গেয়ে । 


১৭০ কাজণ নজরুল 


গ্রাম্যগানের দলে সুরকে তত প্রাধান্য দেওয়ার রেওয়াজ নেই । যেমন 
মুকুন্দ দাস মহাশয়ের ছিল ন।। বাণীকে প্রাধান্য দিয়ে বলবার বিষয়কে 
সকলের মধ্যে অনুভব যোগ্য করাই ছিল তাদের উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্যকেই 
নজরুল তার সঙ্গীতের মধ্যে আজীবন রক্ষা করে গেছেন। বারংবার একটি 
কথাকে বা একটি পংক্তিকে নানাভ।বে ফধ্লোক দিয়ে নিয়ে গান গেয়ে 
শ্রোতাদের চিত্তকে উদ্ব দ্ধ করেছেন । একে গ্রাম্য পদ্ধতি বল! যেতে পারে 
বা কীর্তনের আসর দেওয়ার পদ্ধতি । কারণ বাঁঙলাঁদেশের আউল বাউলর! 
এই ভাবে গেয়ে থাকেন। এই পদ্ধতির সংক্রমণশীলতাগুণেই গাইয়ে 
হিসাবে নজরুল আমাদের মধ্যে বেঁচে রয়েছেন সুকগ্ঠ না হয়েও । যশার! 
নজরুলের কণ্ঠে তার লেখা গান শুনেছেন, তার! অপরের কণ্ঠে সে গান শুনে 
আজও তৃপ্ত হন না। অবশ্য তার লেখা গান কমলা ঝরিয়া, ইন্দ্রবালা, 
জ্ঞান গোস্বামশ, উমাপদ ভট্রচার্য, হিম।ংশু দত্ত, নলিনী সরকার, ম্বণালকান্তি 
ঘোষ, ধীপ্েেণ দাস প্রভৃতি যে মেজাজ দিয়ে গেয়েছেন, তারও তুলনা হয় 
ন1; কিন্তু উক্ত গাইয়েদের পরে বর্তমানে-তার গান ধারা গাইতে চেষ্টা 
করেন তাকে গাওয়া! বলেনা, আওডানই হয়! নজরুলগশতির প্রসাদ- 
গুণ হল ভাবপ্রধান। অতি সাধারণ গানও হৃদয়ধ্ী। এই মর্মবাদই 
বাংলার চারজন গীতকারের জয়যাত্রার প্রধান কারণ । রবীন্দ্রনাথ যেমন 
রাগ সঙ্গীতকে আশ্রয় করে তার গানে সুর দিয়েছেন, তেমনি এম়ুগের 
সঙ্গীত-জগতের দ্বই পথণ-প্রদর্শক অতুলপ্রসাদ ও নজরুল, তাদের গানের 
স্ুরও এ রাগ সঙ্গীতের কাঙামোতেই রূপ দিয়েছেন। বিশেষ করে 
অতুলপ্রসাদের ঠুংরি আর নজরুলের গজল । মনে হয় নজরুলের পরই 
বাংলার সঙ্গীত জগতে কবি ও গশতকারের অজন্ম! হয়েছে । কোন কোন 
লোক তার কণ্ঠ নিয়ে আলোচনা করলে তিনি বলতেন যে, “কণ্ঠ 
না থাক কল্জে তে! আছে । কলজে দিয়েই গান গেয়ে যাবো 1” গীতকার 
নজরুলের সঙ্গীত সম্বন্ধে বুঝতে হলে কবিজীবনের চারিটি পর্যায় 
পরিক্রমা করতে হবে। কারণ কবি নজরুল কিশোর কাল থেকে যৌবনের 
শেষ পর্যন্ত গানের ছোট বড় রাস্তা, অলিগলি ঘরে এসে কালাভক্ত হয়ে 
স্যাম! সঙ্গীত রচন। করে স্তব্ধ হয়ে আছেন। কে জানে মায়ের ভাব সমুদ্রে 
ডুবে রত্ব পেয়েছেন কি না? অন্তর লোকের আনন্দ-রসে মৌজ হয়ে স্তব্ধ 
হয়ে আছেন কিনা ? 

গীতকার নজরুলের গানের প্রথম পর্যায় লেটোর দলের বালক ও 
কিশোর গায়ক নজরুলের মধ্যে নিহিত রয়েছে । দ্বিতীয় পর্যায়ে কবি প্রেম- 
সঙ্গীত লিখলেন যা ভাষায় ও সবরের দিক থেকে গভীর নয়, তবুও 
ভাবের গভীরতাঁয় ভরপুর । এই সময়েই তিনি শক্তিমান ভাষায় স্বাধীনতা 
আন্দোলনের উপযোগী অপূর্ব সঙ্গীত রচনা করেন অপুর্ব সুরের মাধ্যমে । 
তৃতীয় পর্যায়ে রচন! করেন গজল । চতুর্থ পর্যায়ে ভক্ত নজরুলের ভক্তিমুলক 
গান বাংল! তথা ভারতের আকাশে বাতাসে ছেয়ে যায়। গীতকাঁর ও 
সুরকার নজরুল-জীবনের এই দিকটা! বিশেষ রূপে অনুধাবন করা দরকার । 


গীতকার ও স্বরকার ১৭১ 


বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ থেকে হৃদয়বৃত্তিব উৎকর্ষই তার জীবনে মৃর্ত হয়ে 
উঠেছিল। করাচীর টৈম্য বিভাগে থাক পর্যন্ত কবি নজরুল ফার্সী, 
ইংরাজী, বাংলা, উর্দু, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষা থেকে ভাব সঞ্চয় করেছেন, 
বিভিন্ন দেশ বিদেশেব লোকেব সঙ্গে মিশে বন্ধুত্ব হস্ত প্রসারিত করে 
যেমন আনন্দ পেয়েছেন তেমনি আঘাতও পেয়েছেন। কিশোরকাল 
থেকে সৈনিক জীবন পর্যন্ত কবি নজকল নিজেকে গড়ে তুলেছিলেন । 
একে কবির কাব্য জীবনের গঠন মুগ বলা যায়। এ যুগেব গান ও 
কবিতা রচনাব দ্িক থেকে সুষ্ঠ না হলেও ভাব গভীবতায় জাতীয় 
সাহিত্য সম্পদ বলে ধবে নিয়েছিলেন তখনকার সুধীজন। মৃদ্ধের পর 
কবি জাতিব মুক্তি আন্দোলনে জীবন উৎসর্গ করেন। এই সময় যে 
সব গান লিখে ও গান গেয়ে বজ্ঞ নিরধ্ধোষে দেশের অসাড় চিভে 
চেতনা সঞ্চাব কবেন তাব স্বর সংযোজনার কারুকার্য ও স্বর নির্বাচনের 
সুক্মবোধ ও গভীবতা সম্বন্ধে সুবত্রষ্টারা যর্দি ব্যাপক আলোচনা 
কবেন তা হলে নজকল ইসলামেব জীবনেব বিশেষ একট] দিক উদঘাটিত 
ইয়ে যাবে। কবি যে সব ব্যঙ্গমূলক গান লিখেছেন তার বাহাছুরিও 
কম নয়। তাব এইসব গানে শ্েষ বা আঘাত থাকলেও জাতির মনে 
বিরক্তি বা ক্ষোভেব উদ্রেক কবেনি, বরং কবিকে বাঙ্গালীরা পরম 
আত্মীয় বলে মেনে নিয়েছেন । কারণ জাতির বৃহত্তর স্বার্থের জন্যই তিনি 
এসকল গান বচন! কবেছেন,। তা ছাড়া কবি যে কথা বলতেন, সে 
কাজও তিনি করতেন, সে কাজ কবে তবে তিনি লিখে গাইতেন । 


“ভিক্ষা দাও ! ভিক্ষা দাও |! 
ফিরে চাও ওগো পুরবাসী, 
সন্তান দ্বারে উপবাসী 
দাও মানবতা ভিক্ষা! দাও ।” 


এই মানবতা বোধকে উদ্বন্ধ কবাই ছিল তার উদ্দেশ্য । এই পধায়ের 
পর তিনি তার গজলের যুগে আসেন। গজল গানের শুরু তার জীবনে 
আসে অকস্মাং রূপে । কলকাতার পারমী থিয়েটারের মালিকের অনুরোধে 
কবি একটী গজল গান লিখে দেন। সম্পূর্ণ ফার্সী ভাষাতে গানটি 
এই 2-- 


“গুল্সন্কে চুম্‌ ঈুম্‌ কহতে বুল্‌ বূল্‌ 
রুখসারাসে বে দরদী বোরখ] খুল। 
হাসতি হ্যায় বোস্ত'? 

মন্ত হোযা দোস্ত 

শির শিরাঞজীসে যা 

বেহোস্‌ হে!জা 


১৭২ কাজী নজরুল 


সব কুছ আজ রঙ্গীন্‌ হে। সব কুছ্‌ মশগুল্‌ 

গুল্‌ হোকার হাস্তি হায় দোজখ্‌ বিল্কুল । 
হাওরে আশেক 

মাশুকৃকি চমূনেশ মে খুল্তা নেহি, 


দোবারা-ফুুল্‌ ফুল্‌ ফুল্‌ ফুল্‌।॥ 


গানটি “পুবেব হাওয়া” নামক গ্রন্থতে আছে । 


কবি যখন হুগলশ থেকে কৃষ্ণনগর চলে যান তখন প্রায়ই কলকাতার নানা 
গানের আসরে তার ডাক পড়ত। এই সময়ে অন্যতম কবি ও গায়ক 
প্রীদিলীপকুমীর রায়ের বাড়িতে একটা বড় গানের আসর বসে। সেই 
আসরে কবি এই গানটা গাইবার পর দিলীপবাবু কবি নজরুলকে বাংলা 
ভাষার মাধ্যমে ফার্সী শব্দের ওজন পুরোপুরি রেখে গজল গান লিখতে 
অনুরোধ করেন । নজরুল এর পর থেকে গজল গান লেখায় মেতে উঠেন । 
কবি তখন কৃষ্জনগরে াদ সড়কের গ্রে কটেজে থাকতেন । এইখান থেকেই 
গজল গানের শুরু । গজলকে তিনি প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং বাংল! ভাষায় যে 
ফার্সী শব্দের ধ্বনিকে বজায় রাখা যায় তার প্রমাণও তিনি দিয়েছেন । 
নজরুলের পূর্বে ও পরে কোন গীত্কার ও স্বরকারই গজলকে মাতৃভাষার 
মাধ্যমে জনপ্রিয় করতে পারেন নি, বর্তমানেও কেউ পারলেন না! এর 
কারণ নজরুলের যে নিষ্ঠা, যে পরিশ্রম ও সাধনার এঁকান্তিকতা ছিল, বর্তম!নে 
গীতকার ও সূরকারদের মধ্যে তা নেই বলে । 

অতঃপর কবি নজরুল রাগ সঙ্গীতের অনুরাগী হয়ে উতঠ্েন। এই সময় 
ভারতীয় রাগসঙ্গীতের ঘরানা গায়ক জনাব মঞ্তু সাহেব, দবীর খা, জমীর 
খা, মন্তান গাম! প্রভৃতির বন্ধুত্ব লাভ করেন ও তারা৷ কবি নজরুলকে রাগ- 
সঙ্গীতের গুঢ় তত্বের সন্ধান জানান । উক্ত সঙ্গীত বিশারদগণ নজরুলের সুর, 
সবরের মর্ম গ্রহণের ক্ষমতা দেখে কবিকে “ডাকু” আখ্যা দিয়েছিলেন । 
সময়টা ১৩৩৯ সাল, কবি জরমীর খাঁকে “বন গীতি নামক বইটি উৎসর্গ 
করেছেন । উৎসর্গে লেখেন-_ 


“ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সংগীত কলাবিদ 
আমার গানের ওক্তাদ 
জমীর উদ্দিন খান্‌ সাহেবের দন্ত মোবারকে-_ 


তুমি বাদশাহ. গানের তখ্‌তে তখ্‌ত পশীন্্‌, 
সৃর-লায়লীর দওয়ানা মজনূ প্রেম-রঙ্গীন। 

কণ্ঠে তোমার শ্রোতস্থতীর উছল-গণতি, 
বিহগ-কাকলা, গন্ধর্ব-লোকের স্থতি। 

সাগরে জোয়ার সম তব তান শান্ত উদার, 


গীতকার ও সুরকার ১৭৩ 


হৃদয়ের বেলাভূমে নিশিদিন ধ্বনি শুনি তার । 
খেলায় তোমার সুরগুলি পোষা পাখীর মত, 
মৃক্ত-পক্ষ চঞ্চল-গতি লীলা রত। 

বীণার বেদন]। বেণুর আকৃতি তোমার সুরে, 
ব্যথা-হত ভোলে ব্যথ! তার, সুখী ব্যথায় ঝুরে। 
সুর-শা'জাদীর প্রেমিক পাগল হে গুণী তুমি, 
মোর “বন গীতি” নজরান! দিয়া দন্ত চুমি 1 


কলিকাতা 
১লা আশ্বিন, ১৩৩৯ নজরুল ইস্লাম 


অতঃপর শেষ পায়ে নজরুলকে দেখতে পাই ভক্ত হিসাবে । ভক্তি- 
মূলক গান লিখতে গিয়েও তিনি তান্ত্রিক সাধনা শুরু করেন। গভীর 
ভাবপূর্ণ কীর্তন, বাউল, শ্যামাসঙ্গীত ও ইসলামী গান প্রচুর লেখেন, 
সুর দেন, আর নানা সার্থক গায়কদের দিয়ে রেকর্ড মারফত দেশে 
বিদেশে ছড়িয়ে দেন। এখানেও দেখি কবি আচরণ ও অভ্যাসের মাধ্যমেই 
এই সম্পদ দিয়ে গেলেন জাতির সাহ্ত্যি সভায় ভক্তদের গোপন-সাধন 
মহ্‌ফিলে। আজ পথে-ঘাটে, রেলে, ভিখারী ও ভক্তদের আসরে নজরুলের 
গান শুনি । কিন্তু শ্রোতার। জানতেও পারেন না এ কার লেখা । কারণ 
কবি নজরুল ঠার গানের শেষে কোন ভণীতাও রাখেননি । বাংল! দেশের 
বনু কবির রেওয়াজ রয়েছে গীত রচনার শেষে ভণীতা দেওয়1। কিস্তু কবি 
নজরুল গানে তার কোন চিহও রেখে গেলেন না। শুধু গানের মাধ্যমে 
তার ইউকে বললেন-- 


“দিয়া বেদনার পরে বেদনা 
নাথ। দিলে এ কত বিপুল চেতনা ?” 


শুধু চেতনার তাড়নায় তাড়িত হয়ে ঘাটে ঘাটে পথে পথে ক্ষ্যাপার মত 
পরশ পাথর খুঁজে ফিরে শেষের দিকে ভাক্ত-মার্গে পৌছে পরশ পাথর পেয়ে 
বঙ্গলেন __ 


ণ“বলরে জব! বল। 
কোন সাধনায় পেলিরে তুই 
ম্যাম মায়ে চরণ তল। 
তোর সাধনা আমায় শেখা ( জব! ) 
জীবন হোক সফল ।?। 


সাংবাদিক নজরুল 


(১) 

সাংবাদিক নজরুলকে জানতে হলে তার বাল্য জীবন কা ভাবে গড়ে 
উঠেছিল তা জান1 দরকার । কারণ পরবর্তীকালে নজরুল সাংবাদিক রূপে 
যখন আত্মপ্রকাশ করেন তখন তাঁর লেখনীতে কোন্‌ পথের ইঙ্গিত দিয়েছেন, 
কেন দিয়েছেন, বোঝা! যাবে । 

খানদানী বংশের ছেলে নজরুল । বিরাট কাজী পরিবার কেন অভাব 
অনটনের মধে/ সমস্ত কচি-কীচ। ছেলে-মেয়ে নিয়ে দিন গুজরান্‌ করেছে। 
জমি থাকতেও ফসল পায়নি ; প্রজা থাকতেও খাজন। পায়নি । এরিমধ্যে 
নজরুল-মাতা বিধবা জীবন যাপন করেছেন ছোট-ছোট কয়েকটি শিশু 
সন্তান নিয়ে। 

কাজী নজরুল যখন শৈশব অবস্থা মাত্র পার হয়েছেন তখন থেকে সংসার 
চালাবার জন্য তার কাক! বজলে করীমের গানের লেটোর দলে শাগরেদি 
করেছেন। তারপর ওন্তাদ গোদার দলে একট্রু বড় হয়ে পীচটাঁকা মাইনে 
নিয়ে লেটোর দলে নেতৃত্ব করেছেন এ বয়সে। 

পরবর্তী জীবনে যখন কিশোর তখন কবি আসানমোলের রুটর দোকানে 
আট টাকা মাইনেতে “বয়ের' কাজ করেছেন। গার্ড সাহেবের বাবুচি 
ছিলেন, এমনি করে ছুঃখের সঙ্গে সংগ্রাম করে দ্বঃখী জনসাধারণের মধ্যে 
শৈশব কাটিয়েছেন। দুঃখের ভয়ালরূপ সংসারে ও সংসারের বাইরে 
দেখেছেন ও ত্বগেছেন । ভারুকতা ও স্পর্শাতবর মন নিয়ে সংসারের কন্কর 
ও কণ্টকময় পথ দিয়ে গিয়ে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন, তাতেই 
তাকে জনগণের কবি ও জনগণের সাংবাদিক হয়ে উঠতে সাহায্য 
করেছিল । 

৪৯ নং বাঙালী পণ্টন যখন ইংর।জ সরকার ভেঙে দেয় তখন কবি 
করাচীতে। করাচার ব্যারাকে থাকা কালে কলিকাতার “মুসলিম সাহিত্য 
সমিতির” সম্পাদক জনাব মুজফ্‌ফর আহমদের সঙ্গে তার পত্রালাপ হয়, ও 
বন্ধৃত্ব বেশ জমে ওঠে । মুজফ্‌ফর সাহেবকে নজরুল ৪৯ নং বাঙালী পণ্টন 
উঠে গেলে কী কর! যাবে সেই কথ জানতে চাঁন। এই চিঠির উত্তরে আহমদ 
সাহেব তাকে চলে এসে সাহিত্য সেবায় আত্মনিয়োগ করার জন্য বলেন । 
কিন্ত নজরুল এতে মনস্থির করতে না পারায় মুজাফ্‌ফর সাহেব তাকে 
লেখেন । “সে লিখ্‌ত সে সিঙ্ধান্তই না হয় নিলুম, কিন্তু খাওয়া! পরার কি 
উপায় হবে? জওয়াবে আমি তাকে লিখতেম খাওয়া-পরার ব্যবস্থা একটা 
হবেই। কলকাতা! শহর অথই সমুদ্র নয়, শুকলে! ডাক্ষ1! মাত্র। সেসময়ে 
আমার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল নজরুলকে কল'কাভার সাহিত্যিকসমাজে 


সাংবাদিক নজরুল ১৭৫ 


প্রতিষ্ঠা করা। অন্য সব হিসাব খতিয়ে দেখার মনোবৃত্তি তখন আমার 
ছিল না।”১ 

১৯২০ সালের আরস্তের দিকে ৪৯ নং বাঙালী পল্টন ভেঙে দেয় ব্রিটিশ 
সরকার । নজরুলও বৌচকা-বুচকি বেঁধে করাচী থেকে কলকাতায় চলে এসে 
সরাসরি গিয়ে উঠেন ৩২ কলেজ স্ট্রীটের মুসলিম সাহিত্য মমিতির অফিসে 
আহৃমদ সাহেবের কাছে । আহমদ সাহেবই নজরুলকে সাংবাদিকতার 
দিকে নিয়ে আসেন । তার কথাতেই বলি--“নজরুল তে! কবি ও লেখক 
ছিল না, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন সৈনিকও ছিল। পল্টনে 
যোগ দিয়ে অনেকে উদ্দাম ও উচ্ছঙ্ঘল হয়ে যায়, নজরুল তা' হয় নি। সে 
যখন পল্টন হ'তে ফিরে এল তখন সে ছিল দেশপ্রেমে ভরপুর ও স্বাধীনতার 
স্বপ্ধে বিভোর ।”২ এখানে এই কথাটি বলে রাখা দরকার হল এই জন্য 
যে সাংবাদিক নজরুলের সাংবাদিকতার ব্রতই ছিল দেশ গঠনের জন্য । দেশকে 
গডতে সেই পারে যে আদর্শ-নিষ্ঠ ব্যক্তি । নজরুলও একনিষ্ঠ দেশপ্রেমিক 
ছিলেন । কথায় আছে--“আপনি আচরি ধর্ম পরেরে শিখায় 1৮ চরিত্রের 
বৈদ্যুতিক ও একনৈষ্টিক শক্তিদ্বার1 তিনি ভার কবি ও সাংবাদিক জীবন দিয়ে 
দেশের নর-নারীকে ১৯২১ সাল থেকে ১৯৩০ সালের আন্দোলনের উপযুক্ত 
সেবক হয়ে ওঠার জন্য যে আহ্বান করেছিলেন তা ব্যর্থ হয় নি বরং নজরুল 
এঁ সময়ে চারণ রূপে ও সাংবাদিক রূপে আবির্ভূত না হলে দেশ অতটা 
শক্তি লাভ করত না। 

তার সাংবাদিক জীবনের প্রথম সাথী মুজফফর নজরুলকে পেয়ে একটা 
দৈনিক পত্রিকা প্রকাশের পরিকল্পন] গ্রহণ করেন। সেই পরিকল্পনাকে রূপ 
দিতে হলে যে রূপার (টাকার ) দরকার হয় তা তাদের ছিল না। কোথায় 
পাঁওয়] যায় টাকা, কে তাদের মতের সঙ্গে মত দিয়ে দেবে টাকা, এই কথা 
ভাবতে লাগলেন । এই পরিকল্পনায় ছিলেন নজরুল, মু্জফ্‌ফর সাহেব ও 
তার বন্ধু ফজলুল হক সেলবর্সা (নেতা ফজলুল হক নন )। পরে এ, কে, 
ফজলুল হকেব কাছ থেকে তারা টাকা পেলেন এবং “নবযুগ” নাম 
দিয়ে এক পৃষ্ঠার “সান্ধ্য দৈনিক নবযুগ পত্রিকা” প্রকাশিতও হুল । সময় ১৯২০ 
সাল। পরিচালক রইলেন এ, কে, ফজলুল হক। পত্রিকার মুগ্ধ সম্পাদক 
হলেন কাজী নজরুল ইসলাম ও মুজফ্‌ফর আহমদ ।৩ এই পত্রিকায় 
নজরুল যে-সব প্রবন্ধ লিখতে শুরু করেন তাতে কয়েক দিনের মধ্যেই 
জামানতের হাজার টাকা বাজেয়াপ্ত হয়ে যায় এবং আবার দ্ব'হাজার টাকা 
জম! দিয়ে প্জিক! প্রকাঁশ চলতে থাকে । বহু দিন হয়ে গেছে তার ফাইল 
এখন আর পাওয়া যায় না। তবে সে সময়ে নজরুল “মুগবাণ?” বলে একটা 


(৯) মুজফ্‌ফর আহৃমদ লিখিত “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” গ্রন্থের 

১১নং পৃঃ দ্রব্য । 
(২) এ ১৮নং পৃঃ * 
(৩) এ ২১নং পৃঃ * 


১৭৬ কাজী নজরুল 


গ্রন্থ প্রকাশ করেন ১৯২২ সালের অক্টোবর মাসে । উক্ত গ্রন্থের মধ্যে যে সব 
প্রবন্ধ-গুচ্ছ আছে তা' উক্ত নবযুগ হতে সংগ্রহ করেছিলেন । এই বইটি 
তৎকাপীন ইংরেজ সরকার বাজেয়াপ্ত করে দেয়। একুশটি প্রবন্ধের সমাবেশে 
এই গ্রন্থটি সম্বদ্ধ। প্রথম প্রবন্ধের নামকরণ «“নবধুগ” । তাতে কবি বলেন-- 
“আজ মহাবিশ্বে মহাজাগরণ, আজ মহামাতার মহ1। আনন্দের দিন, আজ 
মহ|মানবতাঁর মহা-যুগের মহা-উদ্ধোধন। আজ নারায়ণ আর ক্ষীরোদ- 
সাগরে নিদ্রিত নন। নরের মাঝে আজ তাহার অপূর্ব মুক্তি কাঙাল 
বেশ। ''এ যে ভীম রণ-কো!লাহল, তাহা তেই মুক্তিকামী দৃপ্ত তরুণের শিকল 
ট্ুটার শব্দ ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিতেছে। সাগ্রিক 'খধির খক্‌ মন্ত্র আজ বাণী 
লাভ করিয়াছে "অগ্নি পাথারের অগ্রি কল্লোলে। এই অগ্নিকল্লোলই 
“বিদ্রোহ” কবিতার মাধ্যমে কুল ছাপিয়ে সমাজ ছাপিয়ে গিয়ে তরুণ 
দলকে নবমুগ গঠনের আকাঙজ্ষ। জাগিয়ে দিয়েছিল । 

মুজফ্‌ফর বলেন--নবযুগের প্রকাশের কিছুদিন বাদে একজন ইংরেজ 
জজ বাংল জানতেন এবং পড়তেন । তিনি ফজলুল হক সাহেবকে চেম্বারে 
ডেকে নিয়ে বললেন, “তবমি তো কাগজের মারফতে অগ্নিবর্ণণ সুরু করে 
দিয়েছ ।” আহমদ সাহেব আরও বলেন £--“এ কথা মানতেই হবে যে 
নজরুলের জোরাল লেখার গুণেই “নবযুগ*” জনপ্রিয় হয়েছিল । শুধু জোরাল 
লেখা বললেই সব কিছু বল! হলনা । নজরুলের লেখা হেডিংগুলি হত 
অতুলনীয় ।”৪ 

শৈশব পার হয়ে বাল্য ও কৈশোরে গ্রাম্য লেটোর গানের দলে গান 
গাওয়া ও পরে গান লেখার মাধ্যমে চলতি ভাষার ওপর যে অদ্ভূত দখ্ল 
হয়েছিল, এবং দরিব্র সমাজের লোক হয়ে দারিদ্র্য সম্বন্ধে যে ধারণ। হয়েছিল 
এবং দরিদ্র সাধারণের ওপর আত্মীয়তার দৃঢ়মূলে হৃদয়-অভ্যন্তরে প্রসারিত 
হয়ে দরদী করে তুলেছিল, তাতেই কবি নজরুল সর্বপ্রকার শোষণ বিরোধী 
হয়ে উঠে প্রতিকার পন্থা তার লেখনীর মারফত দিতে পেরেছিলেন । 
সেই জন্যই নজরুল সাধারণের কবি ও সাধারণের মনোহরণ করেছিলেন 
সাংবাদিকরূপে। 

সাধারণ প্রবাদ বাক্য, চলতি শ্লোক, পুরাণ, মহাভারত, রামায়ণ, দেশ 
বিদেশের পৌরাণিক কাহিনীর উপম দিয়ে, আরবী, ফার্সী ও হিন্দি শব 
প্রয়োগে যে-কবিতা, যে-প্রবন্ধ লিখতেন, তাই নিয়ে গ্রামের হিন্দু-মুসলমান 
চাষী শহরের মজুর থেকে অর্ধ শিক্ষিত হিন্দ্র-মুসলমান ভদ্রলোকেদের মধ্যে 
আলোড়ন সৃষ্টি হয়ে যেতে।। 

হকৃ সাহেবের উক্ত পত্রিকা “নবযুগ” তারপর নানা কারণে বন্ধ হয়ে 
যায়। তারপর কিছু দিন বাদে “ধূমকেতু” “লাঙল” ও তার পর নজরুল 
পরিচালিত “গণবাণী” প্রকাশিত হয়। ও পরে হক্সাহেব পুনরায় “নবধুগ* 


(৪) মুজফফর আহ্‌মদ লিখিত “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” গ্রন্থের 
২২নং পৃঃ দ্রষ্টব্য । 


সাংবাদিক নজরুল ১৭৭ 


দৈনিক পত্রিকা বেশ বড করে সাকুর্লার রোড থেকে প্রকাশ করেন, 
নজরুলকে সম্পাদকমণ্ডলণর প্রধান সম্পাদক করে । 

সান্ধ্য দৈনিক 'নবয়ুগ” পত্রিকার আমলে বাঙল। দেশের তৎকালীন 
পত্রিকাদিতে যে সব রচন! প্রকাশের রেওয়াজ ছিল তার মধ্যে একটু 
গতানুগতিকতা দোষ দেখা যেত। কেউ কোন কিছু নৃতন করে ভেবে 
সমাজ-চেতনাকে নূতন পন্থা! দেখাতে সাহম করত না। 

কিন্ত মুজফ্‌ফর আহ্‌মদ ও নজরুল, হক সাহেবের দৃঙিকে দেশের 
সাধারণতম অংশের দিকে মনোযোগ দেওয়ার প্রেরণা দেন চাষী ও 
মজবরের সংবাদ সরবরাহ করে । সংবাদপত্রে চাষী ও মজুরের কথা সর্বপ্রথম 
প্রকাশের গৌরব এই “নবযুগ”-এরই প্রাপ্য । & স্বল্পপরিসর পত্রিকায় 
নজরুল অতি অল্প লাইনের ভিতর যে-সব হেডিং দিয়ে রচনা প্রকাশ করতেন 
মতামতের কলমে, তা অত্যন্ত আকর্ষণীয় বস্তু ছিল। 

এই গুণই ধূমকেতৃ, লাঙল, গণবাণী ও পববর্তী নবযুগ পত্রিকায় আরও 
পক্কাবস্থায় দেখা গেছে। সান্ধ্য দৈনিক !নবযুগের পর “ধুমকেতু” পত্রিকার 
প্রকাশ হয়। নবযুগের রচনার প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে বলেছেন £ 
“সাগ্সিক খষির খক্মন্ত্র আজ বাণী লাভ করিয়াছে অগ্নিপাথারের অগ্নি 
কল্লোলে।” এই কথাটা সম্পূর্ণরূপে অগ্নি উচ্ছ্বাসে পরিণত হয় ধুমকেতুতে, 
কী প্রবন্ধে, কী কবিতায়, কী গানে, কী মতামতের ট্রুকিটাকিতে । সে বৃহৎ 
ইতিহাস এই স্বল্প পরিসর প্রবন্ধে বল! যাবে না । তবুও ধূমকেতুই যে বাংলার 
তরুণ সম্প্রদায়ের মধ্যে নবযুগের সুচনা করেছিল, গান্ধীজী পরিচালিত 
আন্দোলনকে ও তরুণ সমাজ পরিচালিত সশস্ত্র বিপ্রবকে সার্থকতার দিকে 
এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, সে কথা আজকের তরুণ সম্প্রদায়ের কাছে পৌছে 
দেওয়! দরকার । রবীন্দ্রনাথ নজরুলের সাংবাদিক শক্তির পরিচয় পেয়ে 
অত্যন্ত মুগ্ধ হয়ে তাকে আশীর্বাদ করে লিখেছিলেন £ 


“আয় চলে আয় রে ধুমকেতু 
জাধারে বাধ অগ্নিসেতু ; 
দুদিনের এ, দুর্গ শিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন। 
অলক্ষণের তিলক রেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা। 
জাগিয়ে দে রে চমক মেরে 
আছে যারা অদ্ধ চেতন ।” 


নজরুল চালিত বা সম্পাদিত পত্রিকা যত প্রকাশিত হয়েছিল, তার 
প্রচার এত ব্যাপক ছিল যে পত্রিকা! সরবরাত করে ওঠ1 যেতনা। কত যে 
জনপ্রিয় পত্রিকা হয়ে উঠেছিল তখনকার দিনের অর্থশাঁলশদের পন্রিকাগুলির 
চেয়ে, তা বর্ণনাভীত। ভাঙ। বাক্সে টাকা উপচে পড়ত, আবার কোথায় 
৯২. 


১৭৮ কাজণ নজরুল 


উবে যেত। কেউ হিসাব রক্ষকও ছিল না, কারুর অভাবও ঘ্ৃচত না। সেই 
অভাবের জন্য কখনও কবিকে বা কবি-সঙ্গীদের মাথায় হাত দিয়ে দুর্ভাবনাও 
করতে দেখা ঘেতনা ; সদাই যেন তার আদর্শবাদের ম্লোতে ভেসে যেত 
তাদের সার্থকতা স্বাধীনতা মন্দিরের সোপানের দিকে । এই নিষ্কাম 
ব্রতধ|রী সাংবাদিক নজরুল তাঁই আজ দেশের জনসাধারণের হৃদয় আসনে 
অমর হয়ে বসে আছেন । 


(২) 


সৈনিক জীবন থেকে নজরুল সবেমাত্র রাইফেল ছেডে ব্রিটিশ সাআজ্যের 
শৃঙ্খল মুক্ত কর/র জন্য লেখনী ধারণ করেছিলেন। জাতিভেদ-দোষদুষ্ট 
ভারতবর্ষে জাতিতে জাতিতে যে দূরত্বের সৃষ্টি হয়েছিল তাকে ভেঙেচুরে 
মহৎ মিলনের ব্রত নজক্ল গ্রহণ করেছিলেন। দেশের হিন্দু-মুসলমান 
সম্প্রদায়কে মিলনের বাণী গানে, প্রবন্ধে, নাট্যে, উপন্যাসে ও চারণ কবির 
কাজের মাধ্যমে দেশবাসীকে পরাধীনতার জ্বাল সহজে বোধ্য করে 
উপস্থাপিত করেছিলেন ১৯২২ সালে । 

ধূমকেতুব সম্পাদকীয় স্তস্ভে লিখেছিলেন “আমার ধন্ম”? প্রবন্ধ । তাতে 
লিখলেন £ “আমরা শুনতে পাচ্ছি যে আমাদের ধন্মের ভিতর দিয়ে 
চলতে হবে । কিসের জন্য আমাদের ধন্মকে আশ্রয় করতে হবে? ওরে 
শৃদ্র, তুই এবার ওঠ্‌ | উঠে বল্‌, আমি ব্রা্মণ নয় যে ধর্মের ব্যাখ্যা নিয়ে 
পড়ে থাকব । আমি আর তোমার মুখের দিকে চেয়ে থাকব না । আমায় 
বীচতে হবে_-যেমন করে হে।ক আমি বাচব। ওরে পতিত, ওরে 
লাঞ্ছিত, তুই দেখ সারা বিশ্ব তোকে ধ্বংস করতে উদ্যত । দেবতা তার জল 
ঝড় নিয়ে, প্রকৃতি তার রোগ মহামারী নিয়ে তোকে পিষে ফেলতে ব্যস্ত । 
আবার তার জগদ্দল পাথর তোর বুকে বসিয়ে দিয়েছে--সমাজ তোর ক 
রোধ করে ফেলেছে । ধনীর অক্রহাস্য তোর প্রাণের করুণ কীছুনী 
ঢেকেছে।” 

ধূমকেতুর প্রথম সংখ্যা থেকে নজরুল রবীন্দ্রনাথের আশীরাদ মাথায় 
করে তার সংকল্পকে কার্ষে পরিণত করার দিকে এগিয়ে চললেন । নজরুলের 
লেখনশতে যে আগুনের ঝড় উঠেছিল তাতে দেশী বিদেশণ শক্রপুরীর আরাম- 
শয্যা, সুখাসন ও বিলাসিতার মধ্যে দেশকে ও মানুষকে ভুলে ধারা জীবন- 
যাপন করছিলেন তারা সন্ত্রাসিত হয়ে উঠে নজরুল-লেখনীকে রুদ্ধ করে 
দেবার চেষ্টা করেছিলেন । কিন্ত ধূমকেতুর অগ্নি-পুচ্ছ তাড়নায় তারা প্রায় 
বুদ্ধিহার1 হয়ে উঠেছিলেন আর দেশের তরুণশক্তি শিরষ্জীড়1া সোজা! করে 
পায়ের ও মনের দৃঢ়তা নিয়ে দাড়িয়েছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ নজরুলকে আশীর্বাদ করায় সাম্রাজ্যবাদশ ও তার পদলেহির 
নজরুলের ভাষায় “ধামাধরা আর জামাধরার দল যেমন হকৃচকিসে 
গিয়েছিল, তেমনি এর] নজরুলের প্রতি হিংস্র হয়ে উঠলেন, বিশেষ করে 
তৎকাঙ্গীন তথাকথিত সাহিত্যিকরা। আর সাহিত্যিকদের মধ্যে যারা! 


সাংবাদিক নজরুল ১৭৯ 


দেশের স্বাধীনতা চাইতেন তীদের মধ্যে ৬স্ববোধ রায়, মঈনুদ্দীন হোসায়্ন, 
মঈনুদ্ধীন খা, নলিনীকান্ত সরকার, মুজফফর আহমদ, বৃপেন্্রকৃষঃ 
চট্টোপাধ্যায় প্রড়ৃতি ধূমকেতুতে যোগ দেন। 

নজরুল ধূমকেতু পত্রিকায় সম্পাদকীয় প্রবন্ধ, কবিতা ও মতামত শীর্ষক 
রচনা লিখতেন । মতামতের তিনটি পর্যায় ছিল-_যথা, “দেশের খবর” ; 
“পরদেশী পঞ্জী” 7; আর “মুসলিম জাহান” । প্রতিটি সংখ্যায় এই 
মতামতের কলম নজরুলই লিখতেন। নজরুল ধূমকেতুর একুশটি সংখ্যা 
পর্যস্ত চালিয়ে কারাবরণ করেন ১৩২৯ সালের ২৮শে কাতিক তারিখে | এই 
একুশটি সংখ্যার দ্রহ্টব/ বিষয় নজরুল নির্বাচিত মতামতের “হেডিং ও তার 
স্বালাময়ী ভাষার কৃতিত্ব । “দেশের খবর শীর্ষক কলমে সারা ভারতের 
সংবাদ পরিবেশন করতেন । “পরদেশী পঞ্জীতে” থাকত বিদেশী খবর 
এবং মুসলিম জাহানে”,-এ পৃথিবীর মুসপিম রাজ্য ও দেশগুলির সব রকম 
খবর এমন ভাবে আমাদের দেশীয় মুসলমান ও হিন্দদের কাছে উপস্থাপিত 
করতেন যে দেশের মুক্তিই জীবনের প্রথম ও শেষ উদ্দেশ্য । এর একটা 
কারণ এখানে বলা উচিত। ১৯২২ সালে পৃথিবীর মুগলিম দেশগুলি 
স্বাধীনত] সংগ্রামে দিকে দিকে জেহাদ ঘোষণা করেছিল। তাই ভারতীয় 
তথা বাংলার মুসলমানদের পুরাতন সংস্কার ত্যাগ করে মুসলিম-জাহানের 
সঙ্কে কাধে কাধ মিলিয়ে, পায়ে পা মিলিয়ে ব্রিটিশ-কবল-মুক্ত হবার জন্ম 
“মুসলিম জাহান”, মতামতের কলমের সৃষ্টি করেছিলেন নজরুল ।৫ 

১২ই মে ১৯২২, অফ্টম সংখ্যায় (দেশের খ্বর) লেখেন 


মর্ভের যতিলাল ত্বর্গে 


“অম্বতবাজাঁর পত্রিকার অন্যতম স্থাপয়িতা ও সম্পাদক বীর সম্ভান 
দেশমান্য মতিলাল ঘোষ গত ১৯ ভাদ্র মঙ্গলবার মধ্যান্তে ৭৫ বছর বয়সে 
ইহুলোক ত্যাগ করেছেন । “ইমালিলাতে ও ইমাএলায়তে রাজেউন” 
(নিশ্চয় আমরা আল্লার, এবং আমরা তারই কাছে ফিরে যাব)। 

আজ কমাস থেকে তিনি নানা রোগে তুগছিলেন, শেষে নিউমোনিয়া 


(৫) “মুসলিম জাহান” কলমের লেখক ছিলেন মঈনুদ্দীন হোসায়ন । 
এ কলমের হেডিং-এ কবিতা লিখে দিতেন নজরুল । 

(৬) বনু অনুসন্ধানের পর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে ধূমকেতু পত্রিকার ফাইল 
পেয়ে যাই। তাতে ১ম সংখা। থেকে ৬ষ্ঠ সংখ্যা পর্যস্্র নেই। আছে 
৭ম সংখ্যা থেকে ২১ সংখ্যা পর্যস্ত নজরুল সম্পাদনা । ২২ সংখ্য 
থেকে শ্রীঅমরেশ কাঞ্জিলাল সম্পাদক হন। তার পরে কয়েক সংখা! 
বাঁরেন সেনগুপ্ত সম্পাঁদক ছিলেন ৷ পরে কয়েক বছর বাদে 
নজরুল এই বলে “নব পর্যায় ধূমকেতু” প্রকাশ করেন ও সম্পাদক 
হন কৃষেন্দ্ব ভৌমিক। 


১৮০ কাজী নজরুল 


রোগে আক্রান্ত হন এবং এই রোগেই তিনি গতামু হন । মতিবারুর বিয়োগে 
আজ বাংলামায়ের তুলসী মঞ্চের সন্ধ্যাদীপ নিভে গেল।” 

তিনি মতিলাল সম্বন্ধে আরও লেখেন, “তার আত্মার মঙ্গল কামনা কর! 
ধৃষ্টতা মাত্র । মতিলালের মত মহাত্মারও যদি অমঙ্গল হয়--তা যে কোন- 
কালেই হোক--তা হলে সে ভগবান অত্যাচারী-সে ভগবান মিথ্য। । 
ভগবানের রাজ্য ইউরোপের ধবল-দৈত্যের রাজ্য নয়। 

“বাংলায় এই একজন চিরতরণণ দেখলাম যিনি আমরণ নিজের ঞ্রুব লক্ষ্য 
স্থির রেখেছিলেন । এ সত্য-পুজারী বারে বারেই আসবেন আমাদের 
এই ম্যাম তরুমূলে এই গঙ্গার কূলে । আমাদের শোক করবার কিছু নাই। 
পুরাতনের বিদায় অশ্রু নৃতনের আগমন হাসিতে করুণ মধুর হয়ে উঠবেই 
উঠবে |” মহাঝ্া মতিলাল ঘোষ দেশের স্বাধীনতার জন্য কখনও 
আত্মবিক্রয় করে কলমের মর্যাদা হানি করেন নি বলেই নজরুল তার প্রতি 
এই শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন । মতিলাল একাধারে ছিলেন বিপ্লবী ও পরম 


কৃষ্ণ ভক্ত । 


বাষের ঘরে ধোগের বাস। 
ঘরশক্র বিভীষণ 


«“বোন্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির মোট ৬০ জন সদস্যের মধ্যে ৪০ জন 
নাকি গোয়েন্দা বিভাগের চর বলে ধর] পড়েছে । যে ঘর শক্র বিভীষণের 
দল মাকে পরের হাতে সংপে দেয় । তাদের জন্য মা রুদ্রকালপর রক্তখড়া 
আম্ফরলন করে উঠুক। এই মাতৃদ্রোহী স্বার্থান্ধ পিশাচের মুখ শুয়োরের 
মত জঘন্য হয়ে যাক, বিশ্বের নরনারীর থুথু তাদের মবখে পড়ুক । যে ইংরেজ 
বিদ্রোহী আইরিশ তরুণ রবার্ট এমেটকে ফাঁসী দিয়ে মেরে তার শব তিন 
খণ্ড করে কেটে রাস্তার মোড়ে মোড়ে টাঙ্ষিয়ে রেখেছিল আর বলেছিল 
“দেখ কেমন করে দেশদ্রোহীর প্রতি ব্যবহার করতে হয়*, সেই বৃটিশ সিংহ 
এইসব মাদি টিকৃটিকিদের সম্বন্ধে কী বলেন ? 

«“আনন্দময়ীর আগমণে”৭ টিকটিকি অর্থাং গোয়েন্দা ও তাদের আড়- 
কাঠিদের এই কবিতায় বলেন £ 


টিকৃটিকির এ ল্যাজুড় সম দিখ্থিদিকে উড়ছে টিকি, 
দেবতার আগে পৃজে দানব তাদের কাছে ধর্ম শিখি ! 
পুরুষ ছেলে দেশের নামে চুগংলি খেয়ে ভরায় উদর 
টিকৃটিকি হয়, বিষ্ঠা কি নেই - ছিছি এদের খাদ্য ক্ষুধোর | 


আর এক জায়গায় লেখেন--“ধামা ধরা আর মামা ধর। যত” 
অর্থাৎ ভারতীয় ইংরেজ মোসাহেব, দালালদের উদ্দেশ্য করে লিখেছেন । 


(৭) এই কবিতায় নজরুলের জেল হয়। 


সাংবাদিক নজরুল ১৮৯ 
মুলসীতে নূতন করে সত্যাগ্রহ যুদ্ধ শুরু হলে কবি লেখেন £ 


হঃশাপনের বন্রহরণ 


এই সত্য নিতে কেহ নাহি পারে কেড়ে 
যতই টানিবে খুডে৷ তত যাবে বেড়ে 


কারণ সরকার সত্যাগ্রহীর দল যতই গ্রেপ্তার করে ততই যায় বেডে। 


প্গণপথ” 
বোশ্বাইতে গণপত উৎসব সম্পন্ন হওয়ায় কবি লিখলেন £ 


«এত বাঙালী নেংট ইদুর ; অথচ গণপতির আদর নেই কেন কেহ বলতে 
পারে? 


“ইস তোফ)” 
“হায়দ্রাবাদ নিজাম বাহাগরের চাকরী থেকে স্যার আলণ ইমাম ইস্তফা 
দিয়েছেন 
যখন পিরিত ছিল 
তখন বেসেছ ভালো 
আগে শুয়েছি তেতৃল পাতাতে 
কুলায় না আব মান পাতাতে ।” 


গান্ধীজীর অহিংস আন্দোলনে বহু উকিল ওকালতি ছেড়েছিলেন, 
অধ্যাপক অধ্যাপন। ছেড়েছিলেন, অনেকেই কালের গতিতে পুনঃ মুষিকঃ 
ভব হয়েছিলেন । কিন্তু পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য ওকালতি ছেড়ে দিয়ে বহু 
দিন আর আদালতে প্রবেশ কবেন নি, সর্দার মহাতাব সিংয়ের মামলা নিয়ে 
আবার আদালতে হাজির হয়েছিলেন । এইজন্য কবি নজরুল মন্তব্য 
করলেন £ 


“আমরা তুরিয়ানন্দে গান ধরেছি” 
দেশ দেশ গণ্ডিত করি মণ্তিত তবু ভেরী 
আসিল যত উকিলবৃন্দ আসন তব ঘেরি। 
ঘযতখন৮ আসত এ জয়াকারাগত 3৯ 
মদনমোহন কই 


(৮) শহীদ যতীন দাস। 
(৯) কংগ্রেসী উকীল জয়াকরের কারাবরণ। 


১৮২ কাজী নজরুল 


সেকি রহিল ট্পটি আজি কি সব জন পশ্চাতে 
লউক ধুচ্ুনী শামল]1 ভাঁর সব জনার সাথে । 


বিদেশশ খবরের উপর মতামত দেবার জন্য “পরদেশশ পঞ্জী” নামে একটি 
কলম রাখেন । অঙ্টম সংখ্যার অষ্টম পৃষ্ঠায় লেখেন £ 


হ7াদেগে। নন্দরাণী 
হামকে ছেড়ে দে 


জগলুল পাশার স্বাস্থ্য খারাপ বলে তাকে 'সিসিলি' থেকে “জিব্রাল্টারে? 
আনা হয়েছে ; বেগম জগলুল স্বামীর কাছে যাবার হুকুম পেয়েছেন । 


আমর] গাচ্ছি--- 
ঠযালানাম গাওরে খাঁচার পাখী । 
ও ঠ্যালায় বদন মেলে ডাকি । 
ও ঠ্যালায় জলে ভাসে শিলে, 
ঠ্যালার মত ঠ্যাল। দিলে ; 
গুতো কেট কেত্তন গারে-_ 
লঙ্কা পারের বাদর মিলে । 
(ওরে) দেখরে এবার সরষে প্রসূন 
যত খটাস আখি । 
ঠ্যাল। ইত্যাদি * 


এই বংসরে মিশরের নেতা জগলুল পাশাকে ইংরেজ সরকার সিসিলি 
দ্বীপে নজরবন্দী করে রাখে । তাতে তার স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ায় আন্তর্জাতিক 
ও মিশরবাসীর আন্দোলনের চাপে পড়ে ইংরেজ জগলুলকে জিব্রালটারে 
আনতে বাধ্য হয়। তার স্ত্রীকে স্বামীর কাছে থাকবার ব্যবস্থা মেনে 
নিতে হয় । 

কবি নজরুল জগলুল পাশার ওপর ধুমকেতৃতে বনু বলিষ্ঠ মন্তব্য লিখে- 
ছিলেন। “চিরঞ্জীব জগলুল” বলে একটি অগ্নিময় দীর্ঘ কবিতা লেখেন; 
কবিতাটি «“জিঞ্জির” গ্রন্থের ৫৩ পৃষ্ঠায় আছে । 


প্ুলিশে-ফুলিশে 
“তোমরা বটে আসল মানুষ 
তোমর1 বটে কীর” 


বালিনে কমিউনিস্টর! মিছিল বের করে যাতায়াতের অসুবিধ! ঘটিয়েছিল 
বলে পুলিশ জনকতক লোককে গ্রেপ্তার করে । কমিউনিস্টরা তাদের লোঁক- 
গুলোকে ছিনিয়ে নিতে গেলে পুলিশের সাথে তাদের দাঙ্গা! বেধে ওঠে । 


সাংবাদিক নজরুল ১৮৩ 


উভয় পক্ষে বেশ একটু মারামারি ও লাঠালাঠি চলেছিল । জন-সজ্ঘ শেষে 
বোতল ছুড়তে থাকে । তখন পুলিশ গুলি-গোল] চালিয়ে চারজন লোক 
মেরে ফেলে । 


ভাগ্যিস এরা “মেরেছে কলসির কান। 
তাই বলে কি প্রেম দেবনা” বাণী শোনেনি । 


নৈলে মার খেয়েও প্রেমে তাদের বগল বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়ত । ওদের গায়ে 
গরম খুন আছে, প্রাণ আছে, তাই বগল বাজিয়ে অত্যাচারীর মুখের সামনে 
বলে 


মেরেছ একট চাটি 
ফিরে নাও বিশট1 লাঠি 

আর অত্যাচারী তাই একটু বুঝে স্বঝে লাঠি চালাল ।” 
হায় ভারতবর্ধ! ও ভারতবাসী !! 


এইভাবে বিভিন্ন সংখ্যায় বিভিন্ন বিষয়ের ওপর ঘটনাকে অবলম্বন করে 
ভারতবর্ষে হিন্দ্ব মুসলমান ও খ্রিস্টান সম্প্রদায়কে দেশ প্রেমে সচেতন করে 
তোলবার জন্য ছোট ছোট কবিত! ও গ্রামের 'প্রচলিত প্রবাদবাক্যে হেডিং 
দিয়ে মন্তব/কে প্রাণবন্ত করে তলতেন। এই প্রবন্ধে ধূমকেতুর একটি মাত্র 
ংখ্যার দুটি একটি মন্তব্যের কথা লেখা গেল । 
এবার “মুসলিম জাহান” কলমের কয়েকটি বাছাই করা মন্তব্য দিলাম । 
যথা-_ 


“কিজাফতে? 


কাগজ ছাপা হচ্ছে এমন সময় খোশ খবর এলো, তুকণীর। স্মার্না দখল 


করেছে! 
তুরীয়ানন্দ !!! 


প্আফগান চৈতন্য 
ভারত শুধুই মুখায়ে রয় |” 
আঁফগানিস্থানের নামজাদ! কাগজ “ইত্তিফাক-ই-ইসলাম” জানাচ্ছেন 
যে আফগানিস্থানের প্রত্যেক এলাকাতে সমর-বিদ্যালয় খুলবার ইচ্ছ। বহুদিন 
থেকে আমণর মহোদয়১* করে আসছেন । কারণ ত। নইলে দরকার হলে 
প্রত্যেক এলাক। থেকে সিপাহী জোটান কম্টকর হবে । হ্েরাত সহরে 
যে সমর-বিদ্যালয়টি খুলবার কথ! হয়েছিল তা, আমীর বাহাদুরের সময়াভাবে 


(১০) বাদশাহ আমানুল্লা জালিমের অত্যাচারীর 


১৮৪ কাজী নজরুল 


খোলা হয় নি। আজ ক'দিন হল খুব ধুমধামের সাথে এ দ্ধুলট খোলা 
হয়েছে-আল আমান্। 

আমাদের (ভারতবাসীর ) যে রকম অমর হওয়ার প্রেমবাণশী শেখা 
হচ্ছে, তাতে আর সমর-বিদ্যালয়ের দরকার কি ? ও বিদ্যালয়ট! লয় না হয়ে 
গেলেই নয়। কেন এ কাটাকাটি রজে নদানদী; কেন এ খোঁচাখু*চি এর 
চেয়ে প্রেমের বুলি কপচাঁও । 

কামাল পাশার ওপর বিদ্রোহী কবি একটি নাটকই লিখে ফেলেছিলেন, 
মুসলিম জাহানের গৌরব প্রকাশ করে । খাঁটি একটা মরদবাচ্চা এই কামাল। 
তার দাপটে ইংরেজ-এর শিরা উপশির' প্রায় পট পট করে ছিহড়ে পড়বার 
উপক্রম হয়েছিল! এই সময় কামাল গ্রীকদের সঙ্গে লড়াই করে তাদের 
সায়েস্তা করে দিয়েছিলেন । গ্রশকরা কামালের কাছে এশিয়ামাইনর 
ছেড়ে দেবার জন্য সন্ধি প্রস্তাব করে । এ খবর আসবার পর নজরুল হেডিং 
দিয়ে লিখলেন £ 


সাবাস কামাল মোভাফ। 
তোরই দেখি মোচ তো] । 
বব কসে ভাই গো থা । 
বাধ জালিমের হত পা । 


হেডিং-এর পরে মন্তব্য দীর্ঘ তাই লেখা গেল না! 


কামাল কর্ম 


“কত কেরামত জানরে কামাল 
কত কেরামত জানো । 

মাঝ দরিয়ায় বাইয়! জাল 
তাঙায় বইসা টানো ।” 


মিরশতি মিচ.কে শয়তানী 


৬ই সেপ্টেম্বরের খবরে প্রকাশ যে এশিয়ামাইনরে এবার গ্রীকরা সম্পূর্ণ 
রূপে তুর্কার হস্তে পরাজিত হয়েছে । 

এদিকে গ্রীক গভর্থমেন্ট স্থির করেছেন যে তুর্কীর সাথে আর পার! যাবে 
না। কারণ তাদের সৈন্যের অবস্থা নিতান্তই খারাপ । তাই গ্রীক এখন 
ঠেলায় পড়ে এশিয়ামাইনরটি বিলকুল ছাড়তে সুরু করেছে । এবং তিন 
হপ্তার ভেতর ছেড়ে যেতে পারবে বলে ভরস। দিয়েছে । 


এ দ্ৃষ্ুর ঘুর ফুচুর ফুছুর ফুরাবেই এবার । 
এবার পড়েছ ধরা বধিবে পরাণ ।” 


সাংবাদিক নজরুল , ১৮৫ 


এই সময় পরাধীন ভারতের হিন্দ মুসলমানদের বিশেষ করে মুসলিম 
জাহানের খবরের মাধ্যমে দেশীয় মুসলিমদের নজরুল দেশাত্মবোধে সচেতন 


করে তুলেছিলেন । 


আভ্তানায় জয়কেত 
গ্রীকদের পরাজয় বার্ভা শুনে কব্সটার্টিনোপলবাসীরা জয়কেতু উড়িয়ে 
জয়োল্লাম করছিল । 
আমাদের জয়কেতু ধুমকেতু দিয়ে অভিনন্দন করছি। 
মারহাবা! মারহাবা !! দাও গ্রীকের গা ধুইয়ে। (নজরুলের উল্লাস 
হলেই বলতেন দে গরুর গা! ধূইয়ে )। 


চাপে পড়ে বাপকে ডাকা 


বু ফরাসী সংবাদপত্র একযোগে লিখেছেন যে এশিয়ামাইনর ও থেস্‌ 
তুর্খাকে ফিরিয়ে দিতেই হবে । 

আহা! কী কথাই না শুনালে রামধন £ তোমার বালাই নিয়ে মরি ? 
এবার গ্রীসের বিষ একটু কমবে বোধ হয় । এমন কানমল। খেয়েও যে সে 
হার মানবে না তাঁত বোধ হয় না। দ্-কান কাটা সভার মধ্য দিয়ে 
যায় যে। 


যার লার্তি তার যাটি 


গরমাগরম ইংরেজ বিদ্বেষ প্রচার করার জন্য তেহরানের কটা খবরের 
কাগজ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । পৃথিবীর সর্বত্র দেখছি বিদ্বেষ বাঁজ 
ছড়িয়ে পড়ছে। 

সিটিজন প্রটেকৃশন লীগ বাংলার পল্লা গ্রাম থেকে কছ্রীপানাগুলি দুর 
করে দেশের অশেষ মঙ্গল সাধন করছেন । এবার তার] যে এই বিদ্বেষ- 
বীজানুগুলি মারবার জন্য তাল ঠুকে আসরে নামবেন তা আমর) হলপ করে 
বলতে পারি। 

এ*রা যদি একান্তই একটা কিছু না করেন তাহলে মান্যবর শাস্ত্রী 
মশাইকে পারস্য একবার পাঠানো হোক | 

একটি সংখ্য। থেকে নমুন। স্বরূপ কিছু তুলে দেওয়া হল প্রবন্ধ দীর্ঘ হওয়ার 
ভয়ে । নজরুল প্রধান সম্পাদক হিসাবে সম্পাদকণগ্ন স্তত্তে যে সকল প্রবন্ধ, 
কবিতা লিখতেন ভার শিরনামা দেখে বাংলার পাঠকমগুলী পত্রিকা পড়বার 
জন্য উদগ্রীব হয়ে থাঁকত। পত্রিকা প্রকাশ হলে কলকাতা মহানগরীতে, 
মফঃস্বল শহরে ও গ্রাম-গ্রামান্তরে কাগজ পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গেই ছেলে 
বুড়োর দল লুফে নেবার জন্য হাতাহাতি মাতামাতির সঙ্গে হৈ হুল্লোড় 
করত। কাগজ পেলেই পাঠকর! রান্তার মোড়ে, বাড়ির রকে, গাছের 
তলায় বসে একজন, উৎসাহের সঙ্গে পড়ত আর অঙ্যাহ্য শ্রোতারা শুনত। 
শুনতে শুনতে আনন্দে ছে হে করে উঠত, উচ্চহাষ্যে আকাশ ফাটিয়ে 


১৮৬ কাজী নজরুল 


দিত তারিফ করতে করতে । কত উৎসাহ, কত সন্কল্প যে করত স্বাধীনতা 
অর্জনের জন্য । এখন আর সে কাগজও নেই, সে লেখক থাকলেও ধনীর 
দ্বারে ধনের জন্য কলমকে বাধা দিয়েছে। কিন্তু পাঠক এখনও আছে। 
তারা এখনও মুগান্তরের ভূপেন দত্ত; সন্ধ্যার ব্রন্মবান্ধব, বন্দেমাতরমের 
অরবিন্দ, ধূমকেতুর নজরুলের মত লেখক চায়; লেখা চায়; চায় সঙ্বল্প 
করতে মানুষের স্বাধীনতার জন্য । 

নজরুল গুরুত্বপূর্ণ সংবাদকে মানুষের মনে ছাপ লাগিয়ে দেবার জন্য 
প্রচলিত কথা, প্রবাদ বাক্য, মা দিদিমাদের মুখে যে সব কথা শ্লোক হয়ে 
ঘরে ঘরে নেচে বেড়াত, তার সংগ্রহ করে, কবিতার চুটকি দিয়ে লেখার 
পদ্ধতি অবলম্বন করেছিলেন বলেই এত হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল দেশের পাঠক 
পাঠিকাদের। সম্পাদকীয় স্ততস্তে দ্বিতীয় পর্যায়ে দৈনিক নবযুগে সংবাদকে 
বা মতবাদকে পুরো একটা দীর্ঘ কবিতায় লিখতেন। যেমন, “অগ্রনায়ক” ; 
“বাজাই বিষাণ উড়াই নিশান, ঈশান কোণের মেঘে” ; “ভয় করিওনা 
হে মানবাত্মা” ; “আগ্নেয়গিরি বাংলার যৌবন”; “আজি ঝড়ের রাতে 
তোমার অভিসার পরাণ সখা ফেস্বল হে আমার” (এই হেডিংটা ধূমকেতুর 
মুসলিম জাহানের)। “কালাতে ধলাতে লেগেছে এবার মন্দ মধুর হাওয়। 
দেখিনাই কত দেখিনাই ওগো, এমন ডিনার খাওয়া” (এটা ধূমকেতুর পরদেশী 
পঞ্জীতে আছে)। 

প্রথম পর্যায়ে প্রকাশিত “নবমুগ”? পত্রিকায় নজরুল মুজফ:ফর আহমদের 
সহকারী সম্পাদক হিসাবে কৃষক ও মজুর জাগরণের পাঠ নেন। ধূমকেতু 
মারফত মধ্যবিত্ত শিক্ষিত হিন্দ্র মুসলমান সন্প্রদায়ের এক্য জাগিয়ে 
ত্বলেছিলেন, তৃতীয় পর্যায়ে লাঙল পত্রিকায় মানব সমাজের সামগ্রিক 
স্বাধীনতার এবং বিশ্বমুখী আবেদনে নজরুল নিজেকে বিশ্বময় ছড়িয়ে 
দিয়েছিলেন “সাম্যবাদ” সিরিজ কবিতাবলির বলিষ্ঠ বিকাশ ও প্রকাশের 
মাধামে | 


ছন্দ সাধনায় 


( ১) 

বাংল নদীমাতৃক দেশ! বাংল! দেশের বন, উপবন ও প্রান্তরের 
ঘন সবুজ রং, নদীর কলগাঁন, বিহগের কাকলি, ষড়খতুর আবর্তনে প্রকৃতির 
বিভিন্ন লশলায় বাঙালীকে কবি করে তোলে । এর আকাক্তশর ঘন মেঘ 
নয়নে নয়নে দেয় নীলাঞ্জন বুলিয়ে। তার কণ্ঠে ফুটে উঠতে চায় গান, 
লেখনীতে কবিতা, হাতের দশ আঙ্কল চিত্রমৃত্তি গড়বার জন্য চঞ্চল হয়ে ওঠে । 

তাই এই দেশ কবি, শিল্পী ও গায়কের দেশ। এমন যে বাঙলা দেশ 
তার শিল্প-সাধনার বাদশ! হলেন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের 
পাদপীঠে যে কয়জন কবি ভার আশীর্বাদ নিয়ে কবির আসনে প্রতিষ্ঠিত 
হতে পেরেছেন তাদের মধ্যে ৮সতেন্দ্রনাথ ও কবি নজরুলের নাম করণ যায় । 

এই দুই কবির সাধনা জীবন প্রভাতে একই খাতে প্রবাহিত হয়েছিল । 
তা! হল ছন্দ-সাধনার পথ । দ্বজনেই কবিগুরুর স্নেহ ভাজনীয় । কিন্তু কবি 
নজরুল ছন্দ-সাধনা করতে করতে মহামানবতার পথে জীবনকে প্রসারিত 
করে কাবা-সমুদ্রের সঙ্গে মিশতে পেরেছেন। কোন্‌ পন্থায় কি পদ্ধতিতে 
মিশতে পারলেন তার খোঁজ নিয়ে দেখলে জানতে পার যাবে তার কি 
কঠোর সাধনা ছিল এই সার্থক হয়ে ওঠার পেছনে । 

কবি নজরুল যখন বালক তখন হুরুলিয়ায় লেটোর দলে গান, ছড়া 
প্রভৃতি লিখে দিতেন । গায়ক হিসাবে গানও গাইতেন ; তার কাকা কাজা 
বজলে করীমসাহেবের কাছে তার করিত ও গান রচনার প্রথম পাঠ নেন। 
বালক নজরুল কাকার কাছেই প্রথম প্রেরণা পান। তখনকার গান 
কবিতায় নজরুলের ছন্দ জ্ঞান পাওয়া না গেলেও বেশ গভীর ইঙ্গিত ছিলই । 
নজরুল কৈশোর অবস্থায় কাকা বজলে করীমের শাগরেদ হন। পরে 
গোদার শাগরেদ হয়ে স্থানে স্থানে গান গেয়ে বেড়ান, গান লেখেন, ছড়া 
কবিতা, নাটক, প্রহ্সনও দলের জন্য লিখে দেন। ছন্দের সন্ধান এখান 
থেকেই তার ঙ্াভ হয় ও পরিপক্কতার দিকে অগ্রসর হতে থাকে । 

তারপর আসে সৈনিক জীবন, করাচীর সৈন্য ব্যারাকে । ব্রিটিশ সরকার 
হিন্দ ম্বসলমান সৈন্যদের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টির জন্য একজন মোৌলবী পণ্ডিতকে 
নিম্ক্ত করেন। এই পণ্ডিতটির ফার্সী, উর্দ্‌, আরবী প্রভৃতি ভাষায় যেমন 
পাণ্ডিত্য ছিল তেমনি ছিল গভীর জ্ঞান, জ্ঞানী মৌলবীর মনটিও ছিল উদার 
ও রস্ময়। সৈন্য বিভাগে বিভেদ সৃষ্টির জন্য মৌলবী নিমুক্ত হয়ে, হিন্দ 
ম্বদলমানদের মধ্যে মুসলিম ধর্ম বিষয়ের ওদার্ষের শিক্ষাই ছড়াতে লাগলেন । 
কবি নজরুল এ্র হলেন প্রধান শাগরেগ । নজরুল বলতেন *এই মৌলবীকে 
মা! পেলে আমার জীবনে সত্য, সুন্দর ও শিবের দর্শন পেতাম না। আমার 
যা কিছু শিক্ষা তা এই যৌলবীর কাছেই ।' 

বাংল! ভাষায় নজরুল ও সত্যেজজনাথ দত্ত নাল! দেশের কবি! জনুবামাই 
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করেননি, সেই সেই দেশের ছন্দকে হুবহু বাঙলা ভাষায় রূপান্তরিত করবার 
চেষ্টা করেছেন। কে কতখানি সার্থক হয়েছেন তারাই জানেন ধার! এর 
অনুসন্ধানী । ধাঁরা ভবিষ্তের পাঠক ও তরুণবৃন্দ তার! দেখবেন যে নজরুল 
এই ছন্দ-সাঁধনায় যতখানি সার্থক হয়েছেন ততট। আর কেউ হননি-_আর 
কেউ এই চেষ্টাও করেননি হিন্দ্ব মৃুঘলমান লেখকদের মধ্যে । 

১৩২৭ সালে মোসলেম ভারতে জ্ষ্ঠ মাসে ২য় সংখ্যায় তিনি লেখেন £ 
_স্বাফিজের একটি গজল । দেখা যাবে ফার্সীর মধুর ও সুরময় বঙ্কারটি 
কেমন বাংলায় কবি আনতে পেরেছেন ঃ ফার্সীর একটি লাইন, 

“মুসোফে গুম গশৃতা বাজ আয়ফ ব-কিনান গম্‌ মখোর” (হাফিজ) 

“দুঃখ কি ভাই, হারানে। মুসোফ কিনানে আবার আসিবে ফিরে ; 

দলিত শুদ্ধ এ-মরুভু পুনঃ হয়ে গুলিস্ত! হাসিবে ধীরে |” ইত্যাদি 
এটি একটি গানের সুর--“যেদিন সুনীল জলধি হইতে?” । 








গজল 
মূল কবিতার ছন্দ | এয় ফরোগে | মাহে হোস্ন্-আব্‌ | রুয়ে রোখ-শা-নেওমা 
আব রুয়ে | খুবি আজ চা | জনখদী-_ নেওমী।' 
হেমোর সুন্দর চাদের টাদমুখং. তোমার রোশন রূপ মেখেই; 
রূপের জৌলুষ তোমার টোলদ1র চিবুক গণ্ডের কৃপ্‌ থেকেই 


ওষ্ঠে প্রাণ! হায় দেখতে তাও চায় গোল্-বদন্‌ এ ঘেম্টা-হীন, 
জানাও ফর্মান্‌ জ্বলবে আর্না নিবে জান্টার মোম্টা ক্ষীণ ॥” 
ইত্যাদি । 
কবিতাটি বেশ বড়। কোথাও পড়তে আটকায় না। প্রার্জল। অবশ্য 
ধরা আরবী ফার্সী শব্দ পরিহার করে চলেন ব1 পড়েন না, চেষ্টাও করেন 
ন তাদের পক্ষে প্রথম প্রথম অস্ৃবিধ! হবে । হিন্দ্ব মুসলমান শত শতাব্বীর 
পাশাপাশি থেকেও কেউ কারোর সন্বদ্ধেই কিছু জানে না, এটা যেমন 
দুঃখের, তেমনি বেদনার নয় কিঃ বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ছন্দের তাল 
সেই ভাষার তত্ব ও বিলঘ্বিত মাত্রা বাংল! ভাষার মাধ্যমে যিনি নিয়ে এলেন, 
তাতে যে আমাদের ভাষা কত উন্নত হল সে কথা আমরা জানলাম না।। 
আর নজরুলের পর বাঙ্গালী হিন্দ মৃনলমান তা৷ নিয়ে আর কেউ অগ্রসর 
হল না। 
ছন্দ £ “দিল মে রওদ্‌. | বে দস্তমূ |সাহিব দিল] | খোদার” 
বাংলা £ | “হাত হাতে মোর | হৃদয় রায় দোহাই ধাচাও] হৃদয়-বান্‌ ।* 
কবিতা “হাতে হাত মোর হৃদয় যায় দোহাই বাচাও হাদয়-বান্‌ 
আফশোষ আমার গোপন সব ফস্কে যে দেয় নিদয়-প্রাণ। 
দশ দিনের এই দুনিয়া ভাই স্বপ্র-কৃহক্‌ কল্প-লোক। 
করতে ভালোই বন্ধুদের বদ্ধ, তোমার লক্ষ্য হোক।” 
ইত্যাদি 








কবিতাটি বেশ বড়। 
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«আরবী ছন্দ” প্রবন্ধে কবির লেখা নিচে দিলাম £ 

«আরবী ছন্দ” যেমন দবরূহ তেমনি তড়িং চঞ্চল । প্রত্যেকটি ছন্দের গতি 
বিভিন্ন রকমের, কেমন যেন চমকে ওঠা ওঠা ভাব । অনেক জায়গায় ধ্বনি 
একরকম শুনালেও সত্যি এক রকমের নয়,_-তা৷ একট্র বেশ মন দিয়ে দেখলে 
বা পডলেই বোঝা শক্ত নয় । অনেক জায়গায় তাল এক, কিন্তু মাত্রা আর 
অনুমাত্রার বিচিত্র সমাবেশের জন্য তার এক আশ্চর্য রকমের ধ্বনি চপলতা 
ফুটে উঠেছে । আরবী ছন্দ-সৃত্রের যেখানে যেখানে % বা + চিহ দেওয়া 
আছে, সেখানে দীর্ঘ উচ্চারণ করতে হবে । 


১। হজয্‌। 
[ ৮ ৮ 
যর | মফা আযুলুন মফা আয়্‌লুন 
সুর ৪ ৰ ১ ৫ 
|. মফা আয়লুন মফ1 আয়লুন |? 
কটব কিঙ্কিণ- কাকন্‌ কম্পন্‌ 
চূড়ীর শিকঞ্জিণ্‌ আকুল কন্‌ কন্‌ 
বাজায় রিণ ঝিণ্‌ নাচায় মোর মন, 
ঝিনিক রিণ রিণ-। অধীর দিন দিন ! 
২। রসজং 


সূত্র £_ মসতফ্‌ আলুন্‌ মসতফ্‌ আলুন্‌ 
মসতফ আলুন মসতফ্‌ আলুন 1 


বিলকুল নদীর বর্ষার মাতন 
মন্‌ আজ অধীর, প্রাণ্‌ উন্‌ মাঁদন 
ছল ছল: ছু'্তীর ঝগ্জার কাদন 
চঞ্চল অথির । শন শন গতির 
৩। রমল- 
৯৫ ৯৫ ৯ ৯ 
সূত্র 2 “ফা এলাতৃন্‌ ফা এলাতুন্‌ 

৯৫ ৯৫ ৯৫ ১ 

ফা এলাতুন্‌ ফা এলাতুন্। 
খামখ] হাস ফাস হাসতে প্রাণ চায়, 
দীর্ঘ নিশ্বাস, অমনি হায় হায় 
নাইরে নাই আশ বাজলো বেদনায় 


মিথ্যা আশ্বাস । ক্রন্দন উচ্ছ্বাস । 
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91 ৮৫ 
মোঙা কারেব্‌। 
রা ক ্ 
এ লুন্‌ ফাউলুন 
সূত্র £- | 
জা ফাউবুন, | 
বিহাস জনা! রিনিক ঝিণ 
আবার বল ঝিণিক্‌ রিণ 
ছলাং ছল বলুক ফিন 
ছলাং ছল ! কাকন মল। 
৯৫ 
&। সরীত্র। 
সূত্র ২--'মসৃতফ আলুন্‌ মসতফ আলুন: মফউলাতুন; 1" 
লোকজন বেবাক্‌ কণ্ঠের গমকৃ 
একদম অবাকৃ চমকায় চমক 
এমনি গন গায় | বিজতি ঝঞ্জায়। 
৯৫ 
৬। খফাফ- 
৯৫ ৯৫ সু ৯ 
সূত্র 22 “ফা এলাতুনং মোঁসতাফ. আলুন, ফা এলাতুন্‌ ।' 
আসলো ফান্তণ আসমান জমীন হাসলো বিলত্কুল: | 
গাইল বুল্‌ বূল শোন্‌ ওই অলস ওঠরে খিল খুল! 
৭। মযৃতস্‌ 
+ + 
সৃত্র $-- “! “মস্তফ আলুন-ফ1 এলাতুন্‌ 
| 7 + 
 মস্তফ আলুন্‌--ফা এলাতুন্‌। 


১৯২ 


কাজী নজরুল 


৮। মোজারা-- 11 
+ 4 4 
তর £_ । মফা আয়লুন্‌_-ফা এলাতন- 
ূ রর টি, 
॥ মফ1 আয়লুন্‌--ফা এলাতুন । 
ডাগর চোখ তোর বিজলী চঞ্চল 
কাহার চিন্তায় কান্না ছল. ছল, ? 
হিস্ল-_লাল্‌ গাল পাংশু পার, 
অধর নীল রং, সিক্ত অঞ্চল । 
৯। কামেল্। 


মোতাফ্ আলুন্‌ মোতাফা আনুন 
উর দি আলুন্‌ মোতাফা আবুন্‌। 


করে প্রাণ অধীর, এ ধে সেই ফাগুন, 

জেগে ওঠ অলস এ যে সেই বাসর 

চেয়ে দ্যাখ বধির ! মদন আর রতির! 
১০ । পয়াফের্‌ । 


4 শঁ 
মোফা আল্তুন্‌ মোফা আল্তুন্‌ 
প- রি 


্ঃ যোফা আল্তুন্‌ মোফা। আল্তুন্‌। 
কানের তার দ্বল্‌ দোছুল্‌ ছুল্‌ ছুল্‌ 
কোথায় তার তুল্‌ কোথায় তার তুল্‌ £ 
দলের লাল্‌ চাঁয় গালের লাল ছায় 
শরম পায় গাল নধর তুল্‌ তুল্‌। 


শু 
১১। মোতংদারিক । 


রর 4 
ফা এলুন্‌ ফা এলুন্‌ 
4 না 


০ কা 

ল্লন্‌ ফা এলুন্‌ 
তোর অথই পাইনে থই 
মূন যতই পাইনে থই। 
জিন্তে চাই মন শুধায় 


সই তত্তই কই সেকই? 


ছন্দ সাধনায় ৯৯৩ 


১২। তকীল। 
ূ 1 রি 
“ফউলুন্‌ মোফা আয়লুন্‌ 
সৃত্র ১ 4 4 
ফউলুন্‌ মোফা৷। আয়লুন্‌ ।, 
চোখের জল ! তুহার তুল্‌ 
আবার আয় ভাই, দরদ বুঝবার 
হিয়ায় মোর আপন জন 
সোহাগ তোর চাই এমন কেউ নাই । 
চি 
১৩। মদীদ 


ডি 27868 
সৃত্র “ফা এলাতৃন ফ1 এনুন্‌ 
” 1 +.4+. 4 

ফা এলাতুন্‌ ফা এলুন্‌ঃ 


হায় এ কান্নার কোন্‌ সে দর পথ 
নাইক শেষ, অন্তে হায় 
কই মা শান্তির পাস্থ-বাসযাণয় 
কোন্‌ সে দেশ? নাই মা! রেশ । 
স্ 
১৪। বসীত- 
মশ 
সি “মোস্তাফ আলুন্‌ ফা এলুন্‌ 
সুত্র র্‌ লা 
মোস্তাফ আলুন্‌ ফা এলুন্? ৷ 
কোন্‌ বন্‌ এমন বুল্‌ বুল্‌ ভ্রমর 
শ্যাম-শোভায় বন-বিহ্গ 
প্রাণ মন্‌ জড়ায়, চঞ্চল এমন 
চোখ ডুবায় ? আর কোথায়? 
১৫। মন্সরহ্‌ । 


1 ৮ উলাহুদ্‌ মস্তফ্‌ আলুন্‌ 
হুর 8 


ম্ফ * উলাতুন্‌ মস্তফ্‌ আলুন্‌* । 
বাদ্‌ল। থম্‌ থম্‌ শুন্ত ঘর মোর 
তায় ঘোর নিশীথ, মাই ফেউ দোসর-- 
নজরুল-.১৩ 
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মেঘলা মাঘ মাস ঝুর্ছে বায় হায়-_ 
হায় হায় কি শীত। অন্তর তৃষিত। 
শ- 
১৬1 করাঁব। 
+ পঁ ৭.4 
সূত্র £-- মফাআলুন্‌ মফাআলুন্‌ ফ। এলাতুন্‌।, 
জীবন-সাধন, পেলেন আদর 
প্রাণের বাধন-_- পেলেম সোহাগ 
হায় সে কান্নাই। মন্টি পাই নাই। 
-ঁ 
১৭। যদীদ্‌। 
+7+ 4 7 
সূত্র 85 ফা এল। তুন্‌ ফা এল। তুন্‌ মফা আয়লুন্‌।, 
রক্ত-লাল্‌ বুক, ছিন্ন-কণ্ঠের 
সিক্ত চোখ-মুখ কান্না শুন্বার 
হাঁসায় লোক ভাই । ধরায় কেউ নাই। 
১৮। মশাকেল্‌। 
টি সি হি ৮ 
সূত্র £5 “ফা এলাতুৃন্‌ মফ1 আয়লুন মফা আয়লুন | 
আজকে শেষ গান, বেদনা সইতেই 
বিদায় তারপর জনম যার, নাই 
বিদাঁয় চাই ভাই ! শান্তি তার নাই |* 


কবিগুরু একদ। নজরুলের এই ছন্দ বৈচিত্র্যের সাধনা দেখে তাকে “ছন্দ- 
স্বরস্বতীর বর-পুত্র আখ্যা দিয়েছিলেন । সহসা অখ্যাত এক মুসলমান 
কবির প্রতি রবীন্দ্রনাথের এ রকম উদার আচরণের জন্য তৎকালীন রবীন্দ্র- 
পাঁরিষদর] খুব চটে গিয়েছিলেন । সম্ভবতঃ ১৯২৪-২৫ সালে । এই সময় কবি 
নজরুলের খ্যাতি মধ্যাহ্ন সূর্যের মত। এর পূর্বেই তার আরবী ছন্দের উপর 
উক্ত রচনাটা বিজলী পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়। নজরুলের পূর্বে কবি 
সত্যেন্দ্রনাথ দর্ত কবিতা মারফত বন্থু বিচিত্র ছন্দ (বিশেষ করে আরবী, 
ফার্সী ছন্দ) বাংলা কবিতায় আরবী ফার্সী কথা মুক্ত করে কবিতা 
লিখেছেন । কিন্তু নজরুলের মত এতটা বিশদ ভাবে করেছেন বলে জানি 
না। বাংল ভাষাকে সমৃদ্ধ করার জন্য, শক্তিশালী মরদের ভাষায় দাড় 
করাবার জন্য নজরুলের সাধনাকে এখন অনুধ।বন করে দেখার সময় এসেছে। 
কারণ ভাষা! এক সময় যেমন উচু খাতে প্রবাহিত হচ্ছিল, এখন আবার নিচের 


.* ১৬২৬ সালে লেখ! সাপ্তাহিক বিজলণ পত্রিকায় প্রকাশিত। 
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থাতে নেমে এসেছে । রামমোহন, বঙ্কিম, মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয় দত্ত 
প্রমুখ বাংলা ভাষাকে যে আসনে বসাতে চেয়েছিলেন, নজরুলের নাম 
এ*দের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গিয়েছে । উপরোক্ত আঠারটি আরবী ছন্দ নিয়ে 
কবি নজকল আলোচনা করে দেখিয়েছেন রূপ ব্যঞ্জনায় কোন লাইনে কযপটি 
অক্ষর বসবে; কোথায় গুরুবাক্য, লঘ্ববাক্য গ্রথিত হযে এবং সেই 
অনুপাতে “যতি”ই বা কোথায় কোথায় পড়বে তা বিশেষভাবে চিহ্ত করে 
দেখিয়েছেন। আরবী ফার্সীতে 'নুকৃতা” ব্যবহৃত হয়ঃ এই নুকৃতাতো 

ংলায় চলে ন1। কিন্তু কবি নজকল হসন্ত ব্যবহারের দ্বারা আরবী ফার্লীর 
ধ্বনিমাহাত্ম্য বজায় রেখে দেখিয়েছেন যে এক ভাষার ছন্দ আর এক ভাষায় 
বে-মানান তো হয়ই না, বরং কাব্য-সঙ্গীতের রূপরস মধুরতর ও সুরময় হয়ে 
ওঠে । বাঙ্গলা ভাষায় গজল গান যে কতটা সার্থক হয়েছিল সুরঃ ছন্দ ও 
ভাষার দিক থেকে তা সকলেই জানেন। প্রায় পঞ্চাশ বংসর পুব থেকে 
নজকল এই চেষ্টা কবেছেন। 

আরবী ও ফার্সী ছন্দের পরিচয় পেতে গিয়ে তার সংস্কৃত কাব্য ও 
ছন্দের দিকে দ্বষ্টি পডে। কিন্ত কবাচী থেকে ফিরেই কলকাতায় বিপ্লবীদের 
সঙ্গে তাব প্রথম পবিচয় হওয়ায় তার সাহিত্য, কাবা বিপ্লবী-মানসের খাতে 
বইতে থাকল। 'নবযুগের' সহ-সম্পাদক হয়ে গরম গরম লিখে তরুণদের 
ব্রিটিশ বিরোধী করে তুলেছেন । পরে 'ধুমকেতু* প্রকাশ করে লেখার জন্য 
জেলে যান। জেল থেকে ফিরে এসে নানারপে নানা বিষয়ে লিখতে 
লাগলেন। কিছুদিন পব হুগলীতে এসে বাস করেন । 

এই সময় ভ্থগলীতে সংস্কৃতজ্ঞ, ইংরাজী ভাষায় অভিজ্ঞ তরুণ কবি 
শ্রীগীষ্পতি ভট্টাচার্য বেশ নাম করেছেন। রচন। পাগল ছেলের দল গীস্পতি- 
বাবুকে সব সময়ই ঘিরে থাকত। তার প্রতিবেশী কবি শ্রীস্ববোধ 
রায়ও তখন হুগলীতে। পূর্বেই নজরুলের সঙ্গে কলকাতায় স্ুবোধবাবুর 
বন্ধুত্ব হয়েছে। এই পরিবেশের মধ্যে এসে পডলেন বিভ্রোহী কৰি 
নজরুল ইসলাম । 

হুগলীতে এই ত্রয়ীর মিলনে আসর বেশ জমকাল হয়ে উঠল, স্বতঃন্ূর্ত 
ভাবে গীম্পতি বাবু ইংরেজী, বাঙ্গল! ও সংস্কৃত কাব্য তার স্বাভাবিক উদাত্ত 
কণ্ঠে অনর্গল আবৃত্তি করে যান নজরুলের আড্ডায় । নজরুল মুগ্ধ হন। 
নজরুলও গীম্পতিবাবুর কাছে সংস্কত ছন্দের অনুশীলন করতে আর্ত 
করেন । নজরুলের স্বাভাবিক প্রবনতায় কাব্য-রূপ ফুটে ওঠে শ্রাতিধর 
হিসাবে ; ছন্দও ধরতে পারেন শোনার মাধ্যমে । কিন্ত কোন ছন্দের কি 
নাম তা? ঠিক করে দেন গীস্পতিবারু। কখনও কখনও শব্কল্পপ্রম নামক 
সংস্কৃত অভিধানের “ছন্দ” পুষ্ঠায় দৃষ্টি নিবন্ধ করেন উভয়ে । 

এই সময় কবি নজরুল তোটক ছন্দ, শাল বিক্রিড়িত, সিংহবিক্রিড়, 
অনঙ্গ-শেখর, পঞ্চচামর, শিখরিনী, অনুষ্টপ, মন্দাক্রান্ত প্রভৃতি ছন্দে কবিতা 
লিখতে শুরু করেন । প্রয়োজন বোধে ভাবকে প্রকাশের জন্য ছু'তিনটে 
ছন্দ ভেঙে মিশ্র ছন্দেও কবিতা লিখেছেন | এখানেও ধ্বনি মাহাত্ম্যকে 


১৯৬ কাঁজী নজরুল 


বজায় রাখবার জন্য যতি পাতের সামঞ্জহ্য রক্ষা করেছেন । কথার বাছাই 
করে অগ্রিবীণা গ্রন্থে “ধুমকেতু” ও “আগমনি" কবিতা দুটি পড়লে দেখবেন 
তা'তে অমিত্রাক্ষর পয়ার ও আরবী প্রভৃতি ছন্দের সমাবেশ হয়েছে । 
এই দুটো! কবিতায় ভাব বৈচিত্র্যের সঙ্গে ছন্দ বৈচিত্র্যের এত সমাবেশ 
হয়েছে যে, হয়ত কাব্য-ধর্ম কোথাও কোথাও ব্যাহত হয়েছে বলে মনে 
হতে পারে, কিন্তু সাবলীলতার জন্য মনকে রসের মণিকোঠায় টেনে 
নিয়ে যায়; এই রকম মিল, ভাষা ও ছন্দের দুঃসাহসিকত। নজরুলের 
মধ্যে যেমন দেখ! যায় অন্য কবিদের মধ্যে তেমন পাওয়। যায় না। 

এই সময় কবিকে দেখেছি ভাব ও ছন্দের অনুসন্ধানে মহাকবি 
কালিদাস প্রমুখের কাব্য, উপনিষদ প্রভৃতি ধর্সগ্রন্থের শ্লোক পড়তে । 
মাঝে মাঝে 'শবককল্পপ্রমণ অভিধানের সাহাঁধ্য নেবার জন্য মনোনিবেশ 
করতে ; কোথাও কোন পঙক্তিতে ছন্দের নিয়মানুযায়ী কত অক্ষরমালা 
পড়বে, লঘু-গুরুরূপে ত।র নির্দেশগুলি নানা রকমে ছোট ছাত্রের মত আপন 
ভাষায় ধরবার চেষ্টা করেছেন । কোথায় কোন অক্ষরে গুরু-লঘু শব্দের 
উপর “যতি পড়বে তাকে আয়ত্তে আনবার চেষ্টায় রত রয়েছেন । 
কবি শ্রীসববোধ রায় ও কবি শ্রীগীষ্পতি ভট্টাচার্যের সঙ্গে গভীর ভাবে 
আলোচনায় ডুবে যেতেন। কবি নজরুলের স্বভাবই ছিল যে, যেট! ধরতেন 
সেটাকে আয়ত্তে না এনেই মাঝ পথে ছেড়ে দিতেন না বা ছেড়ে দিতে 
পারতেনও না। এ অবস্থাট! কবির বেশি দিন ছিল না। কারণ এই সময়টা! 
জাতাঁয় আন্দোলনের চারণ কবির কাজে কবি ছিলেন ব্যস্ত ; ছন্দ তাল 
লয়, মান ও সুর প্রভৃতি কবির জন্মগত অধিকার, বোধ হয় স্বভাব কবিদের 
স্বভাবই এই । 

কবি নজরুল “জাগৃহী' নামক একটি কবিত] “তোটক্‌' ছন্দে লেখেন । 
কবিতাটি বিষের বাঁশী গ্রন্থের একাদশ পুষ্ঠীয় আছে । সংস্কত 'শিবাষ্টক' 
স্তোত্র এই ছন্দে লেখা । 


'আজ ধূর্জটাব্যোমকেশ নৃত্য, পাগল 

এঁ ভাঙ্গল আগল ওরে ভাঙ্গল আগল্। 
বলে অন্থুদ-ডন্বরু কন্ধু বিষাণ, 

নাচে থৈ-তাত থৈ-তাঁত পাগলা ঈশান । 
দোলে-হিন্দোলে ভীম-তালে সৃষ্টি ধাতার, 
বুকে বিশ্ব পাতার বহে রক্ত পাথার 1 


এই “জাগৃহী' কবিতাটি এককালে বিপ্লবীদের খুব প্রিয় ছিল। 


ছন্দ সাধনায় 
(২) 


“পৃবের হাওয়া” নামক কবিতাটি নজরুল হুগলীতে থাকবার সময় 
লেখেন। এই কবিতাটি প্রকৃতির বিভিন্ন অবস্থাকে বিভিন্ন ছন্দের মাধ্যমে 
লিখে ভারি মনোজ্ঞ করে তুলেছেন । 'পুবের হাওয়া” কবিতাটির পূর্বে 'ঝড়' 
পশ্চিম তরঙ্গ কবিতাও হুগলীতে লেখেন। ঝড কবিতাটি লিখেছিলেন 
অসমছন্দে। 'পৃবের হাওয়াষ' নানা ছন্দের সমাবেশ হয়েছে, পয়ার, ভাঙা 
ত্রিপদী ; অমিত্রাক্ষর, কাজরী, বিলম্বিত, দ্রুততাল প্রভৃতি নানা ছন্দে “ঝড়? 
লেখা । এই ঝড কবিতার শুক হয়্-_ 


“কাড--ঝড-_ঝড় আঁমি--আমি ঝড 
শন্-_-শন- শন শন শন্--কড কড কড 
কাদে মোর আগমনী আকাশ বাত'স বনানীতে, 
জন্ম মোর পশ্চিমের অন্তশিরিশিরে !1-- 
যাত্রা মোর জন্মি” আচম্বিতে 
প্রাচীর অলক্ষ্য পথ-পানে ।৮ 


পশ্চিম তরঙ্গ ঝডের যাত্রা যে প্রাচীর অর্থাৎ পৃবের দিকে, তারই 
কথ লিখলেন “পৃবেব হাওয়া, কবিতায়। মেঘের খেলা, বৃষ্টি ঝরার 
বিচিত্ররূপ, তৃষ্ণার্ত পৃথিবীর তৃপ্তিময় আদেশ, এইসব নানাপ্ধপ নানাছদ্দের 
মাধ্যমে বলবার চেষ্টা করেছেন । 

“ঝড়” ও “পুবের হাওয়া” কবিত! দ্বটি দিয়ে কবির একখানি গ্রন্থ করার 
ইচ্ছ! ছিল । কিন্তু “বিষের বাশী” বইখানি বাজেয়াপ্ত হয়ে যাওয়ার জন্য 
কবির সে সাধ আ'র পূর্ণ হয়নি। 

কবি 'পুবের হাওয়া” কবিতার প্রথমেই গুরুগস্তীর অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
দিয়ে শুরু করেন-_ 

“আমি ঝড় পশ্চিমের প্রলয় পথিক 
অসহু যৌবন দাহে লেলিহান শিখ 
দারুণ দাবাগ্রি সম নৃত্য ছায়া নটে 
মাতিয়া ছুটিতে ছিনু ; চলার দাপটে 
বরন্মাণ্ড ভুল করি। অগ্রসহ্চরী 
ঘুর্ণা-হাতছানী দিয়া চলে ঘৃর্ণী-পরী 
গ্রীষ্মের গজল গেয়ে পিলু বারেস্বায় 
উশশীরের তাৰ মাধ! প্রাতর বীর । 


১৯৮ কাজী নজরুল 


করতালী ঠেক! দেয় মত্ত তালীবন 
কাহারবা দ্রুত তালে । 


পশ্চিম তরঙ্গ ঝডের বৈপ্লবিক গতিতে যা অকল্যাণ, যা অন্যায় তাকে 
পায়ের চাপে গতির বেগে চুর্ণ বিচুর্ণ করতে করতে কল্যাণময় বর্ষণের 
কাছাকাছি পণড়িতা ও তৃষিতা পৃথিখীর আনন্দের আমেজ কবি দেখতে 
পেলেন তাই কবি লিখলেন “কাজরী' হন্দে__ 


“এস মোর শ্য।ম সরসা শ্রাবণের কাজলগুলি 
ঘনিমার হিঙ্কীল শোষা ওলে! আয় রাঙিয়ে তুলি, 
বরষা প্রেম-হরষা সবুজের জীবন তুলি 

প্রিয়া মোর নিকষ-নীলা । মৃতে কর প্রাণ-রঙিল!। 


কাজরী ছন্দের রূপ হল, মাঝে মাঝে জলধার1 তীর বেগে ঝরতে ঝরতে 


থেমে যাবে বা স্বল্প বেগে ধারা নামবে। 
এরপর প্রকৃতির বুকে চলে মেঘের আব জলের লুকোছ্ুরি খেলা । 
কবি নজরুল তাকে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করলেন শার্দূল বিক্রিডিতম 


ছন্দে__ : 


উৎঞ1স ভঈম ইন্দ্রের রথ 
মেঘে কুচ কাওয়াজ বজ্জের কামান 
চলিছে আজ , টানে উজান 
সোন্মদ সাগর মেঘ এরাবত 
খায়রে দোল্‌ মদ-বিভোল । 


প্রকৃতির লুকোচ্রী খেলার পর বর্ষণম্াত আনন্দ বিহ্বল দিগ্বসন! ঘন 
সবৃজ পত্রের শাড়িতে সেজে, পুষ্করিণী, তড়াগ, নদী প্রভৃতির কুলপ্লাবি 
আনন্দে নৃত্যময়ী হয়ে উঠলেন। কবি এই রূপকে ব্যঞ্জনা দেবার জন্য 
“সিংহ বিক্রীড়' ছন্দকে অবলম্বন করলেন-_ 


নাচায় প্রাণ রণোন্মাদ- বিজয়-গান, গগনময় মহোৎসব । 
রবির রথ অরুণ-যান- কিরণ-পথ ক ডুবায় মেঘ- মহার্ণব ॥। 

+ 4 + + + 
মাঠের পর সোহাগ-্ডল জলদ্-দ্রব্‌ ছলাং ছল ছলাং ছল! 
পাহাড়-গাঁয় ঘুমায় ঘোর অসিত মেঘ- শিশুর দল অচঞ্চল॥ 

4 47 + + না" 
বয়ন্তুর সতীর শোক- ধ্যানোল্মাদ- নিদাঘ-দাব তপের কাল ? 
নিশেষ আজ ! মহেশ্বর [উমার গাল চঢুমার ঘায় রাঙায় লাল ॥ 


ছন্দ সাধনায় ১৯৪) 


বর্ষণের ফলে তৃপ্ত ধরণী ফলে ফুলে নব পত্রিকার সমারোছে 
বিলাসিনীর প ধারণ করলেন | প্রতিটি গৃহ যেমন ধনে ধাহ্যে, আহারে 
বিহারে আনন্দময়রূপ গ্রহণ করল, প্রকৃতিও অন্নপূর্ণার রূপে দেখা দিলেন । 
কবি লিখলেন “অনঙ্গশেখর” ছন্দে-_ 


এবার আমার বিলাস শুরু অনঙ্গ শেখবে। 
পরশ-মৃখে শ্যামার বুকে কদম্ব শিহরে । 
কুসুমের পরশ কাতর নিত্ব-মন্থরা 
সিনান-শুচি স-যৌবন। রোমাঞ্চিত ধরা। 


কবি এত দেখে, এত লিখেও তৃপ্ত নন, কোথায় যেন কি ফাক রয়ে 
গেল, কি যেন করা হল না_এই বেদনায় কবির আনন্দের মধ্যে ও 
হৃদয় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল । তিনি লিখলেন-_ 


এবার আমার পথের শুরু তেপাস্তরের পথে 
দেখি, হঠাং চরণ রাঙ' স্ণাল-কাটার ক্ষতে। 
ওগো আমার এখনো যে সকল পথই বাক", 
“ম্বণাল হেরি' মনে পড়ে কাহার কমল-আখি । 


কাটার বেদনায় কমল আখি দেখা কবির স্বভাব-ধর্স। তাই তার 
অনুসন্ধানী মন এুঁজেই চলল “কমল-আখি-কে এক পথ থেকে আর এক 
পথে । পথচারী কবি নজরুল বালক বয়স থেকে যৌবনের শেষের দিকে 
এই স্বপ্প সময়ে মাতৃভাষাকে যেরপে নানা ছন্দের আভরণে সাজজালেন ত। 
বড়ই বিস্ময়ের। কত বিচিত্র ছন্দ কবি আয়ত্ত করেছিলেন সে বিষয়ের 
আলোচন1 করবার বিদ্যে আমার নেই। আমি শুধু কবির বিচিত্র কর্ম 
সাধনার মধ্যে ছন্দ-সাধনার তথ্যটাই এখানে স্বল্প করে দেখালাম। উপযুক্ত 
গুণীজন যদি কবির এই বিষয়ট! বিষদভাবে দেখেন, লেখেন তবেই বাংলাদেশ 


খুশি হবে। 


শিশু-সাথা নজরুল 


শিশুদের সঙ্গে নজরুলের যে গভীর আজীয়তা দেখা যেত, তা! 
সত্যই অপুর্ব । নজরুল শিশু ও বালকদের কাছে গেলে সব ভুলে যেতেন। 
তিনি তাঁদের মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে দিতেন। শিশু ও বালকরা নজরুলকে 
নিজেদের মধ্যে টেনে নিত। সে এক অপূর্ব দৃশ্য । বয়মের কোন 
তারতম্যই থাকত না। ছোঁটয় বড়য়, বড়য় ছেটয় একাকার ওদের মধ্যে 
কবি যেন ভবিষ্যত দেশের শক্তিমান মানুষকে দেখতে চাইতেন । বালকরাও 
তাকে কাছে পেলে ছেড়ে যেতে চাইত না। কত মজার মজার ছড়া, 
কবিতা, গল্প বানিয়ে বানিয়ে তাকে বলতে শুনেছি । 

কবির শিশুপাঠ্য রচনার পরিমাণ কম নয়। তার মূল্যও যে কম 
নয় তা পাঁঠকমাত্রেই জানেন। সেই রচনার ভাষা, ছন্দও শিশুদের 
বুলির থেকে উচ্চমানের নয়, তা পডলেই বুঝতে পারা যায়। ভাবের 
গভীরতার পাগ্ডিত্যও তিনি দেখান নি, অথচ শিশুদের গভীরতায় নিয়ে 
যাওয়ার আন্তরিক আকর্ষণ কবির রচনাশৈলশর মধ্যে রয়েছে । 

শিশু কাব্যগ্রন্থ “বিঙেফুল” যখন প্রকাশিত হয়, তখন নজরুল ভুগলশীতে 
সপরিবারে বাস করতেন ১৯১২৪ সালে । মোগলপুরা লেনের বাসার 
নিকটে তীর প্রতিবেশী হামিতল নবীর বখড়ি। তার একটি বছর সাতেকের 
নাতি ছিল। শৈশব অবস্থা থেকে বালকত্বে পা দিয়েছে । নজরুলের 
সে ছিল ভারি ন্যাওটা। কবির বাড়ি লোকের ভিড়ে সব সময়ই জমজমাট 
থাকত, গানে আবৃত্িতে গমগম করত ।॥ এই সব ভিড়ে সে ছিল সব সময়ের 
সভ্য । সুযোগ পেলেই কবির কোলটি দখল করে বসে পড়ত। মায়ের 
কথা বাড়ির কথ! ও খাওয়ার কথাও তার মনে আসত না। প্রায় দিনই 
ঘুমিয়ে পড়লে কবি ঘাড়ে করে তাকে বাড়িতে পৌঁছে দিয়ে আসতেন । 


তখন কৰি বেশি সময় গাইতেন রবীন্দ্রনাথের এই গানটি £-_ 
“ও ঠাপা ও করবী 
কারে তুই দেখতে পেলি 
আকাশ মাঝে 
জানি না যেজানিনাযে।* 


এই গানের মধ্যে যে সব ফুলের নাম আছে তার মধ্যে বিঙে ফুলের 
নাম নেই কেন £- এই প্রশ্ন একদিন ছেলেটির মনে জাগল। প্রায়ই সে 
কবিকে প্রশ্ন করত, “চাচা বিঙে ফুলের গান গাও।,, তার নানাকেও 
(মায়ের বাবা) বলত। একদিন বৈকালের গানের আসরে উক্ত ছেলেটি 
একটি সদ্য ফোটা ঝবিঙে ফুল নিয়ে এসে হাজির তাদের মাচা থেকে। 


শিশু-শাথী নজরুল ২০১ 


নজরুল তাকে কোলে নিয়ে আদর করে বিঙে ফুলের ১৪পর এই কবিতাটি 
লিখে তখনই সুর দিয়ে তাঁকে শুনিয়ে দিলেন | 


বিঙে ফুল! বিঙে ফুল । 
সবুজ পাতার দেশে ফিরোজিয়া ফিঙে ফুল 
বিঙে ফুল। 
গুলো পর্ণে 
লতিকার কর্পে 
ঢল ঢল স্বর্ণে 
ঝলমল্‌ দোলে ছুল্‌ 
বিঙে ফুল ॥ ইত্যাদি 


এই কবিতা ও গান শুনিয়ে তখন কবি উপস্থিত বুড়ো-গুড়োদের তাক 
লাগিয়ে দিলেন । ছেলেটি তো! খুব খুশি । প্রায় ৫০ বছর আগের কথা। 
এখন সে ছেলেটির এ কথা মনে আছে কিনা জানি না। বিঙে ফুল বইটি 
হুগলী থাকতে ছাপা হয়েছিল । 

নজরুলের ধর্ম-মা ছিলেন মিসেপ এম্‌ রহমান । তারও বাড়ি ছিল হুগলী 
চকবাজারে । এর বাবার নাম ছিল খানবাহাদ্বর আনোয়ার সাহেব । 
খানদানী পরিবার । সরকার খেঁসা লেক । নজরুল ছিলেন তেমনি 
ব্রিটিশ সরকার বিরোধী । মিসেস রহমান ছিলেন লেখিকা, তৎকালীন 
«সোলতান” প্রভৃতি পত্রিকায় তিনি লিখতেন। এই সূত্রেই তার সঙ্গে 
নজরুলের ঘনিষ্ঠতা হয়। 

আনোয়ার সাহেব ছিলেন সরকারি উকিল ও খানবাহাদ্বর । নজরুলের 
নাম শুনলেই খানবাহাদ্বর তেলেবেগুনে ম্বলে উঠতেন। এই সব কারণে 
মিসেস রহমান তার মেয়েকে নিয়ে নজরুলের চকবাজায়ের বাড়িতে 
এসে কিছুদিন ছিলেন । খান বাহাছ্বর ছিলেন একটু খোনা, তার নাকটি 
ছিল খেদ। প্রায় না থাকার মত। তাই মিসেস রহমানকে রাগাবার 
জন্য প্রায়ই বলতেন-_ 

“ও মা তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যা্। এ-কথা শুনে 
রহমান সাহেব! কৃত্রিম রাগ দেখাতেন। এই থেকেই কবি লিখলেন 
“খাত দাদ” কবিতাট্রি। রহমান সাহ্বো যত রাগ দেখাতেন কবি ততই 
বলতেন-_ 

“্্যাদা নাকে নাচছে নাদা নাক ডেঙা ভ্যাং ভ্যাং” ইত্যাদি । 
এই ঘটনার ওপর এই “খাদু দাদ” কবিতাটি লেখ! হয়েছিল । 

ভাষা! ও ছন্দের দিকে নজর দিলে দেখবেন যে কত সহজ, সরল, 
সাবলীল ও শিগুসুলভ । এর আগেই বিখ্যাত কবিতা “লিছুচের” কবিতাটি 
লেখা হয়েছিল । এটিই কবির প্রথম শিশু কবিতা! এই কবিভার্টি লেখ! 
হয়েছিল ১৯১৯ সালের শেষের দিকে কলকাতায় কৃষি্লীরাী আলী আকবর 


২০২ কাজী নজরুল 


খানের অনুরোধে । তাকে কবি আরও কয়েকটি শিশু কবিতা লিখে 
দিয়েছিলেন । ১ 

“পুতুলের বিয়ে শিশু নাটিকাটিও হুগলীতে লেখা । ন্গ্রলীতে লেখা এই 
নাটিকাটিদ্বারা শিশুকাল থেকে দেশের হিন্দ্র মুসলমান ছেলেমেয়েদের 
কুসংস্কার ও সাম্প্রদ[য়িকতা বর্জনের শিক্ষা! দিয়েছেন । নাটিকার নায়িকা 
কম্লি বিবাহ বাসরে গাইছে__ 


“মোর। এক বৃত্তে ছুটি ফুল হিন্দ্র মৃূঘলমান। 
মুসলিম্‌ তার নয়ন-মণি, হিন্দ্ব তাহার প্রাণ ॥” 


এই নাটিকাতেই কম্লিৰ দাদামণিও একজন খেলাঘরের ( পুতুলের 
বিয়ে ) নায়ক, সে গাইছে__ 


“হেডমাষ্টারের ছড়ি, সেকেণ্ড মাঞ্টারের দাড়ি, 
থার্ড মাষ্টাবের টেডি, করে ধরে কারে ছাড়ি। 
হেডপগ্ডিতের টিকির সাথে ওদের যেন আড়ি।” 

( পৃতুলের বিয়ে ) 


বিষয়বস্তু হচ্ছে এই, কম্লির চীনের পুতুল ডালিমকুমারের সঙ্গে টুলির 
মেম পুতুল বেগমের বিয়ে । এই নিয়ে খেলাঘরের বিয়ের আসর। এই 
নাটিকার মধ্য দিয়ে কবি কুসংস্কার বজিত মন তৈরি করতে চেয়েছেন 
শিশুকাল থেকেই । 

কবি আবদ্বল কাদির সাহেব ১৩৩৮ সালে শিশু মাসিক প্রকাশ 
করেছিলেন । তাতে নজরুল লিখেছিলেন-_ 


“কোন্‌ রপলোকে ছিলি রূপকথা তুই, 

রূপ ধরে এলি এই মমতার মুই । 

তারা যু ই এই ভূই আসিলি যবে, 

একটি তার কি কম পড়িল নভে ? 

ছোট তোর মুঠি ভরি আনিলি মণি, 

সোনার জিয়ন-কাঠি মায়ার ননী ।” 

তোর সাথে ঘর ভরে এল, ফাস্তন, 

সব হেসে খুন হলো! কি জানিস গুণ 1”২ ঈদ সংখ্যা, 
দৈনিক, কৃষক 


(৯ কাজী নজরুল ইসলাম £ ্থৃতিকথ1-মজফ্‌ফর আহৃমদ-_পৃঃ ১১৩ 
(২) “নজরুল জীবনী”+--আবদল কাদির রচিত ঈদ্‌ সংখ্যা ১৩৪৮, দৈনিক 


কৃষক পুঃ ১৯ 


শিও-সাথী নজরুল ২০৩ 


কাদির সাহেব তার লেখা “নজরুল জীবনী”তে লিখেছেন যে--“দেখেই 
বুঝেছিলাম, শিশুসহিত্য রচনায় অগ্রসর হলেও তিনি অক্ষয় যশের অধিকারী 
হবেন।৮৩ 

“ঝিঙে ফুল” বইতে যে সব শিশু কবিতা বেরিয়েছিল তার অনেকগুলিই 
হুগলীতে থাকাকালশন লেখা। যেসব বাড়িতে গান গাইতে বা বেড়াতে 
যেতেন সেখানকার ছোট ছোঁট ছেলেমেয়েদের আসরে মুখে মুখে কবিতা বলে 
তাদের খুব আনন্দ দিতেন, পরে বাড়িতে এসে তারই থেকে মনে করে কবিতা 
লিখে রাখতেন। এমনি করে কবিতার সাজি বিঙে ফুলে পূর্ণ হয়ে উঠত । 

এই উদ্ধৃতি দেওয়ার কারণ এই যে, শিশু কাবতায় নজরুল যে ভাষা 
ব্যবহার করেছেন, সে সম্বন্ধে ভাষাবিদরা অন্যান্য শিশুপাঠ্য রচয়িতা কবিদের 
ভাষার সঙ্কে তুলনামূলক আলোচন] যাতে করেন তারই জন্য । 

“সানির ইচ্ছ1,৪ কবিতায় শিশুদের মনে আবিষ্কাবের ইচ্ছা যাতে 
জাগে, জীবন-যুদ্ধে জয়ী হয়ে দেশকে গোৌরবান্বিত করতে পারে তার জন্য 


লিখলেন £_ 


“মস্ত সাগর রাজ্য আমার 
হবে৷ সিদ্ধুপতি ; 

আমার রাজ্যে কব জোগাবে 
রেবা ইরাবতী 17 


আবার লিখলেন 2-_ 
“তোমার “সানি” যুদ্ধে যাবে 
মুখটি করে টাদ-পানা 
কোল ন্যাওট! তোমার “নিনি* 
তোমার ভয়ে আধখানা |” 


সাদামাঠ! জীবন হবে, মন হবে উন্চু, সকলকে আপন করব, হুব বিনয়ী, 
এভাব যাতে ছোট্টবেল। থেকেই হয় তাই কবি লিখলেন-_ 


“চল্বেো! আমি হাল্ক। চালে 
পল্ক থেয়ার হাওয়ার তালে 


(৩) নজরুল জীবনী--আবছুল কাদির রচিত ঈদ সংখ্যা ১৩৪৮, দেনিক 


কৃষক পৃঃ ১১। 
(৪) “সানি”"_কাজি সব্যসাচী- এর ডাক নাম কবি রেখেছিলেন-_ 

চীনের জনগণতন্তর প্রতিষ্ঠাতার নামে, পুরে! নামট। হল সানিয়া সেন। 
«“নিনি'-_কাঁজী অনিরুদ্ধ--এর ডাক নাম হল--লেনিন। এই থেকেই 

এদের নাম সংক্ষিপ্ত হয়ে হয়েছে সানি ও নিনি। এঁদের নিয়েও কবি 


অনেক কবিতাই লিখেছেন । 


২০৪ কাজণ নজরুল 


কুস্বম যেমন গন্ধ তালে 
তরল সবল ছন্দে রে।” 


তারপর “সঙ্কল্প”, “কিশোরের স্বপ্ন” প্রভৃতি শিশু কবিতাবলী পড়লে 
শিশুর উপযুক্ত ভাষার ব্যবহারের দিকে ভাগ করে নজর দিলে নজরুলের 
কৃতিত্ব বোঝা যাবে। তারপর “মায়ামুকুর” কবিতাটি মাধ্যমে দেশ ও 
দেশান্তরের মহং ব্যক্তিদের ও শহীদদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন শিশু ও 
বালকদের । এই পরিচয়ের মহং কাজটা কবির সঙ্গে অভিভাবকদের সমাধা 
করতে হবে । 

মুনি থষি, লেনিন, কামাল, সানিয়াং, কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, শিবাজী, সিরাজ, 
আকবর, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ প্রভৃতির নাম ও গুণেব পরিচয় দিয়ে 
কবিতাটি লেখা । কবিতাটি দীর্ঘ। 

নজরুলের বাঙালী পল্টনের একমাত্র সুহৃদ ও বন্ধু শ্রীশস্তব রায়ের যখন 
প্রথম ছেলে ₹ল, কবিকে শঙ্তুবার জানাতে কতনা আনন্দ প্রকাশ করে 
ছেলের নামকরণ করলেন “অরিন্দম” । এই অরিন্দমের নামে একটি সুন্দর 
কবিত] লিখে দিয়েছিলেন, সে কবিতাটি সংগ্রহ করতে পারিনি । কারণ 
শত্তুবারুর সঙ্গে আলাপ হওয়ার পরই তিনি মারা যান। শস্ত্রবাবুর কাছে 
শুনেছিলাম যে নজরুল উক্ত অরিন্দমকে নিয়ে অনেক কবিতা পিখেছিলেন । 
কিন্ত শত্তুবাবুর মৃত্যুর পর ছেলেরা আর সেমব পান নি। 


ব্রবাঁজ্জনাথ ও নজরুল 


(১) 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল । বিদ্রোহী 
কবি হিসাবেও তার গভীর স্বেহলাভের অধিকারী হয়েছিলেন । 

কারামুক্ত চারণ কবি নজরুল শতগুণ উৎসাহ নিয়ে দেশের “অর্ধচেতন” 
মানুষদের অগ্রিময়ী ভাষায় গান, কবিতা, প্রবন্ধ লিখে “সচেতন” করে 
তুলেছিলেন। দেশের আপামর সাধারণ, ধনী, দরিদ্র থেকে সকলেই 
নজরুলকে জাতির কবি বলে স্বীকার করে নিল। এই সময় 'রবশন্দ্র- 
পারিষদর1” নজরুলকে নানারকমে অপদন্ত করার চেষ্টা করতে থাকে । কিন্ত 
দেশের জনসাধারণের মনে নজরুল-প্রতিভার দ্যতিতে অসম্ভব প্রভাবিত হয়, 
যাঁরা অপদস্ত করার চেষ্ট। করেছিল, তারাই অপদন্ত হয়ে যায় । 

তখন উক্ত সাহিত্যিকগণ অপদস্ত করার জন্য অন্য আরেকটি পথ অবলম্বন 
করে। রবীন্দ্রনাথকে নজরুল-বিদ্বেষী করার চেষ্টা করে। ইতিপূর্বে এই 
সাহিত্যিকগণ নজরুল-সত্যেন্দ্রের ( দত্ত) বন্ধুভাবকে বিষিয়ে তুলতে চেষ্টা 
করেছিল । 

একদা নজরুলেব অনুপস্থিতিতে রবীন্দ্রনাথের কাছে উক্ত সাহিত্যিকগণ 
ছন্দ বিষয়ে সত্যেন্দ্রনাথ ও নজরুল সম্পর্কে প্রশ্ন করায়, বিশ্বকবি জবাব 
দিয়েছিলেন, 'সত্যেন্্রনাথ ছন্দের ছান্দগ্য খাষি, আর নজরুল ছন্দ-সরস্থতীর 
বরপুত্র । এই কথায় সত্যেন্্রনাথকে তীর বন্ধুর! তাঁতিয়ে তুলবার চেঙ্টা করে 
ব্র্থ হয়। এরপরে রবীন্দ্রনাথকে নজরুলের লেখায় বড়ই বেশি আরবী 
ফার্সী ভাষার আধিক্য থাক। নিয়ে, বিশেষ করে কথায় কথায় “খুন” শক 
ব্যবহারের কথ তুলে রবীন্দ্রনাথকে নজরুল-বিদ্বেষী করার চে হয় । 

১৯২৬ সালের শেষে রবীন্দ্রনাথের ইউরোপ ভ্রমণের কথা ওঠে । সেই 
সময় রবীন্দ্র-পরিষদের সভায় তিনি একটি লিখিত ভাষণ পাঠ করেন, 
দেশের সাহিত্যের ভাষার সমালোচনা করে । এঁ সভায় “বীরবল”, প্রমথ 
চৌধুরণও উপস্থিত ছিলেন । 

উক্ত লিখিত ভাষণে “ধন, শব লিয়ে আলোচনা ছিল। এ লেখাটি 
১৩৩৪ সালের ফালন্তুন মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়েছিল। তার অংশ- 
বিশেষ ২ 

“সৃষ্টি শক্তিতে যখন দৈশ্য ঘটে তখনই মানুষ তাল £কে নুতনত্বের 
আক্ষালন করে ।-..'.'সেদিন কোন একজন বাঙালী হিন্দকবির কাব্যে 
গ্নেখলুম, তিনি “রক্ত” শব্দের জায়গায় ব্যবহার করেছেন “খুন” | পুরাতন 
“রক্ত” শবে তার কাব্যে রাঙা রঙ যদি নাধরে তাহলে বুঝব সেটাতে তার 
অকৃতিত্ব । তিনি রঙ লাগাতে পারেন দা বলেই “তাক” লাগাতে চান। 


২০৬ কাজী নজরুল 


নৃতন আসে অকম্মাতের খোঁচা দিতে; নবীন আসে চিরদিনের আনন্দ 
দিতে” ইত্যাদি । 

এই লেখা পড়ে নজরুলের মনে খুবই আঘাত লাগল । তিনি ব্যথিত 
হৃদয়ে রবীন্দ্রনাথকে ভুল বুঝে কলম ধরলেন । ১৩৩৪, ১৪ই পৌষের 
সাপ্তাহিক আত্মশক্তির ৩৭ সংখাঁর তৃতীয় পৃষ্ঠায় “বডর পিরীতি বালির 
বাধ”, নাম দিয়ে একটি স্রৃহং প্রবন্ধ লিখলেন । কবি ভারতচন্দ্র কোন ধনী 
ব্যক্তির কাছে ছুরব্যবহার পেয়ে লিখেছিলেন-- 


“বডর পিরশতি ব।লির বাধ 
ক্ষণে দড়ি হাতে-__কণেক চাদ”, 


নজরুল ধনী রবীন্দ্রনাথের উপব ভূল বুঝে এই শিরোনাম দিয়ে প্রবন্ধের 
শুরু কবেন। রবীন্দ্রনাথের ভাষণের বিকদ্ধে এট! ছিল প্রতিবাদ । এতে 
লিখলেন,__বিশ্বকবিকে শুধু শ্রদ্ধা নয়, পূজা করে এসেছি সকল হৃদয় মন 
দিয়ে, যেমন করে ভক্ত তার ইষ্ট দেবতাকে পূজা করে । ছেলেবেলা থেকে 
তার ছবি সামনে রেখে গঞ্ধ-ধুপ ফুল-চন্দন দিয়ে সকাল সন্ধ্যা বন্দন! করেছি । 
এ-নিয়ে কত লোক ঠাট্টাবিদ্রপ কবেছে। 

«এমনকি আমার এই ভক্তির নিশ্নম প্রকাশ রবীন্দ্র-বিদ্বেষী কোন 
একজনের মাথার টাদিতে আজও অক্ষয় হয়ে লেখা আছে । 

“আমার পরম শ্রদ্ধেয় কবি ও কথাশিল্পী শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
একদিন কবির সামনেই এ কথা ফাস করে দিলেন, কবি হেসে বললেন,-_ 
'যাক আমার আর ভয় নেই তা! হলে? 1? 

তারপর কবি এই প্রবদ্ধেই আরবী ফার্সী শব্দ প্রযোগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথকে 
উদ্দেশ্য করে লিখলেন £ “এই অভিমন্যুর রক্ষী মনে করে কবিগুক আমায়-ও 
বাগ নিক্ষেপ করতে ছাডেননি। তিনি বলেছেন আমি কথায় কথায় 
“থুন”'কে খুন বলে অপরাধ করেছি । 

“কবির চরণে ভক্তের সম্রদ্ধ নিবেদন, কবি ত নিজেও টুপি, পায়জামা 
পরেন, অথচ আমরা পরলেই--! 

“এই আরবী ফার্সী শব্দ প্রয়োগ কবিতায় শুধু আমিই করিনি । 
আমার বহু আগে ভারতচন্দ্রঃ রামপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ প্রভৃতিও 


“কবিগুরুর চিরস্তনের দোহাই নিতাস্ত অচল । তিনি ইটালীকে উদ্দেশ্য 
করে এক কবিতা লিখেছেন । তাতে “উতারো৷ ঘোম্টা” তাকেও ব্যবহার 
করতে দেখেছি । “ঘোমটা খোলা” শোনাই আমাদের চিরন্তন অভ্যাস । 
“উতাঁরো ঘোমৃট”, আমি লিখলে হয়ত সাহিত্যিকদের কাছে অপরাধাীই 
হতাম ।-***" এ একটু ভাল শোনার লোভেই ; এ একটি ভিন্-দেশী কথার 
প্রয়োগে অপূর্ব রূপ ও গতি দেবার আনন্দেই আমিও আরবী ফার্সী শব 
ব্যবহার করি। কবি গুরুও কতদিন আলাপ আলোচনায় এর স্বার্থকতার 
প্রশংসা করেছেন ।” 


রবীজ্জমাথ ও নজরুল ২০৭ 


এই প্রবন্ধটি আত্মশক্তিতে প্রকাশিত হবার পরই রবীন্দ্র পরিষদের কবি- 
সাহিত্যিকদের মধ্যে সাড়া জেগে উঠল । ভ্ারা তাদের ছার! প্রকাশিত 
বিভিন্ন টাট-সাহিত্যের পত্রিকায় নজরুলকে নিয়ে থিস্তিমুখর ভাষায় গদ্যে 
পদ্যে নৃত্য শুরু করে দিলেন 1১ 

এইভাবে দশর্ঘ প্রবন্ধে নজরুল বাংল। কাব্য ও গদ্য সাহিত্যে আরবী 
ফার্সী প্রয়োগের অকাট্য যুকিদ্বারা সওয়াল করেন। 

এ নিয়ে বাগবিতগ্ডার অবসানের জন্য ১৩৩৪ সালের ২০শে মাঘের 
৪২ সংখ্যার আত্মশক্তিতে “বীরবল”, শ্রীপ্রমথ চৌধুরী “বঙ্গসাহিত্যে খুনের 
মামলা” নামে একট প্রবন্ধ লেখেন । তিনি ছিলেন ব্যারিষ্টার মানুষ । তার 
এই প্রবন্ধই শেষ পর্যন্ত নজরুল-রবীন্দ্র-আকাশের মেঘ কেটে গিয়ে রৌদ্রজ্ঘল 
হাসি ফুটিয়ে তুলেছিল । 

তিনি লেখেন £ “কবিগুরু হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ যে কাজী 
সাহেবকে লক্ষ্য করে এ-কথা বলেছেন--এ-সন্দেহ আমার মনে উদয় হয়নি । 
যদিচ যে সভায় তিনি ও-কথা বলেন সে-সভায় আমিও উপস্থিত ছিলাম। 
যতদূর মনে পড়ে কোন উদীয়মান তরুণ কবির নবীন ভাষার উদাহরণস্বরূপ 
তিনি “খুনের কথা বলেন কোনও উদ্দিত কবির প্রতি তিনি কটাক্ষ করেননি । 
১০০৯৯? সবশেষে খুনের একটি গুণের উল্লেখ করব--যেট রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য 
করেননি । কবিত! লিখতে হলে মিলের প্রয়োজন--অন্ততঃ বাংল! কবিতাঁতে 
তাই। এখন বাংল! ভাষায় “খুনের” যত মিল খুঁজে পাওয়া যায়, “রক্তের 
তার শতাংশের এক অংশও পাওয়া যায় ন। |****০, 

“এমন কি বর্ণ-মালার শেষ অক্ষর জাত ভুনের সঙ্গে খুনের সম্পর্ক অতি 
নিকট । অতএব কবিতায় যদি খুন বাদ দিতে হয় তাহলে £5৪3০-এর 
খাতিরে 18570€-কে ভালাক দিতে হয় । আর কেনা জানে 1%70০-এর 
খাতিরে £5৯5০০-এর সাতখুন মাপ।” ( বীরবল, ২৯. ১২৮) 

বিদ্রোহী কবি এই প্রবন্ধ পাঠের পর বীরবলকে পাণ্ড করে বিশ্বকবিব্ন 
ক্কাছে ছল-ছল চোখে ক্ষমা ভিক্ষা! করলেন । মানব মনের ভুল বোঝাবুঝির 
যিনি বনু সমাধান করেছেন সেই মহাকবি রবীন্দ্রনাথ বিদ্রোহী কবিকে 
সন্পেহে বুকে তুলে নিলেন । “সাধ্যায়ত্ব-সাহিত্যিক”র। চালাকি করতে গিয়ে 
একটি খাঁটি লোকের কাছে পরাজিত হলেন । 


(২) 


“সৈনিক-কবি কাজী নজরুল ইস্লাম সাহেবের প্রতি 
্রীসৃধাকান্ত রায় চৌধুরী 
ছন্দে গানে বাজাও কবি বাজাও প্রাণের গান, 
মুগ্ধকর বিশ্বজনে দাও গে] নুতন প্রাণ । 
0 শনিবারের চিঠি, হ্সত্তিকা প্রভৃতি পত্রিকাঁ_এর পাণ্ডা ছিলেন, 
সজনী দাস, মোহিতলাল প্রভৃতি । 


২০৮ কার্জী নজরুল 


দমৃকে চল! হাওয়ার মত ছন্দ তোমার চলে 
মাড়িয়ে দিয়ে সকল বাঁধ ক্ষিপ্র-চরণ-তলে ॥ 
যৌবনেরি জীবন দিয়ে বৃদ্ধে তরুণ কর, 
রাগ-রসেরি পরশ দিয়ে চিত্ত অরুণ কর । 
“সে-কাল"-বুড়োর অধর সীমায় মদের পাত্র ধরি” 
তোম্র৷ তারে “এ-কাল' কর, মাতাও নূতন করি। 


সমাজ বিশেষ নয় তোমাদের জীবন-নদীর বাধা, 
তোমার বাঁণায় বিশ্ব গানের সকল সুরই সাধা। 
তোমার গানের সবরের তাতে অসাড় মরণ জাগে, 
বে-রসিকের হাদয় ভরে প্রপয়-অনুরাগে । 

বন্ধুজনের প্রীতির মালা তোমায় দিলাম আজ, 

পরবে কি গো এ £-নাই যে এতে পান্না-চুনীর কাজ! 
মহব্বতের ফুলেরি শ্বাস এই মালাতে আছে, 

খোসংবু তাহার পৌছে দিনু ছন্দে তোমার কাছে 1২ 


শ্রীযুক্ত সৃধাকান্ত রায়চৌধুরী মহাশয় ছিলেন রবীন্দ্রনাথের একান্ত সচিব । 
রবীন্দ্রনাথের বিশেষ স্নেহভাজনীয় বিশ্বাসী । শ্রীসুধাকান্ত রবশন্্রনাঁথের 
মৃত্যু পর্যন্ত ছিলেন তার একান্ত সচিব । ১৯২০ সালে তিনিই একমাত্র লোক 
যিনি নজরুলকে প্রথম লিখিতভ।বে কবিতার মাধ্যমে সংবর্ধনা জানান । 
শ্রীমুধাকান্তই সেই যুগের নজরুল-সাহিত্য-কাব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
করিয়ে দেন। বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় নজরুলের যে-সব লেখা প্রকাশ হত; 
সেইসব পত্রিকা ব? গ্রন্থ, অতি যত়ের সঙ্গে সংগ্রহ করে রবীন্দ্রনাথকে পড়তে 
দিতেন। প্রথম থেকে শেষ পর্ষস্ত, যতদিন তিনি শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে এবং 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন ততদিন পধ্যস্ত রবীন্দ্র দর্শন-প্রার্থীদের 
তিনি সর্বপ্রকারে সঙ্গ দান করে, নানা কাহিনীর মাধ্যমে আশ্রমের ও রবীন্দ্র" 
নাথের কথা দিয়ে মশগুল করে রাখতেন । নজরুলের সাহিত্য জীবনের 
প্রথম দিকের কথা তারই কাছে বিভিন্ন সময়ে শুনেছি । 

নজরুলের সঙ্গে শ্রীসুধাকান্তই রবীন্দ্রনাথের আলাপ করিয়ে দেন। এই 
আলাপের কথ তার ভাই শ্রীনিশিকান্ত রায়চৌধুরী বলেছেন ঃ__-“সবে শিশু 
বিভাগ থেকে নতুন গুরুপল্লীতে দাদ] সৃধাকান্তের বাড়িতে এসেছি । বৌদি 
তার শিশুপুত্র সৌম্যকান্তকে নিয়ে পিত্রালয় শিবহাটি গ্রাম থেকে সদ্য 
ফিরে এসেছেন । এই সময় একদিন আমাদের বাড়িতে দাদ! তার 
বন্ধবান্ধবদের বলছেন শুনলাম--হাবিলদার কবি কাজী নজরুল ইসলাম আজ 
সন্ধ্যায় গুরুদেবের সংগে দেখা করতে আসবেন । স্ৃধাকাস্তের ওপরই ভার 


(২) ৯৩২৭ সালের কাতিক মাসের ৭ম সংখ্যার ৪৩৯ পৃষ্ঠায় 'মোসলেম্‌- 
ভারতে: প্রকাশিত । 


রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল ২০৯ 


পড়ল তাকে স্টেশন থেকে নিয়ে আসবার, অতিথি-ভবনে তার বাসস্থানের 
ব্যবস্থা করবার ও কবিগুরুর সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবার । গুরুপল্লীর এই 
বাড়িটতেই সুধাকান্তের বন্ধুরা আসতেন এবং তাদের আড্ডাটি বেশ জমে 
উঠত । নুধাকানস্ত ছিলেন মজলিসী মানুষ । নানা কথাবার্তার মধ্যে 
নজরুলের কবিতা নিয়েও আলোচনা হত । দাদার সঙ্গে নজরুলের সবিশেষ 
পরিচয় আছে--এ খবরটিও আমার কাছে বিশেষ আনন্দের হয়ে উঠল । 

“মোসলেম ভারত পত্রিকা দাদার কাছে আসতে লাগল, তখন 
নজরুলের কবিতা নিয়মিতভাবে এ পত্রিকার প্রথম দিকেই দেখতে পেতাম ও 
সাগ্রহে পাঠ করতাম। শুনলাম, পূর্ব্বোল্লিখিত কলাভবনের দোতলায় 
সান্ধ্য-আসর বসবে, স5চকিত মন নিয়ে দাদার সঙ্গে সেখানে উপস্থিত হলাম 
দেখলাম, কবিগুরু বমে আছেন মাঝখানে ।'"সকলেই সমবেত হয়েছেন । 
কবিগুরুর পাশে ছু'জন আগন্তক সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন, তাদের 
একজনকে অঙ্গুলি নির্দেশে দেখিয়ে দাদ! সুধাকান্ত আমাকে বললেন-_-এঁ দেখ 
কবি কাজী নজরুল ইসলাম । এই কথা বলে দাদা নজরুলের সান্নিধ্যেই 
বসলেন । নজরুলের পাশেই ফেজ পরা, কাচা-পাঁক! দ্বাড়ি নিয়ে একজন 
বসে আছেন ।৩ 

“তিনি কবিগুরুকে বলছিলেন-- ট্রেনে আসতে আসতে কাজী সাহেব 
আপনার গীতাঞ্জসীর সবকটা গ।ন আমাকে গেয়ে গেয়ে শুনিয়েছেন । কবি- 
গুরু বললেন__-তাই নাকি £ অদ্ভুত স্মৃতিশক্তি তো! আমার গীতাঞ্জলীর গান 
সবতে! আমারই মনে থাকে না। কাজী সাহেব বললেন, গুরুদেব আমি 
আপনার কণ্ঠে একটি গান আর একটি কবিতার আবৃত্তি শুনতে চাই। 
গুরুদেব বললেন, সে কি? আমি যে তোমার গান আবৃত্তি শোনার জন্য 
প্রতীক্ষা করে আছি, তাড়াতাড়ি শুরু করে দাও, আমাকে আবার রাত্রিবেল। 
লেখায় ব্যাপৃত থাকতে হবে । নজরুল দ্বিরুক্তি নাকরে আবৃত্তি করলেন-- 
“আগমনী, কবিতাটি ।”১8 

“রবীন্দ্রজীবনী”তে জাীবনীকার শ্ত্রীপ্রভাতকুমার লিখেছেন “আসেন 
অধ্যাপক শহীহুল্লা ও কবি নজরুল ১৯২১ সালে 1১১৫ 

এইভাবে নজরুলের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের হৃদ্যত! জমে উঠতে লাগল । 
একদ]। রবীন্দ্রনাথ নজরুলকে শান্তিনিকেতনে গিয়ে থাকতে বললেন । কিন্তু 
নজরুল তখন দেশের স্বাধীনত! আন্দোলনে আত্মসমর্পণ করায় আর শান্তি- 
নিকেতনে যোগ দিতে পারেননি । 

নজরুল রবীন্দ্র বন্দনায় এতদূর মশগুল হয়ে গিয়েছিলেন যে “অশ্রু- 
পৃষ্পাঞ্জলি”” বলে একটি দশর্থ কবিতা লিখে কুৎসাকারশ সাহিত্যিকদের 


(৩) ডাঃ শহাহল্লা 
(৪) কথা সাহিত্য, নজরুল সংখ্যা ১৩৭৭ জ্যৈষ্ঠ) “আমার কৈশোর 
স্বৃতিতে নজরুল'+, লেখক নিশিকান্ত, পৃঃ ১১৬১-৬৩ 
(৫) রবণন্দ্রজীবনী--প্রথম প্রকাশ ১৩৫৯, পৃঃ ৮৮ 
নজরুল--১৪ 


২১০ কাজী নজরুল 


জবাব দিয়েছিলেন আশা বছব জন্মতিথির দিন। কবিত।টির কিছু অংশ 
উদ্ধাত করলাম £ 


“চবণারবিন্দে লহ পুষ্পাঞ্জলি, 

হে রবীন, তব দীন ভক্ত এ কবির । 
অশতি-বাষিকী তব জনম-উৎসবে 
আমদিয়াছি নিবেদিতে নীরব প্রণ।ম | 
হে কবি সঅ।ট, ওগো! সৃষ্টির বিস্ময়, 
হয়তো হই নি আজ ৭ করুণা-বঞ্চিত ! 
সঞ্চিত যে আছে অজো স্মৃতির দেউলে 
শব সেই ককণা তোমার, মহাকবি । 
ধ্যান-শাপ্ত মৌন তব কাব্য-রবিলোকে 
সহস। আসিনু আমি ধূমকেতু সম 
ধদ্রেব দুরন্ত দূত, ছিন্নইর-জটা 
কক্ষট্যুত উপগ্রহ ! বক্ষে ধরি তুমি 
পলাট চুমিয়া! মোর দানিলে আশিস্‌। 
দেখেছিল যার। মোর উগ্র বপ, 

অশান্ত রোদন সেথা দেখেছিলে তুমি । 
হে সুন্দর, বহি দগ্ধ মোর বুকে তাই 
দিয়েছিলে “বসস্তের” পুষ্পিত মালিক 1” 


ববিলে।কের শান্ত কাব্য যেখানে উৎসাবিত হচ্ছিল, নজরুল সেখানে 
ধূমকেতুর মত এসে কাব্য জগতে উগ্রপ্ধপ প্রকাশ করছিলেন শিবের ছিন্ন 
জটার মত দেশের মধে) আলোডন সৃষ্টি করে । সেই সময়ে বাংলার 
সাহিত্যিক-সমাজের সাহিত্যিকব! তার উগ্ররূপ দেখে হিংসাত্বর হয়ে 
উঠেছিল, রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতির জন্য ; কিন্তু মহাকবি যে অত্যাচারিত 
মানুষের কান্না নজরুলের মধ্যে শুনেছিলেন, তারই পুরস্কার স্বরূপ মহাকবি 
তাকে “বসন্ত” নাটিকাটি দিয়ে আশীরাদ করেছিলেন তারই কথা বিদ্রোহী 
কবি বলছেন । 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথেরই যে আরেকটা রূপ কাব্য-সাহিত্যে নজরুলের 
মাধ্যমে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল সেই কথা বলতে গিয়ে বললেন £ 


“এ তৃমি জানিতে হে, কবি মহাখষি 
তোমারই বিচ্যুত-ছট! আমি ধূমকেতু । 
আগুনের ফুল্কি হ'ল ফাগুনের স্কুল, 
অগ্নিবীপ! হলো ব্রন্ম-কিশোরের বেগ 
শিব শিরে শশীলেখ হল ধুমকেতু, 

দাহ তার ঝরিল গে! অশ্র-গজ| হয়ে ।” 


রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল ২১১ 


বিদ্রোহী লেখার পর ১৯৩০ সাল পর্যস্ত যে লেখ! নজরুলের আগ্নেয়গিরির 
গলিত ধাতুর মত বেয়ে যাচ্ছিল, তার পরবতণ লেখ! ও জীবন সম্বন্ধে উক্ত 
ছ'ট1 লাইনের মধ্যে বলতে চেয়েছেন, বলতে চেয়েছেন “তোমারই মহান 
সৃষ্টি-শক্তির আমি একটা শক্তিমান অংশ । সেই শক্তিমান অংশ নিয়ে 
তার কোন অহঙ্কাব নেই, সৃষ্টি আনন্দ আছে। এক শ' পনের 
লাইনের এই কবিতায় নানাভাবে রবীন্দ্রনাথের মহান সৃজন-লীলাকে বন্দনা 
কবেছেন ৬ 


“কিশোব রবি” কবিতায় লিখলেন £ 
“ভুলাইলে ভ্বরা, ত্বলালে স্ৃত্যু ; অসুন্দরেব ভয় 
শিখালে পবম সুন্দর চির-কিশোর সে প্রেমময় ॥ 
নিত্য কিশোর আধারে তুমি অন্ধ বিবর হতে 
হে অভয়-দাতা টানিয়া আনিলে দিব্য আলোর রথে । 
তোমাৰ এ বস পান করবার অধিকার গেল যারা 
ত।রাই কিশোর ; তোমাতে দেখেছে নিত্য কিশোর তারা |” 5 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের যে একটা গভীর অন্তরের যোগ ছিল, 
রবীন্দ্রনাথ যে নজরুলকে নানারূপে উৎসাহিত করেছিলেন তা নজরুল- 
বন্ধুদেব স্মৃতিচ। রণ গ্রস্থাদিতে ছড়িয়ে আছে । 

একদ। কয়েকটি পরশ্রীকাতর সাহিত্যিক এই সম্বন্ধে একট] বিরাট ফাটল 
ধরাঁবাব আপ্রাণ চেষ্টা করে বিফল হয়েছিল, সে কথা জান। দরকার । 

রবীন্দ্রনাথ কবি নজরুলকে জনগণকে উগ্র স্বদেশী আন্দোলনে কাব্য 
ও রচন| মাধ্যমে উৎসাহ সঞ্চার করার জন্য একদ1 বলেছিলেন, “তুমি 
তরব'রি দিয়ে দাডি টাঁচৃছ”। এ কথাটায় নজরুল তথন খুবই বিক্ষুব্ধ 
হয়েছিলেন। তার লেখা “আমার কৈফিয়ং' কবিতায় ক্ষোভের সঙ্গে 
একটা লাইনে লিখেছিলেন, “গুরু কন তুই করেছিস শুরু তলোয়ার দিয়ে 
দাঁড়ি টীছা” । এইটাই আবার ব্যবহার করেছেন তার “বড়র পিরীতি 
বালির ধাধ” নামক প্রবন্ধে বিদ্রপাত্মক ভঙ্গীতে । আবার তিনি ব্যবহার 
করেছেন তাঁর “অস্রু-পুষ্পাঞ্জলি' নামক কবিতায়। এর স্বর একেবারে 
অন্য রকম । 


“যখনই কবিত। তব পড়িয়াছি আমি, 
তার আম্বাদনে যেন হয়ে গেছি জয়ঃ 
রস পান করে আমি হয়ে গেছি রস, 
বলিতে পারি না তাই সে রস কেমন !”' 


(৬) নৃতন টাদ-_ প্রথম সংস্করণ ১৯৪৫, পৃষ্ঠা-৩২-৩৩ 
(৭) নুতন ঠাদ-প্রথম সংস্করণ ১৯৪৫, পৃষ্ঠা ৩৭ 


২১২ কাজী নজরুল 


ববীন্দ্র-রস আকণ্ঠ পান করেও নজরুল তার বৈশিষ্ট্যকে হারিয়ে না 
ফেলে স্বকীয়তায় দীপ্তিমান ছিলেন । রবীন্দ্র-রসে রসময় নজরুল তাই 
'অশ্রু-পুষ্পাঞ্জলি'তে পুরাতন বিদ্ধপাত্মক বিষয়টাকেই ভক্তি-রস-মগ্ডিত 
করে বলছেন £ 


“মনে পড়ে ? বলেছিলে হেসে একদিন 
“তরবারি দিয়ে তুমি টাছিতেছ দাড়ি ! 
যে-জ্যোতিঃ করিতে পারে জ্যোতিম্ময় ধরা 
সে জ্যোতিরে অগ্নি করে হলে পুচ্ছ-কেতু”। 
হসিয়া কহিলে পরে, “এই যশঃ-খ্যাতি 
মাতালের নিত্য সান্ধ্য নেশার মতন | 

এ মজ1 না পেলে মন ম্যাজ ম্যাজ করে 
মধু-র ভূঙ্গারে কেন কর মদ্যপান? 2?” 


এই কথাটায় যে-সময় নজরুল বিক্ষুব্ধ হয়েছিলেন সে সময় সমগ্র ভারতের, 
বিশেষ করে বাংলার সশন্ত্র-বিপ্ব আন্দোলনে প্রেরণ। সঞ্চার করছিলেন । 
আর “অশ্রু-পুষ্পাঞ্জলি' কবিতা যখন লিখছিলেন তখন নজরুল জীবনের 
পথ ঘরে কালীকীর্তন, কীর্তন, আউল বাউল ও ওক্তিমূলক ইসলামী গান 
লিখছেন । অধ্যাত্ম সাধন। চিন্তয় মশগুল হয়ে আছেন। মশগুল হয়ে 
আছেন নূতন নূতন সুর সৃষ্টির মাধ্যমে সঙ্গীত রচনায়। তাইএঁ কয়েক 
লাইন লিখবার পর লিখলেন-__ 


“যে বহিন-তরঙ্গ উঠেছিল মোর মাঝে 
তোমার পরশে তাহা হলো চন্দ্র-জ্যোতিঃ ॥ 
হে রস-শেখর কবি, তব জন্মদিনে 

আমি কয়ে যাব মোর নবজন্ম-কথা৷ ! 
আনন্দসুন্দর তব মধুর পরশে 

অগ্নি-গিরি গিরি-মল্লিকার ফুলে ফুলে 
ছেয়ে গেছে! জুঁড়ায়েছে সব দাহম্বাল। ! 
আমার হাতের সেই খর তরবারি 

হইয়াছে খরতর যমুনার বারি |” 


এই সময়ে তার বিপ্রবের মাধ্যমে দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জনের জ্বালা 
বিলুপ্ত হয়ে সঙ্গীত সৃষ্টির খরতর যমুনার জোয়ার জেগে উঠেছে । তাই তিনি 
বললেন, “জুড়ায়েছে সব দাহজ্বালা”+। তিনি জনগণের মুক্তি আন্দোলন 
থেকে অনেক দরে সরে এসে রস-সৃির কাজে মশগুল হয়ে গেলেন । তাই 
লিখলেন,-_- 


রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল ২১৩ 


“অভিনন্দনের মদ চন্দনিত মধু 
হইয়াছে, হে সুন্দর ; তব আশীর্ববাদে 1" 


নজরুল এই সময়টা রেডিও, গ্রামোফোন কোম্পানিগুলিতে নানাভাবে, 
নানা আঙ্গিকের, হর্কে রকম সূর সৃষ্টিতে ব্যাপৃত ছিলেন। শেষের দিকে 
রবীন্দ্রনাথ নজরুলের এই অবস্থাটা দেখে গেছেন। তাই সেই আশায় 
'অজ্র-পুষ্পাঞ্জলিঃতে লিখলেন ; 


“আমি জানি মোর আগে রবি নিভিবে না, 
তার আগে ঝরে যেন যাই শতদল !, 


উক্ত কবিতার উপসংহারে এই দুটি লাইনে তার যে কামন। ব্যক্ত করেছেন, 
বেশ ভাল করে সমীক্ষা করলে দেখা যাবে রবীক্রনাথের জীবন-দীপ নিভে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে নজরুলের জীবন-দীপও কার্ধত নিভে গেল। 

১৯৪০ সালের ২২শে শ্র।বণ রবান্দ্র-তিরোঁধানের দিনেই নজরুলের এই 
বাঁধি প্রকাশ পায় । এ দিন রেডিও অফিসে নজরুল ছিলেন এবং এখানে 
বসেই “রবিহ!রা” নামে একটি কবিতা এবং “ঘুমাইতে দাও শ্রান্ত রবিরে” 
নামে একটি গান লেখেন ! “রিবিহারা" কবিতা আবৃতি ' করতে গিয়ে 
শোকাচ্ছন্ন নজরুল আবৃত্তি করতে পারেন ন।, বার বার জিহ্বার অসাড়তার 
আক্রমণে আবৃত্তি ব্যাহত হতে থাকে । সেজন্য নৃপেন্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
উক্ত অসমাপ্ত আবৃত্তি রেডিওতে পাঠ করেন । নজকল রোগ চেপে রাখেন 
অনেকদিন । কিন্তু ১৯৪২ সালের ৯ই জুলাই এই রোগ ভালভাবে প্রকাশ 
পায় রেডিও স্টেসনে। নজরুল সচল হদপিগ্ড নিয়েও জীবন্ত হয়ে 
গেলেন । 

যদিও দুই কবির জীবন-দীঁপ নিভে গেল, তবুও তাদের রচনায় নিপীড়িত 
মানুষের জন্য যে প্রেরণা-প্রবাহ রয়ে গেল তা কাল ও কালান্তরে চির ভাস্বর 
হয়েই থাকবে ! 


অখণ্ড ভারতের হবি নজরুল 


সংর্থক কবি শিল্পী সাহিত্যিকদের সাধন-ফল কোন একটি যুগকে, কোন 
একটি সীমাকে অবলম্বন করে বিকাশ লাভ করলেও সে সেই যুগকে বা 
সীমাকে অতিক্রম করে দৃর-কালে বেঁচে থাকবার ইঙ্গিত দেয়, শক্তিও রাখে ; 
রস পরিবেশন করে । এক এক কবির, শিল্পার ব্যক্তিগত এক একটি প্রকাশের 
পথ থাকে । আঙ্িকের বৈশিষ্ট্য থাকে । কিন্তু মূলতঃ রসবস্ত সকলেরই 
এক । নিজের কলের ফলকে যে-সাহিত্যিক যতদূর কালের চিত্ত জয় 
করার ক্ষমতা রাখে সে তত সার্থক সাহিত্যিক । 

কবি নজরুল এমন একজন কবি যিনি সাহিত্য-কমলকে ফুটিয়ে তুলতে 
চেয়েছেন তার জণ্ক্ষণ থেকে ছঃখ-সহনশীল গ্রাম্য-মুসলমান পরিবারের 
মধ্যে । এক কথায় গ্রাম্য-জীবন পঙ্কে পঙ্কজের মত। পঙ্কজ যেমন রবির 
স্পর্শ ন| পেলে আনন্দে সব দলগুলি মেলে দিতে পারে না, কবি নজরুলের 
বাল্য-জীবনে তেমনি বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমুখী মনের ব্যাঞ্জনািও 
নজগ্ুলের মগজে প্রবেশ করে বাসা বেঁধেছিল। তখন থেকেই কবি নিজের 
ভাবন। বিশ্বজনের ভাবনার সঙ্গে এক করে দেখার অভ্যাস করেছিলেন | 

পরবর্তীকালে নজরুল যখন বিদ্রোহী লিখে তার মনকে স্থুল-সৃক্ষ্, 
আধ্যাত্মিক, আধিভোতিক, জড-চেতনা, জীবন্মত প্রভৃতি পরস্পর বিরোধী 
শন্তির শ্রেঠ বিকাশের সঙ্গে অণু-পরমাণু সকলের মধ্যে নিজের আত্মপরিচয় 
ব্যক্ত করলেন; এই অভিবাক্তির ব্যাপকতায় সকলে যেমন বিস্মিত 
হয়েছিলেন তেমনি কবির এক নতুন আঙ্গিকের পরিচয় পেয়ে কবিকে 
সংবধিতও করেছেন । এই সংবর্ধন| যাঁর! করেছেন তার। কেবল হিন্দ্র নয়; 
মুসলম।ন বা ক্রীশ্চানও নয় । এই গুণগ্রাহী জনার্দনগণ “মানুষ” । এক 
দিক দিয়ে তারা সর্বভারতীয় মানুষ আর এক দিক দিয়ে সামগ্রিক মানবের 
মনুষ্যত্ব বোধ-প্রিয় বিশ্বের জন্য তিনি । এই উদার 'জনে"রা জনগণের কবির 
সবভারতীয় ও বিশ্বনের কবিকে চিনেছিলেন। এই ব্যক্তিদের মধ্যে 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ, বিনয় সরকার, বিপিন পাল ও আরে! অনেকে। 
অজ্ঞতার জন্য ধারা বিশ্বের ভশাওতাকে বুঝতে পারলেন.না, কবি তাদের 
চোখে আঙ্কল দিয়ে দেখিয়ে বললেন-__ 

“আমরা তো৷ জানি স্বরাজ আনিতে পোড়া বার্তাকু এনেছি খাস ।” হিন্্- 
মুসলমান চোখ রু'জে রইল ॥ 

ধারা মরলেন ইংরেজদের হাতে, জেলে ও জেলের বাইরে নরক যন্ত্রণায় 
ভুগলেন ও ফাঁসি গেলেন তাদের নাম রইল আগুনের অক্ষরে ছাপা। 
স্বাধীনতা এল ন1, কিন্ত এই সুষোগে নিচ থেকে ঠাই হল উচ্চুতে স্বার্থান্বেষী 
ছদ্মবেশী নেতাদের । হিন্দু মুসলমান ক্রীশ্চান জনগণ যে তিমিরে সে 
তিমিরেই রয়ে গেল। 
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যখন দুর্জন কার্জন বাংলার অঙ্গচ্ছেদ করতে চাইল রবীন্দ্রনাথ তখন 
ছেলেদের ডেকে বললো-_ 


«আগে চল আগে চল ভাই, 
পডে থাকা পিছে মরে থাকা মিছে 
বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই ।» 


বললেন কেউ যদি সঙ্গে না আসে তবে তুই “একা চল'_যদি জাধার 
আসে নেমে, যদি তোকে দেখে ভয়ে কেউ দুয়াব দেয় তবুও তুই একলা চল । 
যদি সামনে ঘন অন্ধকার রাত্রি জবকুটি দিয়ে তে।কে পথ চলায় দেয় বাঁধা, তবে 
বুকের পাঁজর জ্বালিয়ে তুই একলা চল । সর্বসাধাবণের সাথে পা মিলিয়ে 
চলাই তোর ধর্ম । নজরুল বললেন £ 


“সকলের সাথে পথে চলি যাবে পায়ে লাগিয়াছে ধুলা |” 


রবীন্দ্রনাথ চলার ত্রত গ্রহণের জন্য বললেন £ 
“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একপ। চলরে ! 
যদি আলো না ধরে 
(ওরে ওরে ও অভাগ। ! ) 
যদি ঝড় বাদলে আধার রাতে 
দ্বয়ার দেয় ঘরে-- 
তবে বজ্ানলে 
আপন রুকের পাঁজর জ্বালিয়ে নিয়ে 
একলা চলরে ॥ 
একলা চলরে ॥” 


এই সময় রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে বিশেষ করে তরুণদের “চরৈবেতি”র 
মন্ত্রে দীক্ষা। দিয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ দুর্জন কার্জনের কার্যকলাপের বাধ! স্বরূপ দীড়িয়ে বাংলার 
মর্যাদাকে অক্ষুপ্প রাখবার জন্য তরুণদের সাহস ও প্রেরণ সঞ্চার করেছিলেন । 
বাংলার ছেলেরা আপন প্রাণ বিসর্জন দিয়ে নির্যাতন সয়ে সে মর্যাদ! অন্ুষ্ 
রেখেও ছিল। পরবর্তীকালের আন্দোলনে নজরুল এলেন ধূমকেতুর পুচ্ছ- 
চাবুক নিয়ে। তাঁর সুবিধা ছিল তিনি মৃসলমান সক্ভান। ভারতবর্ষে 
হিন্্রদের মুসলমানের ভাল মন্দের আলোচনা করার সাহস ছিল না, কিন্ত 
নজরুল তার দ্বধধারি ভ্ুলফিকার! তরবারি নিয়ে হিন্দ মবলমানের প্রেম-শুন্য 
সংক্কারকে যুক্তির খড়েগ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করতে শুরু করলেন। মোল্লাদের 
স্বালায় সাধারণ মুসলমানরা! নজরুল থেকে দূরেই রইল সরে? হিন্দুরা 


২১৬ কাজী নজরুল 


ডিরোজিওর সংস্কারমুক্ত ইয়ং বেঙ্গল শিষ্যদের প্রেরণায় আগে থেকেই 
পুরুতদের আওতার বাইরে অনেকটা সচেতন মন নিয়ে সরে এসে ভাবতে 
শিখেছিপ কিছু সংখ্যক । তাই নজরুলের “জাতের বজ্জাতিকে" চোখে চোখে 
তারিফ করতে লাগল বটে, কিন্তু কাজে ততটা এগিয়ে এল না । এগিয়ে 
এল তার! যাদের বুদ্ধিমান, বিষয়ী জ্ঞানীর “বিপথগামশ” সন্ত্রাসবাদী বলে 
নজরে দেখতেন । সেইসব মৃত্যুঞ্মণী ছেলেরা, এসব ছেলেদের মধ্যে বনু 
মুসলম!ন ছেলেরাও ছিলেন, হিন্দ্ুও ছিলেন; কিন্তু উ।রা আদর্শে ছিলেন 
ভারতবাসাী নজরুলের কথায় “মানুষ”, সন্ভ।ন মোর মার |” 

বুদ্ধিমান বিষয়ী ও জ্ঞানী নেতারা এই সব কাজের ফাঁকে কখনও “স্বরাজ” 
কখনও “ডে।মিনিয়ন স্টাটাস”, কখনও স্বাধীনতা”, প্রস্তাবে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের আসর মাতিয়ে রাখছিলেন । আর নিজেদের নিরাপদে 
রাখবার জন্য বিপ্লবীদের বিপথগামা ধলে নিজেদের ভালম।নসি জাতির 
করছিলেন ইংরেজদের আম-দরবারে। সেই জন্য কবি নজরুল 
«ডে।মিনিয়ন স্ট্যাটাসের" ওপরে ব্যঙ্গগীতি লিখলেন । “ডোমনী”র 
গান £ 


“বগল বাজ দুলিয়ে মাজা 

বসে কেন অমনি রে ! 

ছেঁড়া ঢোলে ল।গাও চাটি 

মা হবেন আজ ডে।ম্নী রে। 
ধুচনি মাথায় হাতে ধামা 

দেবে মোদের রসিক রাজ-_ 
ডোঁমের জাতি ভেবে-_দিলেন 
ডোমনী করে ম।তায় আজ । 
বন্দিনী মা! ছিলেন আহা 

আজ দিয়েছে মুক্তিরে ! 

বাজাও ধাম মামার নামে, 
রক্ত ঢাল বুক চিরে । 

এবার থেকে ধামা ধারী বল-দ্দল 
ভাবন। কি? 

দিব্য খাবে ডুবিয়ে নুলো 
পাঁত্‌নী নাদায় জার নাথি' 
“মাভৈঃ 1 এবার স্বাধীন হনু'; ! 
যাই বলেছি,__পৃষ্টে ! 

পড়ল মনে পীঠস্থান এ 
ডোমিনিয়ন ফ্ট্টাস রে !+ 


এর পরই স্বরাজ; স্বরাজের পরই স্বাধীনতা, পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব চলতে 
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থাকে । কবি নজরুল এ-সব কয়ট৷ তরঙ্গের ওপর দিয়েই তার জীবন-তৃরঙ্গ 
ছুটিয়ে গেছেন যেমন £ 


“তরঙ্গে দলে আজি নশাইয়। 
রণ তুরক্ষ-ছন্দে |” 


রণ তুরঙ্গের মতই ছিল তার উদ্দধম উদ্দামের গতি । কিন্তু স্বাধীনতা] এল 
না। যে স্বাধীনতায় কবি ঠেয়েভিলেন দেশেব প্রতিটি মানুষ সুখে বাস 
করবে, জীবন-কুসুম প্রস্ফাটিত হয়ে দেশমাতার পুজার অধিকারী হবে। 
জগতের মাঝে উচ্চ শিরে ও সম্মানে সম্মানিত হবে । দ্ব'চোখ ভরে নেবে 
জ্ঞবনেব আলো । বুক ভরে নেবে উদার ভ্রাতৃত্বের আনন্দ-শ্বাস। আজ 
দেশ স্বাধীন, কিন্তু নজরুলের ও ক্ষুদিরামের আকাক্িত স্বাধীনতা আজও 
পায়নি দেশের জনসাধাবণ। অর্থাৎ এক কথায় বিশ্বের অজ্ঞতা সংরক্ষথ- 
কারীদের জন্ম-শক্র ছিলেন কবি নজকল ! বিপিনচন্দ্র পাল নজরুল সম্বন্ধে 
১৩৩৫ সালে মানিকগঞ্জের সাহিত্য সভার ভাষণের একস্থানে বলেছেন-_ 
“কাজী নজরুল ইসলাম, তাহার কবিতাব সংগে পরিচিত হ্ইয়া দেখিলাম -_- 
এতো কম নয়। এ খাঁটি মাটি হইতে উঠিয়াছে । আগেকার কবি যাহার! 
ছিলেন তাহারা দোতল! প্রাসাদে বসিয়া কবিতা লিখিতেন। নজরুল 
ইসলাম কোথায় জন্মিয়াছে জানি না, কিন্তু তাহ।)র কবিতায় গ্রামের ছন্দ, 
মাটির গন্ধ পাই। দেশের যে নূতন ভাব জন্মিয়াছে তাহার সব পাই। 
তাহাতে পালিশ বেশী নাই; অছে লাঙ্গলের গান। কৃষকের গান। 
রবীন্দ্রনাথের পর নজকল ইসলাম নৃতন যুগেব কবি ।”?১ 

এই নুতন যুগের কবি নজরুল মানুষের যে জয়গান গেয়েছেন তার প্রকাশ- 
ক্ষেত্র বাংলাদেশ তথা! ভারতবর্ষ হলেও বিশ্বের মধ্যে অতীত, বর্তমান ও 
ও ভবিষ্তং কালের অত্যাচারিত মানুষের স্বাধীনতার গানই তিনি গেয়েছেন । 
এক গণ্ডি থেকে আর একবিস্তৃত ভূমিতে সীম! অতিক্রম করে তার ভাব 
যে-কোন দেশের মানুষ যে-কোন কালে নজরুল-কাব্য গান থেকে মানুষের 
স্বাধীন সত্তার নির্দেশ পাবে । আচার বিনয় সরকারও নজরুল সম্বন্ধে 
বলেছেন--“সহজ সরল, খোলা চোখে মানুষের হৃদয় লইয় মানুষের গয়ে 
চড়া গলায় কখ। কহিয়াছেন কাজী নজরুল ইসলাম ইহাই তাহার কাব্যের 
চরম গৌরব । ভাষা, ধন্বম, আচার, আচরণ কোন কিছুর বৈষমযই কবির 
অন্তর সাম)কে বিভক্ত ব। ধিধায়ুক্ত করিতে পারে নাই / নজরুল যাহা বিশ্বাস 
করিয়াছেন, গভীর আবেগের উচ্ছলতায় তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন ২ 

আচার্য বিনয় সরকার “মানুষের পক্ষে চড়া গলায় কথা কহিয়াছেন 
কাজী নজরুল ইসলাম” উদ্ধৃতির এইটুকু ভালভাবে অনুধাবন করিলে বুঝ! 


(১ বিপিন চন্দ্রের বক্তৃতাবলী । 
(২) বিনয় সরকারের বৈঠকে | 


২১৮ কাজী নজরুল 


যায় নজরুল তাহার দার্শনিক ও কবি মন দিয়ে “মানুষকে দেখেছেন ঈশ্বরের 
প্রতীক রূপে । তার দুর্গতি যা” দেশে বসে দেখেছেন, দরিদ্র জীবনে 
ত্বগেছেন তাকে দিয়েই দেশের পটভূমিকায় বিশ্বের মানুষের মুক্তির এবং 
স্বাধীনতার গান গেয়েছেন ! এই প্রয়াসের মধ্যে নজরুলের মার্কসবাদ 
সুস্পষ্ট হয়েছে বিশ্বের মানব প্রেমিক রূপে । 

দেশের পটভূমিকার নায়করূপে নজরুলের চোখের সামনে ছিল ছুইটি 
পরস্পর বিরোধী দেশমাতৃকার সন্তান, হিন্দ্ব ও মুসলমান। এদের অজ্ঞতার 
সুযোগ নিয়ে পীডন করছে ইংবাজ ও পাদরি; পুরোহিত ও মোল্লা; 
এক কথায় ধর্মযাজক সম্প্রদায় । এরাই ধর্মের নামে অজ্ঞতার আফিম 
খাইয়ে হিন্দত্র মুসলমানকে বিভক্ত করে রেখেছে । হিন্দ মুসলমানের 
হিতাকাজ্ষী হয়ে আর এক নায়ক এসে দাড়িয়ে বললেন-_ আফিম 
ছাঁড়, চল খোল চোখে আমরা স্বাধীনতার জন্য লড়াই করি। এই 
স্পর্শের খেলায় তরুণরা! দিল প্রাণ; এলো দেশের স্বাধীনতা, রবীন্দ্র- 
নাথের ব।ঙলা, নজকলেব বাঙলা, ভগং সিং, শহীদ আসফাক উল্লা, 
বরকত উল্লার পাঞ্জাব হল খণ্ডিত। বাঙালী হিন্দ মুসলমানের কাছে 
বাংল] ও পাঞ্জাবের পুব ও পশ্চিম আজ বিদেশ । নজরুল বত্রিশ বৎসর পুরে 
লিখেছিলেন £ 


«তোমার দত্ত তস্তেরে বাধে কার নিপীডণ-চেড়ী ? 
আমার স্বাধীন বিচরণ রোধে কার আইনের বেড়ী ? 


সেই কবির দেশেই আজ হিন্দু মুসলমান বিদেশী রূপে ছাড়পত্র নিয়ে সারা- 
জীবন বাস করছে । অথচ এই খণ্ডিত ভারতের দ্বই সরকার কবি নজরুলকে 
তাদের কবি বলে দাবি জানাচ্ছেন । তাদের প্রচারের মধ্যে কবি নজরুলের 
সত্যক।রের যে স্বাধীন-সত্তা, মানুষের জন্মগত অধিকারের দীপ্ত বাণী ; বারী 
নয় বজ-_আওয়াজের ধমক, তাকে তারা দেখছেন না। দেখছেন নিশ্চয়ই, 
নিজেদের স্বার্থ অটুট করার জদগ্য বিপরীত প্রকারে দেশের অজ্ঞতা জিইয়ে 
রাখছেন। ভারত ও পাকিস্তানে সরকারি দপ্তর থেকে কবিকে যে 
“আমাদের কবি” বলে দাবি করছেন, এ দাবি কি তাদের মানায়? নজরুল 
চিরকাল তার নানা লেখনীর মাধ্যমে মুসলমানদের ও হিন্দ্রদের জানাতে 
চেয়েছেন-_-“আমি শুধু সুন্দরের হাতে বীণা, পায়ে পদ্মফুলই দেখিনি, তার 
চোখে চোখভরা জলও দেখেছি । শ্মশানের পথে, গোরস্থানের পথে তাকে 
ক্ষুধা-শীর্ণ মৃত্তিতে, ব্যথিত পায়ে চলে যেতে দেখেছি । মুদ্ধভূমিতে তাকে 
দেখেছি, কারাগারের অন্ধকারে তাকে দেখেছি । আমার গান সেই সুন্দরকে 
রূপে রূপে অপরূপ করে দেখার স্তব ও স্ততি |”? 

«কেউ বলেন আমার বাণী যবন, কেউ বলেন_কাফের । আমি 
বলি ওছটোর কিছুই নয় । আমি মাত্র হিন্দু মুসলমানকে এক জায়গায় 
খরে এনে কাওশেক করবার চেষ্টা করেনি । গালাগালিকে গলাগলিতে 


অখণ্ড ভারতের কবি নজরুল ২১৯ 


পরিণত করার চেষ্টী করেছি । সেহাতে হাত মেলানো যদি হাতাহাতির 
চেয়ে অশোভন হয়ে থাকে, তা হলে ওরা আপনিই আলাদা হয়ে যাবে । 
কেন না, একজনের হাতে আছে লারি আর একজনের আন্তিনে আছে 
ছুরি ।+৩ এখানে লক্ষ্য করার বিষয় এই যে চল্লিশ বছর আগে নজরুল যে 
“আস্তিনের তলায় ছুরি+ ও “হাতের লাঠি” ইঙ্গিত করেছেন এবং তাতে 
যে তারা “আলাদা হয়ে যাবে" কথাটা বললেন, সেইটাই হয়ে গেল 
১৯৪৭ সালে। নেতৃবৃন্দেরা অজ্ঞ সরল হিন্দ্র মুসলমান জনসাধারণকে 
“'আজাদী" ও 'মুক্তি'র ভশওতা দিয়ে ভরত ও পাকিস্তানের ভক্ত করে 
দিলে। যে কবি 'মিলনের" জন্য চেষ্টা করলেন, তাকে বিভক্ত বাঙালী হয়ে 
আমরা আমাদের কবি বলি কোন রুচিতে ? 

দেশের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার মূল উৎপাটিত করে খাঁটি র।জনীতি 
দিয়ে সচেতন হিন্দ মুসলমানের দেশরূপে ভারতকে কবি দেখতে চেয়েছিলেন । 
কিন্তু সেই দেশকে উপর তলার কয়েকটি হিন্দ্র মুসলমান উচ্চস্তবের নেতারা 
দলগত স্বার্থের জন্য খণ্ড করে ভাগ করে নিজেদের দেশকে বিদেশে পরিণত 
কবে কি কারণে কবি নজরুলকে নিজেদের কবি বলে প্রচার করেন আর 
তথাকথিত নজরুল ভক্তরা এটাকে মেনে নিয়ে তালে তালে প্রচার করে 
কবির আত্মপরিচয়কে ধামাচাপা দিয়ে চলেছেন? তারা কি ভূলে গেছেন 
যে কবি নজরুল “নবযুগ” পত্রিকায় এক সম্পাদকীয় স্তত্ভে লিখেছিলেন ঃ 

“আমি মুসলিমকে সংঘবদ্ধ করার জন্ম, তাদের জঙত্ব, আলস্য, কর্ম 
বিমুখতা, ক্লৈব্য, অবিশ্বাস দূর করার জন্য আজীবন চেষ্টা করেছি। বাংলার 
মুসলমানকে শির উতটু করে দাড়াবার জন্য__যে শির এক আল্লাহ্‌ ছাড়া কোন 
সম্প্রদায়ের কাছেও নত হয়নি-_ আল্লাহ্‌ যতটুকু শক্তি দিয়েছেন-_-তাই দিয়ে 
বলেছি, লিখেছি ও নিজের জীবন দিয়েও তার সাধনা করেছি । আমার 
কাব্য শক্তিকে, তথাকথিত তখর্ব+ করেও গ্রামোফোন রেকর্ডে শত শত 
ইসলামী গান রেকর্ড করে নিরক্ষর তিন কোটি মুসলমানের মনের দুর্ববলতাকে 
অটুট শক্তি দেবার চেঙটা করেছি । আমি এর প্রতিদানে সমাজের ৪ 
কাছে জাতির কাছে কিছুই চাই নি। এ আমার আল্লাহ্‌র হুকুম, আমি 
তাঁর হুকুম পালন করেছি মাত্র । 

আমি আজ জিজ্ঞাসা করি আমি লীগের মেম্বার নই বলে কি কোন লাগ 
কর্মীর নেতার চেয়ে কম কাজ করেছি? আজও “নবমুগে” এসেছি শুধু 
মুসলমানকে সঙ্ঘবদ্ধ করতে তাদের প্রবল করে তুলতে তাদের আবার 
ণমার্টার”-_ শহীদী সেনা করতে। বাগুলার মুসলমান বাঙলার অর্ধেক 
অঙ্গ 1: ৫ যে কারণে হিন্দ্রদের ডেকেছিলেন, সেই কারণে মুসলমানদেরও 

(৩ ১৯২৯ সালের ১৫ই ডিসেম্বর এলবার্ট হলে নঞ্জরুল সংবর্ধনায় কবির 

অভিভাষণ । 
€৪) মুসলমান সমাজ । 
() নবমুগের সম্পাদকীয়--“আমার লগগ কংগ্রেস” ভ্রষ্টব্য । 


২২০ কাজী নজরুল 


ডেকেছিলেন কিন্তু কেউ ঠিকভাবে সাড়া! দেয়নি । বরং কবিকে সন্দেহ 
করেছেন, কফেরী দলের বলে বিদ্রপও করেছেন । 

আর আজ সেইখানেই খণ্ডিত ভারতের দুই পার থেকে “আমাদের কবি? 
বলে নজরুলকে নিয়ে টানাটানি চলছে । ভারতের প্রচার বিভাগে ও 
পাকিস্তানের প্রচার বিভ।গে পাল্লা পিয়ে নজরুলকে তাদের সম্পদ বলে 
দাবি জানাচ্ছেন। হিন্দ্র মুসলমানের সম্পদ নিশ্চয়ই, কিন্তু ভাঙিয়ে 
নিজেদের নজরুল সাহিত্য, কাব্য, গান, প্রভৃতির কাঁজ হাসিল করার জন্য 
নয়। অধিকারী তারাই যশরা মানবতার প্রতিষ্ঠা করতে চাঁন শুধু 
মানুষের মধ্যে, কোন ক।জ হাসিলের মাধ্যমে নয়- তারাই বলতে পারেন 
কবি ত।দের । উ।র দই বাংলার হোন, ভারতের হোন বা জগতের হোন। 
নজরুল শোষিত নিপীড়িত মানুষের । 

আজ খণ্ডিত ভারতের মধ্যে হিন্দ্র মুসলমানের নজরুল সাহিত্য সাধনার 
দিন এসেছে; নজঞ্চলের প্রেমসত্তাকে জানবার জগ্য; হিন্দ্র মুসলম।ন 
মানুষের পরস্পরের নজরুল মমবাদ মৃত করবার জন্য। স্বাধানতা ভোগের 
মাধামে সাম্প্রদায়িক তার স্থানও নেই, প্রশ্নও নেই, আছে মানুষের বেঁচে থাকার 
সকলের সঙ্গে সকলে সুন্দর মন নিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে চলার গতি । 
নজরুল সাহিত্য তাই দিতে পারে । 

নজরুল সাহিতের স্বান যে সুদুর পশ্চিমে ও আমাদের বঙ্ষের বাহিরেও 
আপনার সাহিত্য হিসাবে গ্রহণ করেছে সে তথ্যও জানা দরকার । বিংশ 
শতাব্দীর ছয় দশকে নজরুল একদ] নিশাবস।নের সংগে সংগে “বিদ্রোহী?” 
কবিতা লিখে বাংল ও বাংলার বাহিরে বিদ্যৎ বিকীরণের ম্যায় খ্যাতিমান 
হয়েছিলেন । বঙ্গমাতার মরদ-বাচ্ছ! বিনয় সরকার এগিয়ে এলেন 
নজরুলের কাছে । তার মওতন পণ্ডিত ও চুলচেরা] বিশ্লেষকও মুগ্ধ হয়েছিলেন । 
শ্রীরকার জার্ানী ও ইংরাজী ভাষায় 'বিদ্রেহী” কবিতা অনুবাদ করে 
জামীন ও ইংল্যাণ্ডের প্রত্রিকায় প্রকাশ করেন। হিন্দীতে কবির রচন! 
কেউ অনুবাদ করেছিলেন কিনা জানি না। তবে আন্দোলনের মধ্যে যে 
সকল বিপ্লবী বা গান্ধীপন্থী কর্মীরা! বাংলায় এসে যোগ দিয়েছিলেন তারা 
বহু বৈপ্লবিক সংগীতের সুর, বাণী বহন করে নিয়ে প্রদেশে প্রদেশে 
সেই মুগে (৪২-এর আন্দোলন পর্যন্ত) ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। তাই 
তখনকার দিনের নিষ্ঠাবান কর্মীর। তার হুগলীর বাড়িতে এসেছেন, আমর! 
দেখেছি। 

তাঁর পর বহুদিন চলে গেছে, নজরুল তার স্বপথ থেকে সরে গিয়ে হলেন 
ভক্তিমূলক গীতিকার । রেকর্ড ও রেডিও, চলচ্চিত্র, নাট্যমঞ্চের সবর ও গীত 
পরিচালক । প্রিয়তম বুলবুলের, মৃত্যুতে হলেন অধীর, স্ত্রীর অসুস্থতায় 
নিজের মনভঙ্গে ধীরে ধীরে হলেন সমাহিত । এই অবস্থা যখন তার 
নিরাময়ের জন্য তাকে পাঠান হল রখচির মনোবিকলন হাসপাতালে । 
সেখানে যখন নিয়ে যাঁওয়! হয় সে সম্বন্ধে গত ১৯৬৫ সালের একটি সংখ্যায় 
যে পত্রখানি প্রকাশিত হয়েছিল, নিচে তার উদ্ধাতি দিলাম । 


অখণ্ড ভারতের কবি নজরুল ২২১ 


নজরুল কি শুধু বাংলার করবি 

১৯৬৫ সালের ৫ই ডিসেম্বর--'যুগাস্তরে' মল্িনাথ লিখিত “অন্যত্র 
কলামে কাজী নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে লেখাটি সকল পাঠককেই আকধণ 
করেছে । কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের কিছু বক্তব্য আছে। কেবল 
মল্লিনাথের এই লেখায় নয় বাংল।দেশের সব সংবাদপত্রেই এবং বাঙ্গালণ সব 
লেখকদের লেখাতে নজরুলকে “বাংলার কবি", “বিদ্রোহী বাংলার কবি, 
ইত্যার্দি বলে লেখা হয় । আমাদের মনে হয় এতে নজরুলকে বাংলাদেশের 
সীমায় আবদ্ধ দেখতে চাঁন তারা, যা মোটেই সত্য নয়। অবাঙ্গালী 
মানুষেরাও নজরুলকে কতখানি ভালবাসেন বাংল! দেশে থেকে তা হয়তো 
জন! সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথকে যেমন একদিকে অবাঙ্গালীর। শ্রদ্ধা করেন 
তেমনি তারা নজরুলকেও ভালবাসেন এবং সেট? বাংলাভাষীদের চেয়ে 
কম নয়। তাই নজরুল কখনও বাঙ্গালীর কবি হতে পারেন না, তিনি 
মানুষের কবি, নিপীড়িত মানুষের কবি। ১৯৫০-৫১ সালের একটি ঘটনা 
এখানে উল্লেখ করি । রখচিতে তৎকালীন বিহারের শিল্প মন্ত্রী শ্রীমহেশ- 
প্রসাদ সিংহের বাংলোয় এক সকালে বসে আছি। সেখানে আসছিলেন 
বিহার রাজ্য কংগ্রেস সভাপতি শ্রীপ্রঞ্জাপতি মিশ্র । হঠাৎ সেখানে শ্রীমথুরা 
প্রসাদ এম-পি এসে উপস্থিত হতেই সকলে তার সাথে গিয়ে মোটরে উঠলেন । 
তাদের আহ্বানে আমিও গেলাম । গ্াড়িট রখচি মানসিক হাসপাতালে 
গিয়ে পৌঁছলে আমার জীবনে প্রথম নজরুল দর্শন সম্ভব হল মথুরাবারুর 
জন্যই । এর) নজরুলের জন্য হাসপাতালে কি রকম নির্দেশ অনুরোধ 
দিয়েছেন ত1 দেখছিলাম এবার গত মে মাসে হাজারিবাগে রাজনৈতিক 
সম্মেলনে যখন মথুরাবারু এসেছিলেন, ১৯৫০-৫১ সালের সেই ঘটন। নিয়ে 
আমরা আলোচন! করেছি । বনু অবাঙ্গালীকে দেখেছি নজরুল কণ্ঠিস্থ, 
কবির গানের প্রশ্থর রেকর্ড তাদের ঘরে । নজরুল আবৃত্তি করতে তাদের 
রোমাঞ্চ হতে দেখেছি । বাংলা দেশের সংবাদপত্রের এবং লেখকদের এ 
ভুল সংশোধন করা উচিং বলে আমরা মনে করি । নচে নজরুলকে তারা 
কবির প্রাপ্য আসন থেকে কেবল বঞ্চিতই করবেন না, নজরুল অনুরাগী 
অবাঙ্গালীদের মনে বেদনার সৃষ্টি করবেন । নজরুল কি কেবল বাঙ্জালণর 
সমস্য! নিয়ে বাঙ্গালীর শৃঙ্খল নিয়েই গান গেঁথেছিলেন, যে তাকে বাঙ্গালীর 
কবি” বলে ছোট করা হবে? তিনি মানুষের গান গেয়েছিলেন, মানুষের 
বন্ধন মুক্তির গান, অত্যাচারের বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন বিদ্রোহের গান গেয়েছেন, 
সেখানে বাংল বিহার উড়িস্তার সীমারেখা! বা মানচিত্র একটা ফালতু বস্ত। 
তিনি মানুষের কবি, শুধু বাঙালীর নয়। আশাকরি বাংলাদেশের লেখক 
মহাশয়ের ও সংবাদপত্রগুলো৷ এদিকে দৃষ্টি রেখেই নজরুলের উপযুক্ত সম্মান 
প্রদর্ণনে ভবিষ্ততে এগিয়ে আসতে চেষ্টা করবেন। 


শ্রীগৌরচক্্র চক্তবতণ মহাশয় সম্পাদক, 
জেলা সাংবাদিক সংঘ, হাজারিবাগ । 


২২২ কাজী নজরুল 


অতঃপর সোভিয়েট রাশিয়ার সাংস্কৃতিক বিভাগ কবির এই অনুবাদ 
করছেন, '্।বা এই কবিতায় মানুষের পাঁড়ন মুক্তির প্রেরণা পেয়েছেন । 
এবিষয়ে ঠার' স্বীকারও করেছেন। জামানি সংগীতের মূলুক, সেখানে 
নঞ্জরুলের বিডিন্ন সবরের সংগীতের আলোচনা করে তাকে ঠারা স্বাগতম 
জানিয়েছেন। শুধু তাই নয় তার ভারতীয় মাগ-সংগীতের বন্ুসুরের রেকর্ 
তার] সংগ্রহ করেছেন, আরও নঞ্জকল যে সবসুর সৃষ্টি করেছেন সেইসব 
বেকঠও, বেকর্ড না থাকলে স্বরলিপি ঠাবা সংগ্রহ করেছেন। তাই বলি 
নজরুল অখণ্ড বাংল।র, ভারতের ও বিশ্বের কবি । নিপাঁড়িত মানুষ মাত্রেরই 
কবি, তাই কবিব ভাষায় শেষ করি £ 

“মকলের সাথে পথে চলি যাব পায়ে লাগিয়াছে ধুলি |” 


শতদলের কবি 


নজরুল কোন দলের সভ্য না থাকলেও তার রক্তাপ্্নুত লেখা সমানে 
ঝর্ণার গতিতে প্রবাহিত হয়ে চলেছিল । কবি নজরুল বলতেন যে, “কবি 
কোন দলের নয়--কবি হল শতদলের ।” এর থেকে বোঝা যায় নিপীড়িত 
মানুষের মুক্তি যে কোন দলই আনুক না কেন, কবিতো৷ গাইবে দলের 
জন্য নয়, শতদলের অর্থাৎ যে কোন মানুষের মুক্তির জগ্যে । মুক্তি স্বোধীনতা) 
মানুষের জন্মগত অধিকার । এই অধিকার দিতে হবে দেশের সমস্ত মানুষকে 
এই মনে'ভাবের উপর এই সময়ে যা লিখতেন, তাই হয়ে যেত সাম্যবাদের 
পক্ষে রচনা । তংকালশন চৈনিক নেতা চিয়াং কাইমসেক ১৯৪০ সালে 
আসেন কলকাতায় । চীন তখন স্বাধীনত। সংগ্রামে লিপ্ত । সানইয়াত 
সেনের আন্দোলনের নেত! ছিলেন চিয়াং। কিস্তুকবি নজরুল সানইয়াত 
সেনকে যে চোখে দেখতেন, চিয়্াংকে সে চেখে দেখতে পারেননি । 
বাংলার কমিউনিস্ট পাটি নজরুলকে চিয়াং-এর আগমন উপলক্ষ্যে একটি গান 
লিখে দিতে বললেন । কিন্তু নজরুলের মন এতে সায় দিল না। তৎকালীন 
কমিউনিস্ট নেতাদের চেয়েও কবি অনেকখানি ভবিষ্কাতদ্রষ্ট। ছিলেন । কারণ 
পরবর্তীকালে চিয়াং-এর যে পরিবর্তন হল, তাতো। সবাই জানেন । তাই 
কবি চশনের সংগ্রামীদের উপলক্ষ্য করে আর চীন-ভারত সংস্কৃতির উপর 
এই গানটি লিখলেন । 


“চীন ও ভারত মিলেছি আব।র 
শতকোটি লোক । 
চীন ভারতের জয় হোক, 
এঁক্যের জয় হোক 
সাম্যের জয় হোক । 
ধরার অগ্ধ নরনারী মোরা 
রহি এই দুই দেশে, 
কেন আমাদের এত দুর্ভোগ 
নিত্য দৈন্য কেশে, 
সহিব না আর অবিচার 
খুলিয়াছে আদ্ধি চোখ, 
চন ভারতের জয় হোক, 
এঁক্যের জয় হোক, 
সাম্যের জয় হোক ।” 
প্রাচীন চীনের শ্রোচীর ও মহাভারতের হিমালয় 
€আজ ) এই কথ! মেন কমু. 


২২৪ কাজী নজরুল 


সভ্যতা মোরা শিখায়েছি পৃথিবীরে 

ইহা] কি সত্যি নয়? 
হইব সর্ববজয়ী আমরাই সর্ববহারখর দল, 
সুন্দর হবে, শান্তি লভিবে, নিপীড়িত ধরাতল । 

আমরা আনিব অভেদ ধর্ম নব বেদগাথা শ্লোক !! 

চীন ভারতের জয় হোক, 

এঁকে/র জয় হোক, 

সাম্যের জয় হোক ।১ 


মানবতার পূজারী নজরুল। তিনি যে বিভিন্ন সময়ে নানা দলের 
আন্দোলনের অগ্রগতির জন্য গীত রচনা করেছিলেন তার কয়েকটি 
উদাহরণ দিলে নজরুলের দেশপ্রেম ও উদার মনের পরিচয় পাওয়া যাবে । 
কুমিল্লায় থাকাকালে একটি রাজনৈতিক মিছিল পরিচালনার জন্য এই 
গাঁনটি লেখেন । 

যত্রতত্র এই গানটি গেয়ে বেড়িয়েছেন । 

কী তার আবেগ আর কী তার আবেদন !_ 


(১) 

“ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! 
ফিরে চাও ওগো পুরবাসী ; 
সন্তান দ্বারে উপবাসী | 

দাও মানবতা ভিক্ষা! দাও ! 

জাগে গে, জাগোগো) 

তন্দ্রা অলস জাগো গো, 

জাগো রে জাগো রে|! 


(২ 9 
মুক্ত করিতে বন্দিনী মায় 
কোটি বীর সত এ হের ধায় 
সৃত্যু-তোরণ-দ্বার-পানে__ 
কার টানে ? 
দ্বার খোলো দ্বার খোলো! 
একবার ভুলে ফিরিয়া! চাও । 


(১ এই গানটি হিজ মা্টীর্স ভয়েস কোম্পানি রেকর্ড করেছিল । সুগাঁয়ক 
শ্রীজগন্ময় মিত্র গানটি গেয়েছিলেন । 


শতদলের কবি ২৫ 


(৩) 
জননী আমার ফিরিয়া! চাও! 
ভাইরা আমার ফিরিয়া চাঁও ! 
চাই মানবতা, তাই ছ্বারে 
কর হানি মাগো বারে বারে- 
দাও মানবতা ভিক্ষা দাও! 
পুরুষ-সিংহ জাগো রে! 
সত্য-মানব জাগো রে! 
বাধা-বন্ধন ভয়-হারা হও 
সত্য-মুক্তি-মন্ত্র গাও ।” ইত্যাদি 
(ভাঙার গান) 


বিভিন্ন দলের দলগত মনোভাব দেখে এবং তিনি কোন্‌ দঝের লোক 
এই নিয়ে কানাঘুষা শুনে কবি “আমার কৈফিয়ং বলে একটি কবিতা 
লিখলেন ১৩৩২ সালের ১লা আশ্বিন । 


“আন্কোরা যত নন্‌ ভায়োলেন্ট্‌ নন্-কো'র দলও নন্‌ খুশী ; 
“ভায়োলেন্সের ভায়োলিন্‌' নাকি আমি, বিপ্লবী-মন্‌ তুষী । 

“এটা অহিংস+, বিপ্লবী ভাবে ; 

নয় চরকা'র গান কেন গাবে ?, 
গৌড়া-রাম ভাবে নাস্তিক আমি, পাতি-রাম ভাবে কন্ফুসি । 
স্বরাজীর1 ভাবে না-রাজী, না-রাজীর] ভাবে তাদের অনুশি । 
নর ভাবে, আমি বড় নারী-ঘেষা | নারী ভাবে, নারী-বিছেষী । 
“বিলেত ফেরনি ? “প্রবাসী বন্ধু” কন, “এই তব বিদ্যে, ছিঃ” 


দেশের বিভিন্ন দল, সমাজের বিভিন্ন স্তর কবি নঙ্জরুলকে এই ভাবে 
নিজের নিজের কুসংস্কারের নজর দিয়ে ছোট গণ্তীর মধ্যে দেখছিলেন । কবি 
তাই এই “আমার কৈফিয়ং" কবিতায় বললেন--দল নিবিশেষে দেশের যে 
স্বাধীনতার চেষ্টা হচ্ছে, তাদের চেষ্টাকে সার্থক করে তুলবার জন্য, 
প্রাণবান করে 'তুলবার জন্য আমায় যখনই ডাকছে তখনই সেখানে আমি 
উপস্থিত হয়ে আমার গান দিয়ে, কবিতা, প্রবন্ধ দিয়ে এই মহান ডিন 
আগে দাড়াচ্ছি, কিন্ত হায়-_ 


“বোঝে না'ক যে সে চারণের বেশে ফেরে দেশে দেশে গান গেছে ; 
গান শুনে সবে ভাবে, ভাবন] কি? দিন যাবে এবে পান খেয়ে 1” 


গান শুনে শ্রোতার দল যত বাহব! দিচ্ছেন, কিন্ত কাজ এক ফৌটাও 
করছেন না--অথচ তথাফধিত কশ্রেপ আন্দোলনকারীর' 'স্বরাষ' দেশের 


নজকুল--- ১৫ 


২২৬ কাজী নজরুল 


ঘাড়ে চাপাবেই, তার জন্য তুলছে টাদা, গ্রামে গ্রামে বন্তৃতার ঝড় তুলছে, 
গান্ধীজী নিগিষ্ট দিনও ঠিক করে দিচ্ছেন 'স্বরাজ” লাভের । তাই কবি 
লিখলেন - 


“রবে না'ক ম্যালেরিয়া, মহামারী ; 

স্বরাজ আসিছে চ'ডে জুড়ীগাড়ী, 
টা চাই, তার ক্ষুধার অন্ন এনে দেয়, কাদে ছেলেমেয়ে ; 
মাতা কয় ওরে চুপ হতভাগা, স্বরাজ আসে যে, দেখ চেয়ে 1” 


ক্ষুধার জ্বালায় কচি শিশুরা আর থাকতে পারে না, বিদ্রোহী কবির 
কানে যেন এই ধোঁকা দেওয়ার ফল দেশব্যাপি আর্তনাদের আওয়াজ 
তুলছে, তাই কবি বললেন-_ 


“ক্ষুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ ; চায় দ্বটে। ভাত একট্রু নুন। 
বেলা বয়ে মায় খায়নি ক'ব।ছা, কচি পেটে তা'র জ্বলে আগুন । 
কেদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়; 
স্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায়! 
কেঁদে বলি “ওগো ভগবান, তুমি আজিও আছ কিঃ কালি ও চুণ 
কেন ওঠে নাক তাহাদের গালে, যারা খায়, এই শিশুর খুন? 1” 


এমনি করে রাজনৈতিক ধোকাবাজদের স্বরূপ তুলে ধরেছেন, তাঁদের 
সবনাশের কামনা করেছেন । দেশবাসী কবির গান, কবিতা উপভোগ 
করেছেন, কিন্তু সে রকম বলিষ্ঠ চেষ্টা বর্তমানকাল পর্যন্তও কেউ করেননি । 

কবি এই সময় থাকেন কুষ্জনগরের চাঁদ সডকের “গ্রেস-কটেজে" । এরই 
পাশে রয়েছে নিম্নশ্রেণী হিন্দ্র* মুসলমান ও দেশী ক্রিশ্চানদের একটা বস্তি। 
কবি দেখেছেন স্বরাজ আন্দোলনে এদের কত উৎসাহ । কতই বা এদের 
রোজগার ! গাভোয়ানী, রাজমজজুর, ক্ষেতের মনিষগিরি,__এই তো এদের 
কাজ! ভদ্রলোকেরা হাত তুলে কতই বা মন্তুরি দেয়। তারই মধ্যে থেকে 
এরা জোগান দেয় স্বরাজের টাদা। চাঁদা আদায় করেন যত সব শ্রদ্ধেয় 
গণ-আন্দোলনকারী, বিপ্লবী এবং কংগ্রেসণ নেতৃস্থানীয় কর্মীরা ।৩ 

গান্ধীজী দিনের পর দিন স্বরাজ লাভের নির্দিষ্ট দিন ধাধ করে দেশের 
সাধারণের কাছে পৌছে দেন । “দিন” চলে যায় স্বরাজ আর আসে না। 
কবি নজরুল “গ্রেপ কটেজ” সংলগ্ন বস্তির লোকেদের মধ্যে যা অবস্থা 
দেখেছেন তাই দেখে লিখলেন £ 


(৩) ৮হেমন্ত কুমার সরকার, ৮তারক বন্দ্যোপাব্যায়, ৮গোবিন্দ দত্ত 
প্রভৃতি । 


শতদলের কবি ২২৭ 


“আমর) ত জানি স্বরাজ আনিতে 
পোড়া বার্তাকু এনেছি খাস 
কত শত কোটি ক্ষুধিত শিশুর ক্ষুধা 
নিঙাড়িয়া কাডিয়া গ্রাস 
এলে। কোটি টাকা, এলো ন! স্বরাজ । 
টাকা দিতে নাবে ভূথারি সমাজ । 
মা'র বুক হতে ছেলে কেডে খায়; 
মোবা বলি, বাঘ খাও হে ঘাস। 
হেবিনৃ , জননী মাগিছে ভিক্ষা 
ঢেকে বেখে ঘবে ছেলের লাস ।, 


এই সময় কবি টাঁদ সডকের এ বস্তিকে অবলম্বন করে “মৃত্যু ক্ষুধা” নামে 
একটি উপন্যাস লেখেন । এই বইটি পড়লে ধোৌঁকাবাজ বাঁজনৈতিক দলের 
স্ববপ বেশ বোঝ! যাঁয়। কবি তাই অন্যায় মিথ্যা ও ভণ্তামী যেখানে 
দেখেছেন সেখানেই সত্যের খাডাব আঘাত করেছেন । সত্য কথ বলার 
সৃযোগ যাতে নষ্ট না হয়, সেজন্য কোনও দলের খাতায় নাম লিখিয়ে 
নেডা-নেড়ী সাজেননি । যাব কাছে সাহায্য নেবেন, তার অন্যায় তা? হলে 
তো দেখান যাবে না। 


মজ্বব আন্দোলনে লিখলেন £ 
“ধর হাতুডি তোল কাধে শাবল্‌। 
আমবা হাতের সুখে গডেছি ভাই, 
পায়েব সুখে ভাঙব চল্‌ । 

আবাব নৃতন কবে মল্লভূমে 
গর্জাবে ভাই দলমাদল 1” 


ছাত্রদের আন্দোলনে লিখলেন ঃ 
“আমরা শক্তি আমর বল 
আমর] ছাত্রদল 
আমর। তাজ খুনে লাল কবেছি 
সরস্বতীর শ্বেত কমল ।” 


গান্বীজীর ওপর লিখলেন £ 
“আজ না চাওয়? পথ দিয়ে কে এলে 
কংস কারার দ্বার ঠেলে। 
শব শ্শানে শিব নাচে এ 


ফুল ফ্ুটান পা” ফেলে ।” 


২২৮ কাজপ নজরুল 


দারিদ্র্যের উপর কবিতা লিখলেন £ 
“হে দারিদ্র্য তুমি মোরে ক'রেছ মহান্‌ 
তুমি মোরে দানিয়াছ শ্রীষ্টের সম্মান 
কন্টক মুকুট শোভা । দিয়াছ তাপস, 
অসঙ্কোচ প্রকাশের ছরত্ত সাইস ;” 


কৃষাণ আন্দোলনে লিখলেন £ 

“ওঠরে চাষা জগদ্বাসী ধর ক'ষে লাঙল 

( আমর] ) মরতে আছি, 

ভালে করেই মরব এবার চল্‌ । 

( তখন ) আমরা ছিলাম পরম সখী 
ছিলাম দেশের প্রাণ 

(মোদের) গলায় গলায় গান ছিল ভাই 
গোলায় গোলায় ধান। 

(এখন) কোথায় বা! সে গান গেল ভাই, 
কোথায় সে কৃষাণ ?, 


আবার নিখিলবঙ্ষ ধীবর সম্মেলনে জেলে সম্প্রদায়ের জন্য লিখলেন £ 
“নীচে পড়ে রইব না আর 
শেন রে ও ভাই জেলে !-- 
এবার উঠব রে সব ঠেলে ।' 


আশু মুখুজ্যের মৃত্যুতে বাঙালীর হয়ে তর্পণ করলেন £ 
“বাংলার শের বাংলার শির 
বাংলার বাণী, বাংলার বীর 
সহসা ওপারে অস্তমান 
এপারে দাড়ায় দেখিল ভারত 
মহাভারতের মহাপ্রয়াণ |” 


মাদারিপুরের বিপ্লবী নেতা পুর্ণচন্দ্র দাসের মুক্তিতে আনন্দ-অভিনন্দন 
জানালেন £ 
“স্বাগত ফরিদপুরের ফরিদ, 
মাঙ্দারিপুরের মর্দবীর 
বাঙলা মায়ের বৃকের মানিক, 
মিলন পদ্মা ভাগিরথীর |” 


কুমিল্লার বিপ্লবী মাতা হেমপ্রভা মন্জ্ুমদারকে উদ্দেশ্য করে প্রণাম 
জানালেন £ 


জতদলের কবি ২২৯ 


“এস বাঙলার চাদ সবলতানা 
বীর-মাতা বীর-জায়া গো । 
তোমাতে পড়েছে সকল কালের 
বীর-নারীদের ছায়! গো ।? 


বাঙলার নেতা অস্থিনীকুমাব দত্তের মৃত্যুতে বাঙলার স্বাধীনতাকামীদের 
হয়ে অর্ধ্য দিলেন £ 


“আজে! তারা ক্রীতদাস, আজে। বদ্ধ-কর 
শৃঙ্খল-বন্ধনে দেব ! আজে পরম্পর 

করে তারা হানাহানি, ঈর্ষা-অস্ত্রে যুঝি 
ছিটায় মনের কালি-নিরস্ত্রের পুঁজি ! 
মন্দভাষ গাঢ়মসী দিব্য অস্ত্র তার! 
“দুই-সপ্ত কোর্টি ধৃত খর তরবার+' 

সে শুধু কেতাবী কথা, আজে। সে স্বপন ! 
সপ্তকোটি তিক্ত জিহব1 বিষ-রসায়ন 
উদগারিছে বঙ্গে নিতি, দগ্ধ হল ভূমি ! 
বঙ্গে আজ পুষ্প নাই, বিষ লহ তুমি ! 

কে করিবে নমস্কাব ! হায়, মুক্তকর 

মুক্ত নাহি হলো আজো ! বন্ধন-জর্জর 
এ কর পারে না দেব ছু'ইতে ললাট ! 

কে করিবে নমস্কার ঃ কে করিবে পাঠ 
তোমার বন্দনা গান ? রসনা অসাড় । 
কথা আছে বাণী নাই £ ছন্দে নাচে হাড়! 
ভাষা আছে আশা নাই, নাই তাহে প্রাণ) 
কে করিবে এ জাতিরে নব মন্ত্র দান !” 


কবি সত্যেন্দ্রনাথের স্বৃত্যুতে শোকাকুল কবি গাইলেন £ 
“চল চঞ্চল বাণীর দুলাল এসেছিলে পথ ত্বলে, 
ওগো এই গঙ্গার কুলে । 
দিশেহারা মাতা দিশ! পেয়ে তাই নিয়ে গেছে কোলে তুলে 
ওগে। এই গঙ্গার কূলে ।” 


রবীন্ত্র মোসাহেবরা ছিলেন নজরুল বিদ্বেধী। তারা কবি সত্যেন্্রনাথ ও 
রবীশ্রানাথকে নজরুলের বিরুদ্ধে বিশেষভাবে তাতিয়ে তুলেছিলেন, কিন্ত 
সত্যেল্র-শোক সভায় এই অপূর্ব সঙ্গীতটি নজরুলের কষ্ঠে শুনে ও সত্যেন্র- 
নাথের উপর ত্বটি কবিতার আবৃত্তি শুনে তাদের চোখ ছানাবড়া হয়ে 
উঠেছিল। এই গান ও কবিতার মহিমান় সম্ভাপতি শরংচন্্র ও প্রধান 


২৩০ কাজশ নজরুল 


অতিথি রবীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন কবি নজরুলের হৃদয় কত উদার! সে কথ 
তারা তাদের ভাষণেও বলেছিলেন । 

এরপর কবি নজরুল গোকুল নাগেব মৃত্যুতে শিউলির মত ঝুরে ঝুরে 
কাদলেন £ 


“না| ফুরাতে শরতের বিদায় শেফালি, 
ন! নিবিতে আশ্বিনের কমল-দীপালি, 
তবমি শুনেছিলে বন্ধু পাতা-ঝরা গান 

ফুলে ফুলে হেমন্তের বিদায়-আহ্বান |” 


১৯২৫ সালের প্রথম দিকে “লিবার্টি” গ্রুপের দৈনিক খুব ঘট! করে 
আত্মপ্রকাশ করল। যতদূর মনে পড়ে, এই পত্রিকায় নজরুল-বন্ধু কবি 
সুবোধ রায় সহ-সম্পাদক ছিলেন। প্রথম সংখ্যার তৃতীয় পৃষ্ঠায় নজরুলের 
“ফরিয়াদ” নামক কবিতাটি বার হয়েছিল । কবিতাটির আরম্ভ £ 


”এই ধরণীর ধূলিমাখা 
তব অসহায় সম্ভান 
মাগে প্রতিকার; উত্তর দাঁও 
আদি পিতা ভগবান !- 
আমার আখির ছখ দীপ নিয়া 
বেড়াই তোমার সৃষ্টি ব্যাপিয়া] ; 
যতটুকু হেরি বিস্ময়ে মরি 
ভরে ওঠে সারা প্রাণ ! 
এত ভালো তুমি ঃ এত ভালোবাস ? 
এত তুমি মহীয়ান ? 
ভগবান । ভগবান !” 


মোট ১৩টি স্ট্যানজায় লেখা এ কবিতাটি দশর্ঘ। পুরে! এক পৃষ্ঠার 
দ্ব'কলমে এর জায়গা লেগেছিল । তংকালে এই কবিতাটি খুব সাড়া 
জাগিয়েছিল। এর রচনার তারিখ ২৭শে আশ্বিন, ১৩৩২ সাল, স্থান হুগলী । 
ছগলীতে চারজন সার্থক সাথী পেয়েছিলেন । তৃপতি মঞ্জুমদার, গীষ্পতি 
ভট্টাচার্য, সববোধ রায় ও মণি মুখোপাধ্যায় । 

এর পরই চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রম থেকে তাকে অক্ষয় তৃতীয়ার মেলায় 
উদ্বোধন সঙ্গীত গাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করে। তখন ভুগলী থেকে কৃফনগরে 
মাত্র কয়েকদিন হয় চলে গিয়েছেন। এই সময় উক্ত সভার জন্য লেখেন 
“প্রবর্তকের ঘ্বুর চাঁকায়” নামক কবিতা £ 


শতদলের কবি ২৩১ 


“যায় মহাকাল মুগ] যায় 
প্রবর্কের ঘুর চাকায় ! 
যায় অতীত 
কৃষ্ণকায় 
যায় অতীত 
বক্ত পায় 
যায় মহাকাল মৃছণ যায় 
প্রবর্তকের ঘুর চাকায় ।” 


এই বছরের আগের বছরে অর্থাং ১৩৩১ সালেও তিনি প্রবর্তক আশ্রমের 
বাণপুজা-উৎসবে নিমন্ত্রিত হয়ে “দ্বীপান্তরের বন্দিনী” কবিতা লেখেন £ 


আসে নাই ফিরে ভারত-ভারতী 
মাবৰ কতদিন দ্বীপাস্তর ? 
পৃণ্য-বেদীব শুহ্যে ধ্বনিল 
ক্রন্দন--দেড়শত বছর |” 


মজ্জবব-চাঁষা অ'ন্দোলনেব নব পর্যায়ে অভিনন্দন জানলেন £ 


"'ওডাও ওড়াও লাল নিশান । 
দুলাও মোদের রক্ত-পতাকা 
ভরিয়া! বাতাস জুড়ি বিমান |, 


রক্ত-পতাকাকে অভিনন্দন জানাতে গিয়ে কবির নজরে পডল নিখিল 
বিশ্বের নিপীডিতদের ওপর, তাই লিখলেন ঃ 


“জাগো 
জাগো অনশন বন্দী ; ওঠরে যত 
জগতের লাঞ্চিত ভাগ্যহত । 
যত অত্যাচারে আজি বজ্জহানি 
কে নিপীড়িত জন-মন মথিত বাণশী 
নব জনম লভি' অভিনব ধরণশী 
ওরে এ আগত ।” 


অনুশশলন, যুগান্তর, শ্রীসঙ্ঘ, বেঙ্গল ভঙ্গাটিয়ার্স প্রভৃতি বিপ্লবী দল; 
স্বরাজ্য পার্টি, খিলাফত ; কংগ্রেস --দক্ষিণ ও বামপন্থী ধল, ধর্মীয়, রাজনৈতিক 
প্রড়ৃতি যার! যখনই কবিকে চেয়েছে, কবি তখনই তাঁর রচনা দিয়ে দেশের 
মানুষকে স্বাধীনতা ঘ্ুদ্ধে সৈনিক হতে-"শহীদ হতে আহ্বান জানিয়েছেন । 


২৩২ কাজী নজরুল 


ধৌোকাবাজ রাজনৈতিক দলেরা আন্দোলনের নামে দেশকে ঠকিয়েছে, 
তাই দেশব।সী ঠকতে ঠকতে আর সে রকম সাড়া দেয় নি। কিন্তু কবি 
তার গান গেয়ে গেছেন শেষ দিন পর্যস্ত-অর্থাং যে পর্যস্ত সচেতন 
ছিলেন । 

দেশের স্বাধীনতা ও জনগণকে বাদ দিয়ে কবি নজরুলকে ভাবা যায় না। 
তিনি ভক্ত, সাহিত্যিক, কবি ও শিল্পী, সবই হতে পারেন । কিন্তু পরাধীন 
দেশের দুর্গত মানবের মুক্তিকামী কবি তিনি। ভারতবর্ষ অধ্যাত্ম আচরণের 
দেশ, সেখানেও তার মানবতা বোঁধের মাধ্যম এক ব্রঙ্গের চিন্তায় উদার মত 
পোঁষণের পথ যাতে সকলে গ্রহণ কবে_ তব জন্যও কবি গাঁন, কবিতা, 
প্রবন্ধাদি রচন! করেছেন । 

আমাদের দেশে ধরন সন্প্রদায় ও রাজনৈতিক দলের মত নান দলে 
বিভক্ত হয়ে আছে। কিন্তু এই সব সন্প্রদায়ের ধারা খাটি সাধক, তারা এমন 
একটি স্তরে ওঠেন, যেখানে সব সন্প্রদায়েরই পরিণতি একই ক্ষেত্রে । সেখানে 
একমাত্র প্রশ্নের সমাধান প্রেম ও প্রেম-জ্যোতিঃ। এই অনুভূতিও নজরুলই 
সুষ্ঠভাবে পেয়েছিলেন । 

অতঃপর রবীন্দ্র-ভক্ত নজরুণ বিশ্বকবির মহাপ্রয়াণে একটি গান ও 
“ব্রবিহাব?” কবিতা লিখলেন । গানে লিখলেন-- 


“ঘুমাইতে দ1ও শ্রান্ত রবিরে, জাগায়ো না। 
সারা জীবন যে আলো দিল, ডেকে তাব ঘুম ভাঙায়ো। না ॥ 
যে সহত্্র করে দূপ-রস দিয়! 
জননীর কোলে পডিল ঢলিয়। 
তাহারে শান্তি-চন্দন দাও, ক্রন্দনে রাঙায়ে! না। 
যে তেজ শৌর্য শক্তি দিলেন আপনারে করি ক্ষয় 
তাই হাত পেতে নাও, 
বিদেহ রবি ও ইন্দ্র মোদেরে নিত্য দেবেন জয়-_ 
কবিরে ঘুমাতে দাও ! 
অন্তরে হের হারানো-রবির জ্যোতি 
সেইখানে তারে নিত্য কর প্রণতি 
আর কেদে তারে কাদায়ো না ॥7 


কবির মৃত্যুতে কৰি দিশেহারার মত হয়েছিলেন । একদা “ধূমকেতু” 
পত্রিকায়ও রবান্দ্র-অজ্ঞ দেশবাসীর ওপর লিখেছিলেন--. 


“রিবির শিখা ছড়িয়ে পড়ে দিক হতে আজ দিগন্তরে ? 
সে কর শুধু পশল না মা অন্ধকারার বন্ধ ঘরে ৪” 


শতদলের কবি ২৩৩ 


এবার লিখলেন-- 


“অন্তরে হের হারাণো-রবির জ্যোতি 
সেইখানে তারে নিত্য কর প্রণতি 
আর কেঁদে তারে কাদায়ে। না ॥” 


শুধু কেদে, আবেদন আর নিবেদন করেই আমরা বেঁচে থাকতে 
চাই, কিন্তু কবিগুরু যে জ্যোতিঃ ' বিকিরণ কবে গেলেন তা যদি আমরা 
অনুধাবন করতে পারি; তা হলে হৃদয়বান হয়ে ; সৃষ্ঠ-দ্রষটাৰপে মানব- 
কল্যাণ-ব্রতী হতে পারি আমরা । কবি নজরুল তাই ছি-চ্‌কীদুনে 
হতে বারণ কবেছেন, বলেছেন অন্তরচাঁরী হতে । এই সঙ্গে “রবিহার?” 
কবিতাষ লিখলেন-_ 


“দুপুরের রবি পডিয়াছে 'লে 
অন্ত পাবের কোলে 

শ্রাবণের মেঘ ছুটে এল দলে দলে-__ 
উদাস গগন-তলে। 
বিশ্বের রবি ভারতের কবি 
শ্যাম বাংলার হৃদয়ের ছবি 
তুমি চলে যাবে বলে ! 

তব ধরিত্রী-মাঁতার রোদন 
তুমি শুনেছিলে নাকি 

তাই কি রোগের ছলনা করিয়া 
মেলিলে না৷ আর আখি ?১ 


এই গান ও কবিতাটি রবীন্দ্র প্রয়াণের দিন সন্ধ্যায় রেডিও স্টেশনে 
বসে লেখেন ও কবি তখনই রেডিওতে আবৃত্তি করে ও গান গেয়ে 
শোনান । বেশ মনে পড়ে আবৃত্তির শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত বিদ্রোহী 
কবি কান্নায় ভেঙে পড়েছিলেন। এর পর “হিজ মাফ্টার্স ভয়েস” 
কোম্পানি গান ও কবিতাটি রেকর্ডও করেছিল । 


এ পু পু 

দল বললে এই বোঝা যায় যে, ধর্ম ও রাজনৈতিক মতবাদের লোকের 
অপর মতবাদের শক্তিকে খর্ব করার জন্য যে বিশেষ গোঠী-সক্তি গড়ে 
তোলে, সেই শক্তি কেন্দ্রীত্বৃত হয় যাদের কেন্দ্র করে, এই হুল দল শব্দের 
বূপবা সংজ্ঞা । আদর্শের নামে অপরের মনকে মজিয়ে স্বাভাবিক গতি থেকে 
তাকে আতন্তকেন্ট্রিক ব্যজির! অন্্ন্থরূপ বাবহার করে। অবশ্য যুগ যুগাত্তর 
থেকে এই ভাবেই চলে এসেছে আঙ্গ পর্যন্ত । কিন্তু এইটাই সব নয়। 
কারণ যারা মারব কল্যাশের জগ্য আদর্শ জগবন যাপন করে স্বত্যু্জয়ী 


০৩৪১৭০০০78৮ 


২৩৪ কাজী নজরুল 


হয়ে সকলকে প্রেমের পথে মানবতা বোধের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশে 
সামনে পথ দেখান, আলোর ও আনন্দের, তাদেরকে ধারা ভাঙিয়ে 
উপার্জনের ও শক্তি সঞ্চয়ের পথকে প্রশক্ত করে, তাদের হাতে তারা 
বিকৃত হয়ে উঠেন। কবি এই আদর্শবাদী আত্তকেন্দ্রীক দলের ছিলেন 
আজন্ম শক্ত। তাদের বিরুদ্ধেই তিনি শুলপাণির মত লেখনী চালিয়ে 
ছিলেন। তাই তার গুল নিক্ষেপের স্থান কোন একটি দ্বষ্ট স্থানকে 
লক্ষ্য করে চলেনি। মানবের অকল্যাণকামী মাত্রকেই তিনি ঘা 
মেরেছেন । 

তাই যে সব সাধারণ মানুষ (যাদের সংখ্যাই জগতে বিপুল) এই সব 
মতবাদের যৃপকাষ্ঠ থেকে গর্দান বাঁচিয়ে বেঁচে থাকতে চায়, কবি নজরুল 
তাদেরই কবি। এই সব মানুষের নানা মন নিয়ে নানা মহাঁজনদের 
ভাবধারায় সহজ মনে গ্রহণ করে জীবন মধুময কবে তুলতে চায়_ 
কবি নজরুল তাদেরই কবি। 

রসপিপাসু মানুষের বিচিত্র মন নান! রস প্রবাহের কূলে কূলে মানস 
ঘট ভরিয়ে নেবার জন্য উন্মুখ হয়ে চলেছে মুগ-মুগ্াত্তর । 

এই রস প্রবাহের সন্ধান সেই কবিই দিতে পাঁরেন, যিনি মানবমাত্রকে 
“নাবায়ণ' কপে ভালবামতে পারেন, নরের মধ্যে নারায়ণ যে কবি দেখেন 
সেই কবিই কখনও সুদর্শনধারী আবার কখনও বংশীবাদক । কবি তাই 
নবশ্রেষ্ঠ। কবি তাই সত্যের পৃজারণ ; সত্যের প্রতিষ্ঠা প্রয়াসী। নজরুল- 
কাব্য অনুধাবন করলে দেখতে পাওয়া যাবে, কবি-নজরুল মানুষকে 
নিয়েই স্বর্গ রচনা করতে চেয়েছেন, অধ্যাত্মপুষ্টা মানব সমাজ গডতে 
চেয়েছেন, অধ্য।ত্স-মানস নিয়ে সমাজের (বাস্তবের ) উন্নতিকামী ছিলেন। 
তাই বিদ্রোহ কবিত] থেকে শ্বাম। সঙ্গীত ; কর্তন থেকে বাউল, ভাটিয়।লী 
থেকে ঝুমুর সাধারণ মানুষের মন দেয়া-নেয়ার বেদনা থেকে সাঁধক-ন্তরের 
সর্বত্রই নজরুল “পথচারী” । পথচারীর মন নিয়ে তিনি বললেন-_ 


“দিয়া বেদনার পরে বেদনা 
নাথ দিলে একি এ বিপুল চেতনা |” 


এই বিপুল চেতনার স্বালা না থাকলে জীবের জন্য কি কীদতে 
পারা যায়? আর যে কবির এই কান্না নেই, সে কী করে মানুষের চিত্ব- 
জয়ী কবি হতে পরবে? কবি নজরুল তাই দেহজ প্রেমে যারা কাদছে 
তাদের জন্য লিখলেন £ 


“ভালবাসার ছলে আমায় 

তোমার গানে গান গাওয়ালে। 
ঠাদের মতন সুদূর থেকে 

সাগরে মোয় দোল খাওয়ালে |" 


শতদলের কবি ২৩৫ 


রুকে সাগরের দোল নিয়ে কবি নজরুল বৃন্দাবনের মুরলীধরকে ডেকে 
বললেন-_ 


সস 


“এস মুরলীধারণ বৃন্দাবনচারী 
গোপাল গিরিধারী শ্যাম । 
তেমনি যমুনা বিগলিত করুণ 
কুল কুলুম্বরে ডাকে অবিরাম 1” 


আবার বললেন-_ 


«মোরে সেইরূপে দেখা দাও হে ভরি 
তুমি ত্রজের বালারে রাই-কিশোরণী 
ভুলাইলে যেই রূপ ধরি ।” 


সেইরূপে কবি নজরুলও মজতে চাইলেন । বৃন্দাবনের পুরুষোত্তমকে 
দেখতে দেখতে কবি বিপুল আধারের মধ্যে বিশ্ববূপ। কালীর মহতাীরপকে 


ধরে ফেলে বললেন-__ 


আর লুকাবি কোথা মা কালি। 
আমার বিশ্ব-ভূবন আধার করে 
তোর রূপে মা সব ডুবালি ।” 


তারপর বাউল স্বরে বাউল ধম সাই ফকিরদের তত্বে ধরা! দিলেন । 
আউল-বাউল সম্প্রদায় অণুপরমাথু থেকে গুরু গরীয়ান সমস্ত বস্তুর মধ্যেই 
সেই সাই মানে সাথীকে দেখেন, কবিও তাই বললেন 


“আমি ভাই ক্ষ্যাপা বাউল, 
আমার দেউল 
আমারি এ আপন দেহ। 
আমার এ প্রাণের ঠাকুর নহে সুদুর 
অন্তরে মন্দির--গেহ |” 


কবির কাছে বাহির ও অন্তর এক হয়ে গিয়েছে । কবি শুধু শুলই 
ধরতে বলেছেন তাই নয়, অস্কতের ভাণ্ডও হাতে তুলে ধরবার জন্য 
অধিকারী হতে আহ্বান জানাচ্ছেন । ভজন সুরে গ্লাইলেন-- 


“রাখ এ মিনতি ত্রিভ্ুবন পতি 
তর পদে মতি (রাগ) 


২৩৬ কাজী নজরুল 


আখির আগে যেন সদা জাগে 
তব ঞ্রুব জ্যোতি 11 


মীরাবাই বলেছিলেন, 
“তখন কে আগে ঠা 
রহ গিরিধ।রী।” 


এই জ্যোতি-দর্শনের মন দিয়েই ইংরেজ বিতাডন করতে চেয়েছিলেন, 
এই জ্যোতির বাসনাই তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছিল সুফি, ইস্লামী, 
বৈষ্ব, শাক্ত, নাথ, যোগী, আউল-বাউল ও খ্রিস্টানী প্রভৃতির উদার 
মতবাদের পথে । সমস্ত পথের মধ্যেই তিনি একটি উদারতার সডক বা 
সরল পথ দেখেছিলেন । ইসলামী গানে বললেন - 


“তাওফিক দাও খোদ] ইসলামে 
মুস্লিম্-জ হা পুনঃ হোক আবাদ । 
দ[ও সেই হারানো সুল্তান'ত, 
দাঁও সেই বাছ; সেই দিল্‌ আজাদ ।” 


কবির চোখে ইসলামীর মুক্ত আজাদি মন ধরা পড়ে । আর ধরা পড়ে 
দরাজদন্ত-, শক্তিমান বাহু; যে বাহু প্রাচীন দিনে গণতস্ত্ের প্রতিষ্ঠার 
অভিলাষ হয়েছিল । তাই তিনি বললেন-_ 


“দিকে দিকে পুনঃ জীগিয়। উঠেছে 
দীন্-ই-ইস্লামি লাল মশাল, 

ওরে ও বে-খবর তুইও ওঠ জেগে 
তুইও তোর প্রাণ-প্রদীপ জ্বাল 1” 


হায় হতভাগ্য বাংলার ও ভারতের মুস্লিম ! শুভক্ষণে সাড়া দিলে না, 
কৰিকে বিশ্বাসও করলে না। তাই কবি গাইলেন-__ 


“চক্ষে আমার কাবার ছবি 
বক্ষে মোহাম্মদ রসুল । 
শিরোপরি মোর খোদার আরশ 
গাই তারি গান পথ-বেতৃল । 
লায়ালির প্রেমে মজনু পাগল, 
আমি পাগল 'লা-ই লার্‌+। 
প্রেমিক দরবেশ: আমায় চেনে 
অরসিকে কয় বাতুল !” 


শতদলের কবি ২৩৭ 


এইখান থেকেই *পথ-চারী” নজরুল অন্তরচারী হয়ে ওঠেন । অস্তর- 
পথচারী কবি নজরুল পথের সন্ধান করতে করতে তান্ত্রিক সাধনায় মন স্থির 
করেন । একেশ্বরবাদী মুসলমান নজরুল সমস্ত পথের ধর্স-সত্তার আম্বাদন 
করতে করতে পৌত্তলিক হয়ে ওঠেন কেন? কবি মাত্রই রূপের পুজার । 
একটা অবলম্বন ন| হলে কি দেখে এগোবেন । 

তাই 'ইসলামি' কবিতায় তিনি বললেন": 


«তোমার বাণশরে করিনি গ্রহণ ; 
ক্ষমা] কর হজরত্‌। 
ভুলিয়া গিয়াছি তব আদর্শ, 
তোমার দেখান পথ । 
ক্ষমা! কর হজরত । 
বিলাস বিভব দলিয়।ছ পায় 
ধুলি সম তুমি প্রভু ; 
তুমি চাহ” নাই--আমরা হইব 
বাদশ। নওয়াব কতু । 
এই ধবণশব ধন সম্ভার 
সকলেব তাহে সম-অধিকার ; 
তুমি বলেছিলে, ধরণীতে সবে 
সম।ন পুত্রবৎ । 
তোমার ধর্মে অবিশ্বাসীরে 
তুমি ঘৃণা নাহি করে 
আপনি তাদের করিয়াছ সেব! 
ঠাই দিয়ে নিজ ঘরে । 
ভিন্‌ ধন্ম্মীর পুজা মন্দির 
ভাঁঙিতে আদেশ দাও নি হে বশর 
আমরা আজিকে সহ্য করিতে 
পারিনাকো পরমত, | 
তুমি চাহ নাই ধন্মের নামে 
গ্লানিকর হানাহানি 
তলোয়ার তৃমি দাও নাই হাতে, 
দিয়াছ অমর বাশী। 
মোর] সবলে গিয়ে তব উদারতা 
সার করিয়াছি ধশ্মান্কতা, 
বেহেশত হতে ঝরে নাকো আর 
তাই তব বছুমত ||” 


এই উদার দৃষ্টি দিয়ে কবির নির্দেশে হিন্দু গৃ্লমান চলল না, তাই তিনি 


২৩৮ কাজশ নজরুল 


অন্তর দেউলের হয়ে উঠলেন ভক্ত । তন্ত্রের দুইটি পথ সাধারণতঃ দেখা যায়। 
প্রথমট! শক্তি লাভ করে শক্তির অপপ্রয়োগের দ্বারা ভেন্কি দেখানোর প্রয়াস 
নিয়ে সাধন! কর। এবং সমাজের নিয়স্তরের জীবদের ভশওতা। দেওয়া--এই 
স্তরের সাধনা । 

দ্বিতীয় হচ্ছে_ত্রন্মময়ীর বিশ্বরূপ দেখা, শুধু কল্যাণ, শুধু প্রেম, মায়ের 
কাছে শিশুমনের সঙ্গে আম্মসমর্পণ করে । তাঁই তিনি বললেন-- 


“(আমার) শ্যামা ম।য়ের কোলে চডে 
জপি আমি শ্যামের নাম'। 
মা হবে মোর মন্ত্র গুরু 
ঠাকুর হবেন ঘনশ্যাঁম।”। 


কবির সাধনায় প্রেমই প্রধান, তাই তিনি শ্যাম-শ্যাম। মিলিয়ে নিতে 
পেরেছিলেন । এঁক্যের আশীধাদ (রহমত্‌) হজরতের কাছে কামনা 
করেছিলেন তাই বলেছিলেন কীর্তন গ।নে-_ 


“কি সুখে লো গৃহে রব 
শ্যাম যদি ওলো যোগী হল-_-সখা 
আমিও যোগিনী হব ।”' 


তাই যোগিনীর মন নিয়ে তিনি স্টার অন্তরের ঠাকুরের কাছে 
বলেছিলেন__ 


“আবার যদি তোমার মায়ায় 
রূপ নিতে হয় নূতন কায়ায় 
তোম!র প্রকাশ রুদ্ধ যেথায় 
সেথায় যেন না হয় গতি ।+ 


প্রেমের পথচারী সকল পথের পথিককে সহজ মন--নরম মন নিয়ে 
প্রেমের পথের পথিকরূপে দেখতে চেয়েছিলেন, তাই নানাভাবে মানুষের 
দোরে করাঘাঁত করে ফিরেছিলেন, কিন্তু কেউ সাড়া দিল, কেউ দিল না। 
বেশির ভাগই কপাট অর্গলবদ্ধ করে রইল । সেই জন্যই কবি বললেন - 


“তোমার প্রকাশ রুদ্ধ যেথায় 
সেথায় যেন না হ্ৃয় গতি ।” 


তাই কবি প্রেমহীন জগতে আজ বাকরোধ করে মহাশাশানে শব-সাধনায় 
বসে আছেন। ঠিক যেন-_ 


শতদলের কবি ২৩৯ 


“মনে যে-মোর মনের ঠাকুর 
তারেই আমি পৃজ করি, 
আমার দেহের পঞ্চভূতের 
পঞ্চপ্রদীপ তুলে ধরি । 
ফকীর যোগী হয়ে বনে 
ফিরি না তার অন্বেষণে 
মনের দ্বয়ার খুলে দেখি 
রূপের জোয়ার, মরি মরি । 
আছেন যিনি ঘিরে আমায় 
তারে আমি খু'জব কোথায় ; 
সমুদ্রেরে খুঁজে বেড়াই 
সমুদ্রেতেই ভাসিয়ে তরী । 
মন্দিরে এ বন্ধ খোপে 
ঠাকুর কি রয় পুজার লোভে ? 
মনের ধোয়া বাড়াও আরো? 
ধুপের ধোঁয়ায় পায় না হরি 2১ 


জীবের মধ্যে, অথু পরমাণুর মধ্যে বাস্তব বা বস্তর মধ্যে হরিকে অর্থাং 
প্রেমকে পেতে চেয়েছিলেন, হতভাগ্য দেশ কবি-মানসকে দেখতে পেল না, 
দলগতভাবে তাকে মুঠোয় ধরে রাখতে চাইলো, সকল মুঠোর বাইরে চলে 
এসে শতদলের কবি নজরুল ধ্যান-গম্ভীর মৌন-তাপস রূপে এখনও আমাদের 
মধ্যে রয়েছেন। দেশ প্রেমিক হোক, দেশ কবি-মানসকে রুঝুক, দেশ 
কবিমানসের বাসনার রঙে মন রাঙিয়ে শত পথের পথচারীদের প্রেমের 
ছু'বাছ প্রসারিত করে উদার বক্ষে তুলে নিয়ে কবির বাসনাকে সার্থক 
করুক । তবেই নজরুলকাব্য আলোচন! সার্থক হবে । 

কবি কখনও কোন দলের, কোন ব্যক্তির মুখ চেয়ে কথা বলেননি, গান 
গাননি। বর্তমানে যেমন বামপন্থী সাহিতা সঙ্ঘ, কংগ্রেস সাহিতা সঙ্ঘ তে। 
আছেই, মুসলিম সাহিত্য স্বও আছে । এর পরও পত্র পত্রিকার “গোষ্ঠী 
সাহিত্য সঙ্ব”ও আছে। নুতন সাহিত্যিক শিল্পী যে কোন একটির 
'গিলোটিনের” মধ্যে গল। প্রবেশ না করিয়ে সাহিত্য বিকাশের সৃষোগ পান 
নাঁ। সেই জন্যই নজরুলকে ও এই ভাবে এক সময়ে দলীয় কবিরূপে দেখাবার 
প্রয়াম চলেছিল । 


নজরুলের চোখে ভালতায় মুসলমান 
নজক্চল লিখেছেন £ 


“ইসলাম বলে, সকলেবধ তরে মোরা সবাই 
সুখ দুখ সম-ভাগ করে নেব সকলে ভাই, 
নাই অধিকার সঞ্চয়ের । 
কারে! অআখি-জলে কাবো ঝাড়ে কিরে হ্বালিবে দীপ ? 
জনাব হবে বুলন্দ নসিব, লাখে লাখে হবে বদ্নসিব * 
এ নতে বিধান ইসলামের 1” 
(জিঞ্জীর পৃঃ ৪৮) 


প্রথম মহাযুদ্ধেব পর ১৯৯১৯ সাল থেকে কিংবা! তার কিছু আগে থেকেই 
তামাম মুসলিম জাহানের যে যে দেশ ইউরোপের সফেদ জাতিগুলির 
অধিনে ছিল তারা তখন আজাদির জন্য জান কবুল করে তাল ঠকে গর্দান 
খাড়া করে দাড়িয়ে উঠেছিল। আঙ্গোরায় আনোয়ার পাশা, তবকিতে কামাল 
পাশা, আরবে ইব্‌নে সৌদ; মিশরে জগলুল পাশা, মরোক্কোয় গাজী 
আবদুল করিম প্রম্থখ তখন ইউরোপণয়দের ভয়ের কারণ, নিদ্রায় ছুঃস্বপ্নের 
মত রূপ নিয়েছিল। তাই নজরুল ইসলাম তখন ভারতের মুসলমানদের 
ইংরেজের বিরুদ্ধে চেতিয়ে তুলছিলেন; এবং মুসলমান ধর্মে কি বলে 
তা তার অগ্নিময় বাণীর মাধমে ভারতীয় মুসলমানদের শোনাচ্ছিলেন। 
ইসলাম ধর্মের মূল কথাই হল সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব । এই ভ্রাতৃত্ব ও সাম্যকে 
বজায় রাখতে হ'লে যে উদারতার প্রয়োজন সে উদারতার ভ্রাতৃত্বের হাত 
প্রসারিত দেখতে পাই ইসলামিক দেশ গুলিতে । ভেদাভেদের বিষের 
জ্বাল] শুধু ভারতের মধ্যেই দেখা যায়। জাতীয়তার প্রশ্ন এখানে নেই। 
কারণ আমাদের ভারতে জাতি ভেদের সহস্র শাখা মানুষকে মানুষ থেকে 
দুরে সরিয়ে রেখেছে । ভারতবর্ষের ভারতীয়দের দাবি নেই, আছে 
দলগত দাবি। একদল আর একদলের দাবিকে নিজের দাবি বলে মানে 
না। তাই হাতে হাতও মেলায় না বরং একদল আর এক দলের সর্বনাশ 
করতেও দ্বিধ! বোধ করে না। ভারতবর্ষের হিন্দু মুসলমানের এই একই 
ভাব, একই স্বভাব; এই একই প্রকার মনের গঠন। এখানে হিন্দু হোক 
মুমলমান হোক সকলেই ব্যক্তি বন্দনায় পঞ্চমুখ, কিন্তু উদ্দেশ্যের দিকে 
তাকিয়ে দেখবার এবং হিন্দু মুসলমানের সম-স্বার্থ বলে চিস্তা করবার 
ফ্ুরসং নেই। এখানে সকলেই কাঠ মোল্লা, সকলেই গৌড়ী ধর্মব্যবসায়ণ 
পণ্ডিত। কিন্তু কারুরই সত্যিকারের দরদবোধসহু পাত্িত্য নেই। 
পাণ্ডিত্য নেই, নয় তো! সে পাণ্ডিত্য প্রবলের টাকায় দালালীর কাজে লাগে। 


নজকলের চোখে ভারতীয় মুসলমান ২৪১ 


এই সব চিন্তা করে, এই সব দেখে শুনে কবি নজরুল দেশের মুসলমান ও 
হিন্দু সম্প্রদায়কে সঙ্গাগ করার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । এই ব্রত গ্রহণ 
কবায় তাকে তার ঘর, সমাজ সব ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে আসতে হয়েছিল । 
২. তিনি জীবনের অনুভূতি বেগে সৈনিকত্রত গ্রহণ করে সুদুর করাচী 
চল্পে গিয়েছিলেন । ইংরেজের সৈনিক ব্ভাগে গিয়ে দেখলেন, যে 
উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছেন তাও হবার নয়। এও একটা বড গোলামখানা । 
ভাবতবাপী ইংরেজের যে গোলামির বেডি শৃঙ্ছলে আফ্টেপুষ্ঠে বাধা সে 
বেডি ও শিকল এখানেও সাডাশির মত চেপে ধরেছে। সাধারণ 
সৈশিকবা যে ব্যবহার পায় তা গৃহপালিত পশুব প্রতি ব্যবহার অপেক্ষ। 
ভাল নয়॥। যে বেডি ভাঙ্গাব ব্রত নিয়ে সৈনিক বিভাগে গেলেন, সেই 
বেডি তাকে অক্টোপাশের মত চেপে ধরায়, নিজেকে ও জার্ডিকে মুক্ত 
করার অন্যপথ খুঁজতে লাগলেন । করাচী তাঁব কাছে একটা কারাকক্ষের 
মত মনে হয়েছিল, কিন্তু তার মধ্যে একটি গবাক্ষও তিনি পেয়েছিলেন, 
পেয়েছিলেন এক বসিক ফার্সী পপ্ডিতকে । তার কাছে ফার্সী ভাষা শিখে, 
ফার্সী কবিদেব সমস্ত কাব্য পডে ফেলেছিলেন । নানা নিয়ম কানুনের 
ধাধনেব মধ্যেও গান লিখে, গান গেয়ে, প্রবন্ধ, গল্প ও ডাইরী লিখে নিজেকে 
জিইয়ে বাখতেন। মাঝে মাঝে চাডা দিয়ে উঠত তার বিজ্রোহশ অন, 
নাড়া দিয়ে উঠত তাঁর দবাজ দ্ত এই গোলামিব বিরুদ্ধে । শোনা 
যায় এই জন্য মাঝে মাঝে কোর্ট মার্শালেব টেকিলের সামনে আসামী 
তয়ে দাভাতেও হয়েছে । কিন্তু যিনি জাতির মুক্তির দিশারি হয়ে এসেছেন 
তাকে কে ধাধবে, কে তাকে রুখবে £ তিনি আগামী দিনের বিদ্রোহী 
কবিরূপে যে প্রতিভাত হবেন, তার প্রস্ততি চালিয়ে যাচ্ছিলেন সেই 
করাচীর সৈন্য বিভাগের ব্যারাকে । গ্রামে বসে যে সমাজকে দেখেছিলেন, 
সে সমাজের মানুষেরা বিদেশী শাসনের জোয়ালে পোষা জানোয়ারের 
মত দিনগত পাপক্ষয়ের পথে চলেছিল, পরের স্বার্থ বজায় রেখে নিজেদের 
মধ্যে হানা-হানি রেষা-রেষি করে ভেদাডেদের বিষ-জর্জরিত জীবন যাপন 
করেছিল । তাই দেখে ব্যথ! বোধ করেছিলেন, তারপর সৈনিক বিভাগে 
গিয়ে তার চরম দৃশ্য দেখে মুষ্টিবদ্ধ হাতে এর প্রতিকার এবং প্রতিশোধের 
সংকল্পা নিয়ে কলকাতায় ফিরে এলেন । 
এখানে এসে হৃদয়ঙ্গম করলেন ভারতবাসীর অবস্থা । হিন্দু-মুসলমানের 
অবস্থা নয়, দেশের মানুষের অবস্থা । এখানে দেশের মানুষের অপমান ও 
অবহেলা দেখলেন । বিদেশীর পাঁড়নে দ্বব্যবহারেও শীর উস্চু করে গর্দান 
খাড়া করে এর! প্রতিবাদ করে না কেন? প্রতিশোধ নেবার জন্য দলবন্থা 
হয় না কেন? কেন প্রবলের বিপুল লোভের খোরাক করে দেশী-বিদেশশী ধনী 
ও শোষকদের মুখের কাছে নিজেদের তুলে ধরেছেন ? এইসব প্রশ্ন তায় 
মনে ওঠে আর প্রতিকারের পথ খুঁজে বেড়ান। প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
ভারতশয় সৈনিকদের সঙ্ষে ইংরেজ সরকার যে ক্বর্ধ্যবহার করে, তাতে 
নজরুলের মন আরও বিস্ষুক হয়ে ওঠে । তিনি করাচী থেকে বারুদ 
নজরুল---১৬ 
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হয়েই ফেরেন। কিন্তু বারুদে অগ্নি সংযোগের প্রয়োজন । বাঙ্ষালীর 
ভাগ্য সুপ্রসন্ন । দেশলাইয়ের কাঠি নিয়ে অতি নণরবে প্রতিক্ষা করছিলেন 
মুজফ্‌ফর আহমদ । কবি কলকাতায় এসে ৩২নং কলেজ গ্ত্রাটে তার বাসায় 
উঠেন। বারুদে অগ্নি সংযোগ হল। সেই আগুনের ম্রোত বেরিয়ে এলে। 
“মোসলেম ভারত” মাসিক পত্রিকার ও সাপ্তাহিক “বিজলী'র মাধ্যমে । 
বিদ্রোহী কবিতা প্রকাশে বাঙ্গালী হিন্দ মুসলমান চমকে উঠল । “শাত- 
ইল-আরব” “আনোয়ার পাশা” “কামাল পাশ।” “মোহররম” প্রভৃতি 
কবিতা লিখে নজরুল সোজাসুজি মুসলমানদেব ও হিন্দ্রদের সচেতন করে 
তুলতে চাইলেন ইংরেজের বিরুদ্ধে । 


“শাত-ইল-আরব”-এ লিখলেন-_ 
শাতিল্‌ আরব! শাঁতিল আরব ।! পৃত মুগে যুগে তোমার তাঁর 
শহীদের লঙ্, দিলশরের খুন ঢেলেছে যেখ।নে আরব বীর 
যুঝেছে এখানে তুর্ক সেনানী, 
মুনানী, মেস্রী, আর্বী কেনানী;-_- 
লুটেছে এখানে মুক্ত আজাদ বেছুইনদের চাঙ্গা শিব । 
নাঙ্গা-শির, শম্‌শের আশু-আখে হেথা মৃত্তি দেখেছি বীর নারণর ! 
শাতিল-হাতে, আরব ! শাতিল-আরব !! পুত যুগে যুগে তোমার তীর |” 
“ইরাক-বাহিনী ! এ যে গো কাহিনী, 
কে জাঁনিত কবে বঙ্গ-বাহিনী , 
তোমার ও ছুঃখে “জননী আমার !” বলিয়া ফেলিবে তপ্ত নীর ? 
রক্ত-ক্ষীর-_ 


পরাধীন1! একই ব্যাথায় ব্যথিত ঢালিল দ্র'-ফোট]। ভক্ত-বীর । 
শহীদের দেশ! বিদায়! বিদায় !! এ অভাগা! আজ নোক্সায় শির 1” 
(“অগ্রিবীণা”') 


কবি আরব দেশের শাতিল-আরব নদীকে বন্দনা করলেন । আরবের 
এই স্থানটিকে কবি নজরুল ভারতের প্রয়াগ তার্থের সঙ্গে তুলন। 
করেছিলেন। কারণ, যুগ যুগ ধরে হ্যায়ের জন্য যুদ্ধ করেছে মরদের দল, 
অন্যায়ের রাজানুচরের হাতে কত মর্দ শহীদ হয়েছে, কত নারীও শহশদান 
হয়েছেন, তাদের বাঙালী পল্টনের সলাম জানিয়েছিল । কেন 
জানিয়েছিল? কারণ শয়তান ইংরেজদের বুটের তলায় ভারতের হিন্দ 
মুনলমান থেতলান জীবন যাপন করেছে, তার বিদেশে গিয়ে বীরের 
আত্মদানের মম বুঝেছিলেন এবং সেই মর্নকথাই আমাদের বুঝতে 
বলেছিলেন, বিশেষ করে ভারতীয় মুসলমানদের, কারণ ভাদের তীর্থ, 
সেই মহান আরবের ভুমিকে কলঙ্কিত করতে ছাড়েনি এই ইংরাজ 


নজরুলের চোখে ভারতীয় মুসলমান ২৪৩ 


শয়তানের দল। সেই শয়তানই ভারতায় মৃসলমানেরও ঘাড়ে চেপে 
রয়েছে ; তাই কবি বলেছেন, “গোলাম কখনও মুসলমান হতে পারে 
না1।” অতএব হে ভারতাঁয় মুদলমান ভাই-বোনেরা, তোমরা মুসলিম 
শহীদের রক্তে রঞ্জিত শাতিল-আ'রবকে সলাম করবার মত উপযুক্ত হয়ে ওঠ, 
হাতিয়ার ধরবার মত মরদ বাচ্ছর দরাজ দস্তুকে গডে তোল। কি 
করে গড়ে তুলবে ? গডে তুলবে ভারতের ঘাডে যে দেশশ-বিদেশী শয়তান 
আছে তাকে ঘায়েল করার অভ্যাসের ভেতর দিয়ে । এই বিষয়টাই 
কবি এই কবিতায় বোঝাতে চেয়েছিলেন । তিনি 'মোহর্রম্* কবিতায় 
বলেছেন-_ 


ফিরে এলো আজ সেই মোহর্রমূ মাহিনা,_ 
ত্যাগ চাই, মঙ্গিয়! ক্রন্দন চাহি ন1! 

উষ্বীষ কোঁবানের, হাতে তেগ আরবীর, 
ছুনিয়াতে নত নয় মুসলিম কারে! শির 7) 


নিজের দেশের মুসলমানেরা যাতে ভারতবর্ষের বাইরের মুসলমানদের 
মতই পৌঁরুষের জীবন পায় তাই কবি দেখতে চেয়েছিলেন । 

“ছুণিয়াতে নত নয় মুসলিম কারে] শির” এই কথাটা শির উ*চিয়ে 
ভারতের মুসলমানর1 যাতে বলতে পারে সেইটাই কবি চেয়েছিলেন। কিন্ত 
ধনতন্ত্রী ও সাম্রাজ্যবাদী শয়তান ইংরাজ, দেশীয় ইতরাজ তাবেদারগণ 
বিধাতার কলিজার উপর বসে শুধু এই ভারতবর্ষের মৃসলমীনদেরই বিপথে 
পরিচালিত করল, ধমম-দালাল মোল্লা-মৌলবীদের মাধ্যমে । কিন্তু ইরান, 
তুরান, মিসর, মরোকোর পায়জারের দাপটে টাদী সামলাতে নাজেহাল 
হয়েছিল আফ্‌শোষ করে কবি “আনোয়ার” কবিতায় বললেন £ 


আনোয়ার ! আনোয়ার ! 
দিল্ওয়ার তুমি জোর তলওয়ার হানো, আর 
নেস্ত-ও-নাবৃদ করো, মারো যত জানোয়ার ! 
আনোয়ার! আফসোস! 
বখতেরই সাফ দোষ, 
রক্তেরও নাই ভাই আর সে যে তাপ জোশ, 
ভেঙে গেছে শম্শের--.পড়ে আছে খাপ-কোষ ! 
আনোয়ার! আফসোস্! 
আনোয়ার ! আনোয়ার | 
যে বলে সে মুসলিম্--জিভ্‌ ধরে টানে! তার! 
বেইমান জানে শুধু জানট। বাচানে! সার! 
আনোয়ার ! ধিক্কার ! 
কাধে বুঙ্গি ভিক্ষার । 
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তলওয়ারে শুধু যার স্বাধীনতা শিক্ষার ! 
যার! ছিল দুর্দম আজ তার] দিকৃদার । 
আনোয়ার ! ধিক্কার 1” 


ভাবতীয মুসলমানদের স্বাধীনতা আন্দৌলনে যোগ না দেওয়ায়, স্বাধীন 
ভারতের জন্বা ভিতরে তাগিদ ন1! থাকায়, সমস্ত বকম আন্দোলন থেকে 
দূরে সরে থাকায়, কবি নজরুল ভাবতীয় মুসলমানদের আগে তারা কি ছিল 
এবং এখন তার। কি হয়েছে; সেটা বারংবার দেখিয়েছেন এই যে, ইংরেজ 
যখন রাজ হয়ে পীডন করে, তখন ভারতবাষীকেই পীডন করে, সে পীড়ন 
হিন্দুর কাছে এক রকম মুসলমানদের কাছে আর এক রকম হয়ে আসে 
না। সে পাঁডনের ব্যথা সে শোষণের রুক্ষতা হিন্দ্র মুসলমানের কাছে 
একই রকম হয়ে আসে। কিন্তু ছুই ভাইয়ের মধ্যে বিভেদ বাধিয়ে রাখবার 
জন্য কখবও একজনকে জনরুলের বুটের তলায় রগড়ায়, আর একজনকে 
ইংলগ্েশ্বরের তাতে ক্ষীরসর খাওয়ায় । এই ক্ষীরসরটাকেই কবি 
বলেছেন £- 


“কাধে ঝুলি ভিক্ষার !” 


এই ভিক্ষায় হিন্দ্র কখনও মুসলমানকে দুরে সরিয়েছে, আবার মুসলমান 
কখনও হিন্দ্কে অসুবিধায় ফেলেছে । কিন্তু এই ছুই ভায়ের দেশের সম্পদ 
যা এই সুযোগে লুঠছে জন্মলুঠের! ইংরাজ। কবিতাই “মিলন গানে+ 
লিখলেন-_ 


ভাই হয়ে ভাই চিন্বি আবার! গাইব কি আর এমন গান । 
(সেদিন ) দুয়ার ভেঙ্গে আসবে জোয়ার, মর! গাঙে ডাকবে বান ॥ 
( তোর] ) স্বার্থ-পিশাচ যেমন কুকুর তেমনি মুগ্ডর পাসরে মান । 

( তাই ) কলজে চুঁয়ে গলছে রক্ত দল্ছে পায়ে ভল্ছে কান ॥ 

( যত ) মাদী তোর। বীদ বাচ্ছ দাস-মহলের খাস গোলাম । 
(হায়) মাকে খুঁজিস ? চাকরাণী সে, জেলথানাতে ভানছে ধান ॥ 
(মার ) বন্ধ ঘরে কেদে কেঁদে অন্ধ হল দুই নয়ান ! 

( তোরা ) শুনতে পেয়েও শুনলিনে তা মাতৃহস্ত কুসম্তান || 

( তোর) ) ধাদর ডেকে মানলি সালিশ, ভাইকে দিতে ফাটল প্রাণ। 
( এখন ) সালিশ নিজেই খা! ডালা সব, বোকা তোদের এই দেখান ॥। 


স্বাধীনতার দাবির লড়াইয়ে নিজেদের মীমাংসা নিজের! না করে তৃতীয় 
পক্ষ ইংরেজকে ডেকে ব্যবস্থা করতে গিয়ে সমস্ত দেশটাকেই হারাতে হল । 
এখানে কবি দুটো লাইনের মধ্যে “কথ মালার” সেই দুই বিড়াল আর 
বাদরের গল্পের অবস্থাটা মুক্তি দিয়ে বোঝাতে চেষ্টা করলেন । হিন্দ মুসলিম 


নজরুলের চোখে ভারতীয় মৃঘলমান ২৪৫ 


দ্বই বিড়াল, সালিশ ইংরেজ-বাদরের কাছে স্থদেশকে রুটির মত তুলে দিলে 
সমান ভাগ করে দেবার জন্য । ন্যায়পরায়ণ () দ্বৈতরুদ্ধি সম্পন্ন ইংরেজ 
দাড়িপালার ওজনের ধাপৃপার আড়ালে সবটাই খেয়ে ফেলল। সেই 
থেকে দেশ কারাগারে পরিণত হল! যখন হিন্দ্ব চেয়েছে দেশকে মৃজ 
করতে মুসলমান তখন বিরোধীতা করেছে । আবার মুসলমান যখন 
ব্রিটিশ-বিরোধী নীল আন্দোলনে, পিগারী মৃদ্ধে, ওয়াহাকী, ফরাজী প্রভৃতি 
আন্দোলনে ইংরাজকে ঘায়েল করতে চেয়েছে হিন্দুর বিরোধীতা করেছে, 
সাম্প্রদায়িক আন্দোলনের দুর্নাম দিয়ে তা যে অবহেলা করেছে, 
অবশ্য এর মধ্যে শয়তানের (ইংরাজর]1) ছু'কাঠিও খেলা করেছে-_ 
কিন্তু সত্যদৃর্টি দিয়ে সম্মিলিত আন্দোলন কেউ করেনি ।১ তাই কবি 
বললেন £ 


€১ উনবিংশ শতাব্দীতে এবং তার পুর্বে ভারতবর্ষে ইংরেজ বিরোধশ যে 
সকল আন্দোলন তয়েছিল, যেমন, সন্যাসী, ওয়াহ।বী, ফরাজী, সশীওতাল, 
মুণ্ডা, কোল, সিপাহী ইত্যাদি বিদ্রোহ হয়েছিল, তাদের প্রত্যেকের মধ্যেই 
একটা ধর্মের জিগির ছিল। কেউ কি অস্বীকার করতে পারেন যে জাতী 
গ্রেসের মধ্যেও ধর্মের নামে মানুষকে প্ররোচনা দিয়ে ইংরেজ বিরোধী 
করার পদ্ধতি ছিল না? ভারতবর্ষে এতবড় সশস্ত্র-বিপ্লবী আন্দোলনেও 
তারা ধর্মে-দীক্ষা নিয়ে তবে বিশ্বস্ত কর্মী হতে পারতেন। এত 
দিনের মত পরিষ্কার কথা। মধ্য-যুগীয় আন্দোলনের এই ছিল পদ্ধতি । 
সেজন্য ওয়াহাাবী, ফরাজী আন্দোলনকে সাম্প্রদায়িকতাদৃষ্ট বললে হবে 
কেন? ভারতীয় হিন্দুরা যেসব আন্দোলন করেছেন তার মন্ত্র বা শ্লোগান 
ঠিক করেছিলেন “বন্দেমাতরম |” মুসলমানরা তাদের শ্লোগান ঠিক 
করেছিলেন “আল্লা হু আকৃবর |” অথচ এই গ্লোগানের মাধ্যমে দুই 
হিন্দ্র মুসলিম মনগত ফারাকই থাকলেন, মুখে মিলনের নাটকাভিনয় 
চলতে লাগল । তারই ফল হল বুদ্ধিজীবশ হিন্্ব মুসলমানেরা, হিন্দ্ব 
মুসলিম্‌ ধনতন্ত্রবাদীদের দালালি করে চোখের পলকে দেশ ভাগ করে 
ভারত-পাক-এর শাহান্শাহসমআ্রাট হয়ে বসলেন । 
অথচ আজও অনেক হিন্দ্ব মুসলিম নিরপেক্ষ রাজনৈতিক কর্মী 
সাহিত্যিকরা “ওয়াহাবী" “ফরাজী, আন্দোজনকে সাম্প্রদায়িক আন্দোলন 
বলে নির্দেশিত করেন। আমাদের গুপ্ত সমিতির আন্দোলনের পছ্ছতি 
অনুযায়ী তারাও বৃহৎ বৃহং আন্দোলনে জীবন দিয়েছেন, ফাসী গেছেন । কেউ 
বলতে পারেন ভারতবর্ষের বিপ্লব, আন্দোলনে যে সকল কর্মসূচী ছিল তাতে 
দেশ স্বাধীন হলে মুসলমানেরাও তার ভাগ পাবে, এ কথা তাতে ছিল ? 
অবশ্য চট্টগ্রাম মুব বিদ্রোহের মহানায়ক সূর্য সেনের স্বাধীন ভারত প্রতিষ্ভার 
কর্মসূচী ও ইশৃতিহারের ভারতীয় হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান দকলের স্বাধিকারই 
স্বীকার করে প্রচার করেছিলেন । 


২৪৬ কাজশ নজরুল 


(তোদের) হাড় খেয়েছে মাস খেয়েছে এখন চামড়াতে দেয় হ্্যাচক। টান । 
(আজ) বিশ্বত্ববন ডুকৃরে ওঠে দেখে তোদের অসম্মান্‌ ॥ 

(তোরা) করলি কেবল অহরহ নীচ কলহের গরল পান। 

(আজে) বুঝলি ন1 হাঁয় নাড়ী ছেঁড়া মায়ের পেটের ভায়ের টান |” 


হিন্দ মুসলমান যদি রাস্ট্র অধিকারে জাতিভেদের এবং ধর্মের গৌড়ামিকে 
স্তান না দিয়ে সম্মিলিত আন্দোলন করত তবে ইংরেজকে দাতে কুটো নিয়ে 
মাটিতে মুখ ঘস্ড়াতে ঘস্ড়াতে সমৃদ্র পাড়ি দিতে হত। তাই কবি বলেছেন, 


' বিশ্ব ছিড়ে আনতে পারি পাই যদি ভাই তোদের প্রাণ 
(তোর) মেঘ বাদলের বজ্র বিষাণ (আর) ঝড় তুফানের লাল নিশান ॥” 


দেশের স্বাধীনতা আসে বনহুর রকজ্দানের মধ্য দিয়ে, যে রক্তদানের 
রং-এর প্রতীক হল লালনিশ।ন । জগতে যার সম্মিলিত শক্তির দ্বার! 
স্বাধীনতা লাভ করেছে তাদের প্রতীক হল লালনিশান । এই লালনিশানকে 
কবি দেখে ছিলেন ফরাসী বিপ্লব ও রুশ বিপ্লবের মধ্যে । তাই তিনি ভারত- 
বাসীকে যুক্তি আন্দোলনের সম্মিলিত রক্তদানের মধ্য দিয়ে সার্থক করবার 
আহ্বান জানিয়েছিলেন । যে সময়ে এই গান, কবিতা লিখেছেন, সে সময় 
পৃথিবীময় প্রধান প্রধান মুসলিম দেশগুলি স্বাধীনতা সংগ্রামে ঝড়ের গতিতে 
এগিয়ে যাচ্ছিল । এদিকে কামালপাশা তুরস্ককে স্বাধীন করার জন্য অটল 
গ্রাম করে সফলত। করামৃত্ব করেছেন । “কামীলপাঁশ।+ কবিতায় তাই 
লিখলেন-_ 


“এ ক্ষেপেছে পাগলী মায়ের দামাল ছেলে কামাল ভাই 

অসুর পুরে শোর উঠেছে জোরসে সামাল সামাল তাই। 
কামাল তুনে কামাল কিয় ভাই । 

হো! হে! কামাল তুনে কামাল কিয়া ভাই ।” 


কামালের সংগ্রামকে কবি বলেছেন “তুকী নাচন ।” 


কামালের দাপটে অস্থুর পুর অর্থাৎ ইংরেজ প্রভৃতির! একেবারে টলমল 
করে উঠেছিল । 


“সুবহউদ্মেদ” কবিতায় লিখলেন-__ 
“হিজরত করে হজরত কিরে 
এলে] এ মেদিনী মদিনা ফের ? 
নূতন করিয়া হিজরী গণনা 
হবে কি আবার ম্বসলিমের ?? 


নজরুলের চোখে ভারতীয় মুসলমান ২৪৭ 


ধর্মনিরপেক্ষ অথবা রাজনৈতিক ধর্মকে গৌণ করে ভারতবর্ষের ম।নুষ 
মাত্রের স্বখী সমাজ ও স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকারের প্রশ্নে 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিই প্রথম আন্দোলন করেন ও দেশকে পরিচালনা 
করেন । নজরুলের বিপ্লবী সাহিত্যের বক্তব্যও এইটাই । 

এশিয়। আফ্রিকার মুসলিমর] প্রায় একই সঙ্গে দিকে দিকে এগিয়ে চলেছে 
শুধু ভারতের মুসলিমরা তাদেব দেশের দিকে ফিরেও চাইছেন না; 
ভারতবর্ষকে মনেপ্রাণে দেশ বলে মেনে নিতে পারেননি । তাই কবি 
বলছেন-_ 


“খর রোদ পোডা খর্জুব তরু 
তারও বুক ফেটে ক্ষরিছে ক্ষীর । 
সজল] সৃফলা শঙ্য শ্যামলা 
ভারতের বুকে নাই রুধির 1” 


মবকোর স্বাধীনতা মুদ্ধেব নেতা! “গাঁজী আবদুল কবিম” রিফের সর্দার 
ছিলেন। তিনি তার সমস্ত দলবল নিয়ে স্পেনেব বুকে অন্ত্রশস্তরসহ ঝাপিয়ে 
পভলেন । তার বীরত্ব দেখে সমস্ত ইউরোপ তার কাছে মাথা নত করতে 
বাধ্য হয়েছিল । কিন্তু ভারতবর্ষের মুসলমানেবা ইংরেজের ভাওতায় 
স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দেননি। কবি তাই উক্ত কবিতায় 
লিখলেন-__ 


“মরা মরকো। মরিয়া হইয়া 
মাতিয়াছে করি মরণ পণ, 
স্তত্ভিত হয়ে হেরিছে বিশ্ব 
আজে! মুসলিম ভোলেনি রণ। 
জ্বালাবে আবার খেদিব প্রদীপ 
গাজী আবদুল করিম বীর, 
দ্বিতীয় কামাল রিফ সর্দার 
স্পেন ভয়ে পায়ে নোয়ায় শির । 
রিফ শরিফ সে কতটুকু ঠাই 
আজ তারি কথা ভুবনময় । 
ম্বত্যুর মাঝে ম্বৃত্যুঙ্জয়ে 
দেখে যাহার তাদেরই জয় । 
৯৫ ১৫ ৯৫ 
ফেরাউন আজও মরেনি ডুবিয়া 
দেরী নাই তার; ডুবিবে কাল । 
জালিম রাজার প্রাসাদে প্রাসাদে 
স্বলেছে খোদার লাল মশাল 1 


দুটি ৪ এ খ্‌ রা 


২৪৮ কাজী নজরুল 


যখন পৃথিবাময় এই ভাব “স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকার" এই বাণীকে 
সফল কর।র জন্য জনগণ প্রাণ পণ করছে তখন ইংরেজ কবলিত ভারতবর্ষের-- 


“কশাইখানার সাত কোটি মেষ 
ইহাদের শুধু নাহি কি ত্র।ণ? 
মার খেয়ে খেয়ে মরিয়। হইয়। 
উঠিতে এদের নাই কি প্রাণ ? 
জেগেছে আরব ইরাণ তুরান 
মরকে। আফগান মেসের । 
এয় খোদা ! এই জাগরণ রোলে 
এ মেষের দেশও জাগাও ফের । 


তাই প্রতিবেশী আফগানীস্থানের রাজা! আম।নুল্লা সিংহাসন ছেডে দেবার 
সময় “আমানুল্লা? কবিতায় লিখলেন-_ 


“বুকের খুসির বাদশাহ তুমি, শ্রদ্ধা তোমার সিংহাসন 

রাঁজাসন ছাড়ি মাটিতে নামিতে দ্বিধা নাই--তাই করি বরণ। 
তোমার রাজ্যে হিন্দুরা আজে! বেরাদার-ই-হিন্দ কাফের, 

প্রতিমা তাদের ভাঙনি, ভাঙনি একখানি ইট মন্দিরের |” 


এরপর দ্বিতীয় খলিফা “উমর ফারুখের" অপুর্ব আদর্শ জীবনের কথা দেশ- 
বাসীকে শোনালেন, বিশেষ করে মুসলমান সম্প্রদ।য়কে তার ন্যায়নিষ্ঠ উদার 
স্লেহময় জীবন সম্বন্ধে জানালেন । খাঁটি মুসলমান কে» তার কাজের রূপই 
বাকি? তিনি লিখলেন-- 


“শত প্রলোভন বিলাস, বাসন] এশ্বর্যের মদ 

করেছ সালাম দূর হতে সব ছুঁইতে পারেনি পদ। 
সবার উদ্ধে তুলিয়৷ ধরিয়া তুমি ছিলে সব নীচে । 
বুকে করে সবে বেড়া করি পার আপনি রহিলে পিছে; 
হেরি পশ্চাতে চাহি-_. 


তুমি চলিয়াছ রৌদ্র দগ্ধ দূর মরু পথ বাহি।” 


দ্বিতীয় খলিফা “উমর ফারুখ, মুসলিম জাতির এক শ্রেষ্ঠ নেতা । তার 
আদর্শময় অপূর্ধ জীবন শিক্ষার এক বিশাল ভাণ্ডার । 

কিন্ত ভারতীয় মুসলমানের! ভারতবর্ষের চলমান আন্দোলনে যোগ না 
দিয়ে, ইংরেজ তাড়ানোর কাজে সাহায্য না করে ভাগাভাগিতেই মেতে 
রইল । কবি এই সব ব্যাপারে ব্যথা পেতে লাগলেন। দেশের জাতীয় 


নজরুলের চোখে ভারতীয় মুসলমান ২৪৯ 


আন্দোলনে তখন দ্বই ধারাই প্রবল গতিতে চলেছে--বৈপ্লবিক ও অহিংস 
আন্দোলন। নজরুলের ইচ্ছা ছিল যে ভারতীয় মুসলমানের! ভারতীয় 
বিপ্লবীদের সাথে হাত মেলায় । সশস্ত্র বিপ্রবের দ্বারা ভারতের আজাদি 
যাতে আসে সেই ভাবেই তিনি তার লেখনি চালিয়ে যাচ্ছিলেন । তারপর 
বিখ্যাত “খালেদ” কবিতায় লিখলেন-- 


মুসলমান 
“খুন দেখিয়াছে, তুন বহিয়াছে, 
নুন বহেনিক কৃ ।” 


“নুন বহেনিক কত” কথাব মানে হল, মুসলমান কখনও গোলামি 
করেনি । ভারতবর্ষের মুসলমানেরা গোলামির জোয়াল কীধে বহায় 
ভাবতেব বাইরের মুসলমানেরা কখনও এদের স্বজাতি বলে মানেনি।২ যদি 
এর! দেশকে আজাদি দিতে পারত, তবে জগতে এর। স্বাধীন দেশের 
গৌববেব আসনে বসতে পারত ও সম্মানও পেত; কিন্ত হায় জডতাই 
ভাবতীয় মুসলমানকে সংগ্রাম বিমুখ করে দিয়েছিল, তাই তিনি «শহীদীঈদ" 
কবিতায় লিখলেন-_ 

“চাহি নাক” গাভী দ্ৃম্বা উট 
কতটুকু দাম» ও দান ঝুট্‌। 
চাই কোঁরব।ণী, চাই না দান। 
রাখিতে ইজ্জং ইস্লামের 
শির চাই তোর তোর ছেলের । 
দেবে কি? কে আছ ইস্লামের ? 
গু রঃ গং 
শুধু আপনারে বীচায় যে, 
মুসলিম নহে ভণ্ড সে! 
ইস্লাম বলে-বাঁচে] সবাই । 
দাও কোরবাণী জান ও মাল, 


€২) ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনে করাচীর আলীত্রাতৃদ্বয় কংগ্রেসে 
যোগ দিয়ে নিখিল ভারত মুসলিম সমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করেছিলেন । 
সওকত আলী ও মহম্মদ আলী এই দুই ভাই মহাত্মাজীর আন্দোলনের 
একনিষ্ঠ দুইটি সেনানায়ক ছিলেন । মহম্মদ আঙ্গী আরবে মুসলিম 
ধর্ম মহাসম্মেলনে যোগদান করতে গিয়েছিলেন । তিনি সেই ধর্ম 
মহাসম্মেলনে কিছু বলতে চান তখন সকলে “ভারতীয় 
ন নয়*--এই বলে তাকে কোন কথা বলতে দেয়নি। এই 
অপমানে তিনি গোলাম ভারতে ন। ফিরে মিশরে যান এবং সেখানেই 
তার স্বত্যু হয়। 


২৫০ কাজী নজরুল 


বেহেশত্‌ তোমার কর হালাল। 
্বার্পরের বেহেশত নাই । 
ডুবে ইসলাম, আসে আধার । 
ইবরাহিমের মত আবার 
কোরবাণী দাও প্রেয় বিভব | 
“জবীহুল্লহ' ছেলেরা হোক । 
যাক সব কিছু সত্য বোক্‌। 
মা হাজেরা তোক মায়েরা সব”, 


ঈদ উৎসবের মধ্য দিয়ে জাতীয় আন্দোলনের দিকে মুসলিম 
সমাজটাকে টানতে চাইলেন কবি। ঈদ উৎসব যে গরিব মুসলমানদের 
নয় ওটা ব্রিটিশের দালাল ধনী মুসলমানদের কথা) সে কথাও লিখলেন 
“জাকাত লইতে এসেছে ডাকাত টাঁদ' কবিতায় | 


তুমি আল্ল!র হুকুম লইয়৷ বলিছ আকাশে যেন 

ওরে শহিদান ভোগীরা এখনে জাকাত দেয়না কেন ঃ 
ভোগীদের উদ্ধত অন্নে আছে আছে অধিকার, 

এই পৃথিবীর ক্ষুধিতের, এযে ফরমান্‌ আল্লার । 
কেড়ে নে ওদের সঞ্চয়, সব কিছু লুটিয়! নে, 

খোদার আদেশ পালন করিবি, বাধ! দিবে তাতে কে? 
কেন ভয়ে তোর] মরিয়া! আছিস, জীর্ণ জরায় হায়, 
হাতের নিকট ক্ষধর খোর!ক, মরিস তবু ক্ষুধায় ? 

হাত বাড়াবার নাইকি সাহস, হাতকি পন্থু তোর ? 
ডাকাত এসেছে জাকাত লইতে ; ওঠ ওঠ কম জোর। 
এসেছে ঈদের চাদ, আনিয়াছি আল্লার ফরমান, 

এবার ধনীর দৌলতে এফতার হবে রমজ।ন ॥ 


ব্রিটিশের ধনে ধনী হয়ে সাভ্রাজ্যবাদের দালালি করে যে বিতশালশ 
ম্বসলমানেরা মুনলমান সমাজকে বছরের বছর রোজায় রেখে ঈদের 
উংসব করে, তাদেরও দৌলত লুটে নিয়ে রোজার এফতারের জন 
আহ্বান করলেন, কিন্তু কবি কারুর সাড়া পেলেন না। কবি যদি সাড়া 
পেতেন তাহলে রিফ-সূর্বারের মত, কামালের মত, তিনিও দেশের বুটা 
আজাদির বদলে সাচ্চা আজাদি আনতে পারতেন । সে আজাদিতে 
ধনী ও গরিব থাকত না। দেশের আপামর সকলেই খেতে পেত, 
পড়তে পেত ও শিখতে পেত। যে আজাদিতে প্রাণ রাখতে প্রাণাস্ত 
সে আজাদির কামনাই তিনি করেননি । তিনি কৃষকের ঈদে" কবিতায় 
আরো স্প্ট করে বললেন-_ 


নজরুলের চোখে ভারতীয় মুসলমান ২৫১ 


“বেলাল ! বেলাল ! হেলাল উঠেছে পশ্চিম আস্মানে 
লুকাইয়! আছ লজ্জায় কোন মরুর গোরস্থানে ! 

হের ঈদগাহে চলিছে কৃষক যেন প্রেত কঙ্কাল 
কসাই-খানায় যাইতে দেখেছ শীর্ণ গরুর পাল ? 
রোজা এফতার করেছে কৃষক অশ্রু সলিলে হায়, 
বেলাল ! তোমার কণ্ঠে বুঝিগো আজান থামিয়া যায় । 
থাল] ঘটি বাটি বাধ! দিয়ে চলিয়াছে হের ঈদগাহে 
তীর-খাওয়। বুক, খণে-বাধা শির লুটাঁতে খোদ] বরাহে 
একটি বিন্দ্ব দুধ নাহি পেয়ে যে খোকা মরিল তাব 
উঠেছে ঈদের ট।দ হয়ে কি সে শিশু-পাঁজরের হ।ড 2” 


বঙমানের ইমামদেব কথ কবি বললেন-__ 


“কোথায় ইমাম 2? কোন সে খোত্বা পড়িবে । আজিকে ঈদে ? 
চারিদিকে তব মুর্দার লাস, তারি মাঝে চোখে বিধে 
জরীর পোষাকে শরীর ঢাকিয়া ধনীর! এসেছে সেথা 
এই ঈদগাহে তুমি কি ইমাম ? তুমি কি এদের নেতা ? 
নিঙাডি কোরাণ হদিস ওফেকা, এই ম্বৃতদের মুখে 
অম্বৃত কখন দিয়াছ কি তুমি হাত দিয়ে বল বুকে ।” 


উমর ফরুক, খালেদ প্রভৃতির মত নেতা তো! ভারতবর্ষে দেখাই যায়নি, 
রিফ সর্দার করীম, কামাল পাশা, জগলুল পাশার মত যদি একজন 
নির্ভাক' ও নির্লোভ নেতা আসতেন তবে কবি নজরুলের বাসনা পূর্ণ হত। 
সেই ভারতের হিন্দ্-মৃসলমান ধর্মান্ধর দল ধর্মের, অশ্বতের নামে স্বার্থপরের 
বিষ পান করে, করে মাতলামি। এই মদ সরবরাহ করে ঝানু সাম্রাজ্য- 
বাদী তার টাকশাল থেকে তথাকথিত নেতাদের । কিন্তু শুদ্ধ, সত্য 
প্রেমের দৃষ্টি থাকলে, মানুষ মাত্রকে আপনজন ভাবলে তথাকথিত ধনবাঁন 
ও বিত্তবান নেতাদের যৃষ্ট আন্দোলনের খোরাক ভারতের জনগণ কখনই 
হোত না। তাই কবি বললেন-_ 


“আল্লার নাম লইয়াছ শুধু, বোঝনিক আল্লারে ! 
নিজে যে অন্ধ সেকি অন্যেরে আলোকে লইতে পারে ? 
নিজে যে স্বাধীন হইল না স্বাধীনতা দেবে কাকে ? 
মধু দেবে সে কি মানুষে, যাহার মধু নাই মৌচাকে ?” 


নেতাকে চিনে নেবার জন্য বললেন কধি নজরুল, যার তার কথায় মং 
কর্ম করতে যাওয়া ভাল নয়; তাতে সর্ধজনীন ক্ষতি ছাড়! আর বিশেষ 
কিছুই হয় না। সেইক্ষতিই আমর! হিন্দু মুসলমানেরা করে এসেছি । 


২৫২ কাজী নজরুল 


এত করেও, এত লিখেও যখন কোন সাড়া পেলেন না, তখন কবির 
ভিতরে একটা হতাশ! এসেছিল । এই সময় ১৯২৬ সালে কলকাতায় 
প্রচণ্ড দাঙ্গ! বেঁধে গেল। কবি তখন কৃষ্ণনগরে থাকেন । কলকাতায় 
এসে তখন “গণবাণন” পরিচালকদের সঙ্গে দেখা করেন। বর্তমান, ভবিষ্যৎ 
দেশের কাজের কী রূপ হবে তরও আলোচনা হয় । কবিকে এই সময় 
খুব উত্তেজিত অবস্থায় দেখেছি । তার এতদিনের আশা, আকাজ্ষা, ত্যাগ 
সবই যেন ধুলিস্যাং হতে চলেছে । যেন চোরাবালির উপর বাস বেঁধেছিলেন 
এই সময় “য] শক্র পরে পরে" লেখেন গণবাণী”তে ছাপ] হয় ১২ই অক্টোবর, 
১৯২৬ সালে । “হিন্দ মুসলিম যুদ্ধ” গণবাণীতেই ছাপা হয় ২র| সেপ্টেম্বর, 
১৯২৬ সালে । এর সঙ্গে ছুটি প্রবন্ধও লেখেন “হিন্দ্র মুসলমান” নামে । এই 
প্রবন্ধ দুটি “ছুদ্দিনের যাত্রী” নামে গ্রন্থাকারে ছাপা হলে ইংরেজ সরকার 
বাজেয়াপ্ত করে। কবি নজরুল এই সময় দেশীয় হিন্দ মুসলমানদের 
বোঝাতে চেষ্টী করলেন তৃতশয় পক্ষের উস্কানিতে নিজেদের সর্বনাশ 
নিজেরাই কেন করছ। তৃতীয় পক্ষের যারা দালাল তার] ধর্মের মুখোস 
পবে তোমাদের ভূল পথে নিয়ে যাচ্ছে । “হিন্দ্-মুসলমান যুদ্ধ” কবিতায় 
লিখলেন-__ 


“তোদের আঘাতে ট্ুটেছে তোদের মন্দির মস্জিদ, 
পরাধীনদের কলুঘিত করে উঠেছিল যাঁর ভিত । 
(খোদা ) খোদ যেন করিতেছে লয় 
পরাধশীনদের উপাসন।লয় ! 
স্বাধীন হাতের পুত মাটি দিয় রচিবে বেদী শহীদ । 
টুটিয়াছে চূড়া ? ওরে এ সাথে টুটেছে তোদের নিদ, 
কে কাহারে মারে , ঘোচেনি ধন্ধ; টুটেনি অন্ধকার , 
জানেন! আধারে শত্রু ভাবিয়। আত্মীয়ে হানে মার । 
উদ্দিবে অরুণ, ঘুচিবে ধন্দ, 
ফুটিবে দৃষ্টি, টুটিবে বন্ধ, 
হেরিবে মেরেছে আপনার ভায়ে বন্ধ করিয়। দ্বার । 
ভারত ভাগ্য করেছে আহত ত্রিশখুল ও তরবার ॥ 
যে লাঠিতে আজ ট্ুটে গন্থুজ পডে মন্দির চুড়া 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শত্রদুর্গ গুড]1। 
প্রভাতে হবে না ভায়ে ভায়ে রণ 
চিনিবে শক্র চিনিবে স্বজন, 
করুক কলহ--জেগেছে ত তবু- বিজয় কেতন উড়া। 
ল্যাজে তোর যদি লেগেছে আগুন স্বর্ণ লঙ্কা পুড়া।” 


কবি নজরল ছিলেন আশাবাদের কৃবি । দাঙ্গার প্রথম দিকে উত্তেজনার 
পর নৈরাম্য আসে । তারপরে দীপ্ত চোখে দেখলেন, যে-জাতি জড় ভরতের মত 


নজরুলের চোখে ভারতীয় মুসলমান ২৫৩ 


ছিল সে যে কারণেই হোক উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, তৃতীয় পক্ষ ও দালালের 
উস্কানিতে হানাহানি করছে ; এই বিংশ শতাব্দীতে ভুল এদের ভাঙবেই 
একদিন, আজ না হয় কাল এই ত্বুল ওর] ধরতে পারবেই, তাই বললেন যারা 
ল্যাজে আগুন ধরিয়েছে সেই আগুন একদিন তাদের ঘরেব মট্কাঁতেই 
লাগবে, আগুন লাগবে ইংবেজের স্বর্ণলঙ্কায়ও। কিন্তু সে ভুলও ভার 
ভাঙল সেদিন যেদিন মুসলমান সমাজের টাইরা তাকে কাফের বলে প্রচার 
কবলেন। সেই থেকে বৃহত্তর মুনলমান সমাজের বাইবে সরে যেতে বাধ্য 
হলেন। মুষ্টিমেয় তকণ মুসলিম অবশ্য তাঁকে ছেডে যাননি, তারা মুসলিমও 
নন হিন্দও নন। তাব। মানুষ, তার! বাঙালী এই মধুর বোধটা তাদের 
ছিল। এইভাবে তিনি তিন্দ্র মুসলমানদের থেকে সবে যেতে লাগলেন । 
হিন্দব ভেদনীতি ও মুসলমানেব গৌডামীব জন্য অন্তব ব্যথায় ভরে 
উঠেছিল । বাজনৈতিক আবহাওয়া! থেকে তার কবি হৃদয় অন্য খাতে 
প্রবাহিত হতে লাগল । নানাদিক থেকে কবির ওপর নান। প্রশ্নের হামলা 
চলছিল । তাই তিনি “আমাব কৈফিয়ং। নামে একটি কবিতা লেখেন। 
কবিকে যখন কাফেব বলে ফতোয দেয তখন তিনি তা'ব উত্তবে বলেন-_ 


মৌ-লে।ভী যত মৌলবী আব মোললাবা কন হাত নেডে 
দেব দেবী নাম মুখে আনে সবে দাও পাজীটার জাত মেবে। 
ফতোয়া দিলাম কাফের কাজও 
যদিও শহীদ হইতে রাজী ও! 
“আম্পার1+৩ পড। হামবডা মোরা এখন বেডাই ভাত মেরে 
হিন্দ্ুব! ভাবে পার্শাশব্দে কবিতা! লেখে ও পাত-নেড়ে। 
না ১৫ ০ 
বন্ধুগো আব বলিতে পারি ন1 বড বিষ স্বাল। এই বুকে 
দেখিয়! শুনিয় ক্ষেপিয়! গিয়াছি তাই যাহ! আসে কই মুখে । 
রক্ত ঝরাতে পারি নাত একা 
তাই লিখে যাই এ-রক্ত লেখা 
বড কথা বড় ভাব আসেনাক মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে ! 
অমর কাব্য তোমরা লিখিও, বন্ধ, যাহারা আছো সুখে ! 
পরোয়! করিনা বাঁচি বা ন! বাঁচি মুগের হুম্ুগ কেটে গেলে 
মাথ।র ওপরে স্বলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে । 
প্রার্থনা! ক'রো--যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস 
যেন লেখ! হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সবনাশ । 


এখানে কবি লিখলেন “সোনার শত ছেলে” । এই সোনার শত ছেলে 


(৩) আমপারা--কোরানের একট! অধ্যায় । এই বইটি' কবি কাব্যানুবাদ 
করেছিলেন । 


২৫৪ কাজী নজরুল 


হল ভবিষ্তং ভ1রতের নয়! জমানার যুবক সম্প্রদায়; “তেত্রিশ কোটি মুখের 
গ্রাস” যার খাচ্ছে তারা হল দেশী বিদেশী শোষক দল, তাদের 
অত্যাচারের অবসানের জন্য কৰি লিখলেন, শত দৃঃখকে অবহ্লো করে, 
তাদের সধনাশের আশ। এ ভবিষ্যতের সোনার ছেলেদের ওপর হস্ত 
করেছেন; তারা হিন্ত্বও নয় মৃদলমানও নয়, তারা ভারতবাসী। 

বর্তমানে পূর্ব-পাকিস্তানে ও বাংলায় কেরালায়ও দেখা যাচ্ছে যুবক ও 
ছাত্র-সন্প্রদায় ধর্মকে গৌণ করে বাস্তবমুখী আন্দোলনের পথে খরগতিতে 
চলেছে। পূর্ব-পাকিস্তানের ছাত্র সম্প্রদায় থেকে তো বাংল! ভাষার জন্য তিন 
ডজন তরুণ শহীদই হোলেন। দেশ খণ্ডিত হলেও নজরুলের শিক্ষা যে তরুণ 
জীবনে মানুষের প্রেমে, মানুষের বাস্তব স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠীয় নিযুক্ত হয়েছে, 
তাঁতে ভাবি মানবসমাজের উজ্জ্বল ভবিস্যং দেখা দেবে। 


নজরুলের ধর্মপ্রণতা 


প্রভে। বিশ্ব মূলাধার ! 
অনন্ত নাম ধর তুমি তোমার হয় অনন্ত আকার 
কখন সাকারেতে বিরাজ কর কখন নিরাকার । 
কেহ তোমায় বলে কালী কেহ বলে বনমালী 
কেহ খোদ] আল্লা বলি তোমাকে ডাকে সারাৎসার, 
নামের গুণে পারের দিনে সকলি হয় পার ॥ 
অনন্ত নাম ধরে ধরে উক্তে বাধ ভক্তি ডোরে 
তোমার টানে অনিবার ॥ 
তুমি দয়া করে ঘুচাও নাথ মনের অন্ধক।র 
হিন্দু কিম্বা হোক মুসলমান, 
তোমার পক্ষে সবই সমান, 
আপন সম্ভান জাতি কি বিচার * 
ভক্ত, সকল জাতির শ্রেষ্ঠ, চণ্ডাল কি চাম।র ৷ 
জন্ম নিয়া খুসলমানে বঞ্চিত হব শ্রীচরণে 
আমি মনে ভাবি না একবার । 
এবার লালমামুদে হরেকৃষ্ণ নাম করেছে সার ।১ 


কবি লালমামুদ মৈমনসিং জেলার “বাওইডহর; গ্রামের এক দরিদ্র ঘরে 
জন্মেছিলেন। কিন্তু ছেলেবেলা থেকে মসজিদের মারফং কখনও মিলাত 
সব্রিফের মধ্যে, কখনও কালী, রাধাকৃষ্ণ কীর্তনের মধ্যে, আউল বাউল, 
সম্ভ ফকীর প্রভৃতির সঙ্গে মিশে জীবনের ধর্সকে বেছে নেবার জলা তন্ময় 
হয়ে থাকতেন। কবি শিল্পীদের জীবন-ধর্মই এই । এই জীবন-্ধর্ম যে 
শুধু কবি শিল্পীদের মধ্যে তাই নয়-যারা বিশিষ্ট গুণ নিয়ে ধিশেষ 
দর্টিভঙ্গশম। নিয়া, গুণীর উপাদান নিয়ে পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করেন, 
তার] শিশুকাঁল থেকে অদৃশ্য গতির ও আবেগের তোডে বর্ায় ঢল নাম! 
অবস্থার মত নিজের। পথ কেটে চলেন। 

দুখুমিয়! বালক .কালে সেই পরম আবেগ ও গতির স্পর্শ পেয়েছিলেন । 
তিনি আট বছর বয়স থেকেই এই প্রাণাবেগের আবর্তে আত্মসমর্পণ করে 
নিজের পথের ও পাথেয়র সন্ধানে বেড়িয়েছিলেন । 

বিশিষ্ট গুণশ ব্যক্তিরাই তাদের বালক কালের হাঁবভাবে, চলাফেরায় 


(১) “বাংলার বৈধব ভাবাপন্ন মুসলমান কবি”--সঙ্কলিত শ্রীজ্যোতিভ্র- 
মোহন ভট্টাচার্ম, কবিভ! নং ৮৬ । 


২৫৬ কাজী নজরুল 


যে-ভাব প্রকাশ করেন, তা ঠারা তাদের অবচেতন মনেই করেন। কিন্ত 
গুণকে ও গুণীকে যারা চিনতে পারেন তার! বলছেন যে শিশুর জীবন-প্রভাত 
আগ।মী দিনের ইঙ্গিত দিচ্ছে । 

কবি নজরুলের জীবন ধাঁরাব উৎসমূখেই ভবিষ্যতের বিদ্রোহী কবির 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয়েছিল এ দামাল দ্বখৃমিয়াতে । ১৮১৯ বছর থেকে ৩২ বছর 
বয়সের মধো তাব মহৎ কম শেষ করে এ বালককালের অধ্যাক্ম উৎসমুখে 
ফিরে গিয়েছিলেন ৩৫ বছর বয়স থেকে । 

ভাবপ্রবণ ছুখুমিয়া বালক কালে পীর হাজী পালোয়ানের মাজারের 
খাদেম হয়েছিলেন । চারদিকে উশ্চু পাহাড়ী জমি। গাছে গ্রাছে, লতায় 
তায় স্থানটাকে প্রাচীরের মত ঘিবে রয়েছে, বৃহৎ দীঘির পারে রয়েছে 
মাজার, চ।রিদিকের মৌনত।কে ভাত দিয়ে স্পর্শ কর! যায় যেন, তার মধ্যে 
৮।৯ বছরের একটি গ্রাম্য বালক স্তব্ধ তয়ে পীরের মাজারের কাছে কণী 
চাইছেন? কী তব ক|জ সেখানে» ঝাট দিচ্ছে, সন্ধ্যায় দিচ্ছে ধৃপ ধূনো 
গুগগুল আর আলোর মালা জ্বালিয়ে । উপবাসশ হয়ে দিনে, কখনও 
কখনও বাত্রেও কী স।ধনা সে করে? বালকের মনে জাগে ভাব, জাগে 
স্বর, কথা এসে কণ্ঠের কাছে ঠেল।ঠেলি করে, “ছজ্্র পালোয়ান আমায় 
মানুষ কর, আমায় মানুষ কর”--এই প্রার্থনা! করে মাজারের পাথরে মাথা 
ঠকে ঠুকে । কোন এক অজ্ঞাত ভাবের বৃশ্চিক-দংশনে সারাক্ষণ অস্থির হয়ে 
থাকে । কোন একটি মহৎ ভাবকে করতল মুঠিতে ধরবার জন্য বনের মধ্যে 
ছুটোছুটি করে । কখনও কখনও এক একা কথ! বলে । ছন্দোবদ্ধ বাক্য দ্বারা 
প্রার্থনা করে চলে । এই ভাবের ও আচরণের মাধ্যমে ধর্মের ও মর্ষের 
হদিস খুঁজে চলেছিলেন । সেই সময়েই দ্বখুমিয়া এ মাজারের “এমামতি'র 
কাজও করেন । এমামতির কাজ বলতে বোঝায় ধর্ম ব্যাখ্যাকার ।॥ মাজারে 
যারা মানত করবার জন্য, পীরের অনুগ্রহ পাবার জন্য জমায়েত হত, 
তারা বালকের সেবার আগ্রহ দেখে, নিষ্ঠা ও ভাববিহ্বলত। দেখে তাকে 
বেশ সমীহ করে চলত । তারা দখুমিয়ার কাছে মধুর ধর্ম ব্যাথ্যা শুনে মৌজ 
হয়ে যেত, ভুলে যেত তারা তাদের ঘর বাড়ি । ভুলে যেত তার সুন্দর 
মুখের দিকে চেয়ে; ডাগর ডাগর ভাবাকুল চোখ দুটিতে সকলের গ্লানি 
যেন ম্ছে নিত, ফকীরের আশীবাদ যেন ঝরে পড়ত তার চোখ দুটি থেকে । 
এঁ সময়েই কবি মুসলমান ধর্মের উদার মতবাদ সুফী, মোল্লা, মৌলবীদের 
কাছ থেকে জেনেছিলেন। বালক, বয়সে অন্ততঃ বার বছর বয়স পর্যন্ত দ্বখু- 
মিয়! নিষ্ঠার সঙ্গে সকল প্রকার আচরণ করেছেন । কিন্ত উদার মতের যা 
পরিচয় পেয়েছিলেন স্বভাবতঃ সমাজের মধ্যে আচরণের মিল না দেখে ক্রমে 
সরে যেতে লাগলেন, তার ভাষাতেই বলি, “মৌ-লোভী ষত মৌলবী”'দের 
থেকে । 

পীরের খাদেম হয়েও ছুখূমিয়] হিন্্রদের ধর্মমতের সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য 
এ বয়সে রামায়ণ, মহাভারত, ব্রদ্মবৈবর্তপুরাশ, ভাগবত ইত্যাদি তনয় হয়ে 
পড়তেন। কাছাকাছি যেসব সাধু সম্ত থাকতেন তদের আস্তানায় যাতায়াত 
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করে লক্ষ্য করতেন, অনুভব যাতে করতে পারেন তার জন্য প্রার্থনা করতেন 
পীরের মাজারে । ভুগলীতে থাকতে মাঝে মাঝে বলতেন, “এখনও পীরের 
উদাত্ত আহ্বান আমি রাত্রে শুনতে পাই | হাজী পালোয়ান সম্বন্ধে অদ্তূত 
অদ্ভূত বীরত্বের এবং যৌগিক ক্ষমতার প্রবাদ কথাও বলতেন। সেই প্রবাদ 
বাক্য থেকে বোঝা যায় পীর হাজি পালোয়ান একজন উদার স্ৃফী 
সন্যাসী ছিলেন । এই সুফী সন্ন্যাসীর আন্তানায় কবি নজরুলের মানব- 
মৃক্তি সাধনার দীক্ষা হয়েছিল বলে বলেন। দুখুমিয়ার এই শক্তি সাধনার 
উৎস প্রবাহিত হয়েছিল মনুষ্য সমাজের দিকে ৷ শক্তিহশীন, বোধহীন আচার- 
সর্বস্ব জাতিকে বীর্ধবান করে তুলতে চেয়েছিলেন হাজী পালোয়ানের 
শিষ্ত নজকল । জাতিকে উদ্বুদ্ধ করার সে পথ তিনি নিয়েছিলেন গান, 
স্বর ও বাণীর পথে। সই পথ পেয়েছিলেন লেটে নামক গ্রাম্য গানের 
দলে। 

কবিব মনের অস্থিরতা তাকে এ সময় ঘব ছাডা করে দেয় । মাঝে মাঝে 
কোথায় যান আবার ঘরে ফিরে আসেন । মাজারে কিছুদিন স্তব্ধ হয়ে 
থাকেন, আবার কোথায় পাঁডি দেন। ধর্মের আচার আচরণের অনুশীলন 
ক্রমে কমে আসতে থাকে, বাডতে থাকে অন্তরঙ্গ ধর্মবোধের গভীরতা । তার 
ব্যবহারে গ্রামের লোকেরা বুঝতে পারে না তার অন্তম্থী গতিকে । 
সেই থেকে তাকে গ্রামের সবাই “তারাক্ষেপা” নাম দিল । এই সময় 
বামাক্ষেপা বেঁচে আছেন । তার নাম নিখিল ভারতে ছড়িয়ে গিয়েছে । কবির 
জন্মভূমি থেকে তারাপীঠ্ খুব দুর নয়। বর্ধমানের শেষে বীরভূমের গুরু, 
এই সাীমাবেখায় ঢুরুলিয়া গ্রাম । এ গ্রাম থেকে নানুর, কেন্দ্বলিও খুব দুরে 
নয়। যেমন শক্তি সাধক বৈষ্ণব মহাজন তেমনি বাউল ও সুফী ফকিরের 
সমাবেশ এই বারভূমের সীমান্তে ছিল । তাই ওখানকার একটা রেওয়াজই 
হয়েছিল ভাবুককে “ক্ষেপা” বলে ডাকা । নজরুলকেও সবাই এই 
রেওয়াজেই “তারাক্ষেপা” বলে ডাকত । কবি নজরুল কোনদিন তারাপীঠে 
গিয়ে বামাক্ষ্যাপাকে দর্শন করেছিলেন বলে জানা যায় না। তবেধর্মের 
জন্য তার যে একটা ক্ষ্যাপামি ছিল বা খেয়াল ছিল সেট! সত্য, সেই জন্যই এ 
নামটা! তার হয়েছিল । 

শক্তিকে হাতেকলমে জানবার জন্য দ্বখুমিয়া কাজী নজরুল ইসলাম 
প্রাণ তুচ্ছ করে সৈনিকত্রত গ্রহণ করে প্রথম মহাযুদ্ধের সৈনিকরূপে যোগ 
দিয়েছিলেন । এই জন্য তিনি খানিকটা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেন অন্তরলোকের 
পথ থেকে । কিস্ত সে রেশ যে রয়ে গেল ভাতার পরবর্তী লেখায় বোঝা 
যায়। মুদ্ধ থেকে ফিরে এসে “বাপী বন্দনায়” লিখলেন, 


“রজ্ঞান্বর পর মা এবার 
স্বলেপুড়ে যাক শ্বেতবসন্‌; 
দেখি এঁ-করে সাঁজে মা কেমন 
বাজে তরবারি বানন-ঝন্‌ । 
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শ্বেত শতদল-ব।সিনী নয় আজ 
রক্তাস্বরধারিণী মা। 
ধ্বংসের রূকে হাসুক মা তোর 


সৃষ্টির নব পৃণিমা ।” 


মনোযোগ দিয়ে দেখলে কবির চিন্তাধারাকে ধরতে পারা যাবে । কবি 
জান্তিকে শক্তিমান হতে বলেছিলেন, ন্যাকামি আর মেয়েলিপনা পরিহার 
করতে বলেছিলেন । বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীকে নৃতনরূপে চিন্তা 
করার জন্য আহ্বান করেছিলেন বিদগ্ধজনদের । তিনি দেখেছিলেন, ভারত 
তথা বাঙলার লোকের বহিরক্ষ পূজায় এত মেতেছে যে অন্তঃসারশুন্য হয়ে 
পড়েছে । তাই হাজী পালোয়ানের শিষ্ত জাতিকে পালোয়ান হবার জন্য 


বললেন-__ 


“ট্রটি টিপে মার অত্যাচারে মা, 
গলার হার হোক নীল ফীসী, 
নয়নে তোমার ধূমকেতু জ্বাল! 
উঠুক সরোষে উত্তাসি। 
হাস খল খল দাঁও করতালি 
বল হর হর শঙ্কর! 
আজ হতে মাগে! অসহায় সম 
ক্ষীন ক্রন্দন সম্বর ।*১ 


নিজের শক্তি সম্বন্ধে জাতি ইচ্ছা-অন্ধের মত চোখ বুজে অসহায়ের 
কান্নায় কপাল চাঁপডে অত্যাচারীকে দোষ দিয়ে নিজের নিজের কর্তব্য 
অবহ্্েল! করছে, প্রবল ইংরাজ তার বুটের চাপে বুক মাড়িয়ে গুড়িয়ে শাসন 
করছে। কবি নজরুল তা সহা করতে না পেরে তার প্রতি বিদ্রোহণ হয়ে 
উঠলেন। তিনি দেখলেন জাতিকে ফেলে নিভৃত সাধনায় যদি পড়ে থাকি 
তাহলে আমার নিজের 'উন্নতি' হতে পারে, কিন্ত জাতি ও দেশের মানুষ 
থাকবে পেছনে পড়ে । তাই সেই আত্মকেন্দ্রীক পথে না গিয়ে তিনি দৃ-হাঁত 
বাড়িয়ে জাতিকে বীরত্বের সাধনায় আহ্বান করলেন । প্রবলকে বিনাশ 
করার জন্য এঁক্যবদ্ধ হতে বললেন । বললেন আগে সবাই বীচ তারপর 
বাইরের আচারের দ্বারা মনকে উন্নত করবে । সেইজন্য লিখলেন “জাতির 


বজ্জাতি” গান-__ 


(২) নজরুল ১৩৩৩ সালে ৫ই জ্যৈষ্ঠ “ছাত্রদল"-এর গান লেখেন । তাতে 
আছে, 
“তাজ! খুনে লাল করেছি 
সরস্বতীর শ্বেত কমল |” 
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“জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত জালিয়াত খেলছ জয়া 
ছুলেই তোর জাত যাবে জাত ছেলের হাতের নয়ত মোয়া ! 
বলতে পারিস বিশ্বপিত1 ভগবানের কোন্‌ সে জাত 

কোন ছেলের তার লাগলে ছোঁয়া অশুচি হন জগন্নাথ 1,” 


এমনি করে যুক্তি দিয়ে ঘরে ঘরে যেয়ে সবাইকে সচেতন করতে 
লাগলেন। জাতিকে বললেন তোমরা তোমাদের অবস্থাটা বুঝে দেখ, 
যেখানে ধাম] ধরছ, জুতোর ঠোক্কর খাচ্ছ £ 


“দিন-কানা সব দেখতে পাস না! দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে 

কেমন করে পিষছে তোদের পিশাচ জাতের জশতাকলে ? 

তোরা জাতের চাঁপে মারলি জাতি সূর্য্য তাজি নিলি বাঁতি 

তোদের জাত ভগীরথ এনেছে জল জ'তবিজেতের জূতে। ধোওয়1 1” 


ভেদাভেদের বিষ জাতিকে একেবারে জর্জরিত করে দিয়েছে । ধর্মের 
নামে, আচার সর্বস্বতার মধ্যমে অমানুষের পর্যায়ে এনেছে, এই গ্লানি এই 
অন্তবিমুখতা থেকে জাতিকে শুদ্ধ করে সংগ্রামী করে তুঁলবার ব্রত নিলেন । 
যুক্তি দিয়ে তিনি বললেন £ 


“ভগবানের ফৌজদারী কোট ন।ই সেখানে জাত বিচার, 

( তোর ) পৈতে টিকি টুপি টোপর সব সেথা ভাই একাকার । 
জাত সে শিকেয় তোল রবে 
কম নিয়ে বিচার হবে 


( তা"পর ) বামুন টাড়াল এক গোয়ালে নরক বিন্বা স্বর্গে থোওয়া 1? 
কবি মৃকুন্দ দাসের একটি গানে আছে-__ 


«এসেছ ল্যাংটা যাইবে ল্যাংটা 
মাঝখানে কেন গগুগোল ? 


জল্লাবার পর থেকে স্বত্যুর আগে পর্যন্ত এই সময়ট্ুকুকেই কবি “মাঝখানে”, 
বলে বলেছেন। এই মাঝখানেই যত ভেঙাভেদ, রেষার়েষি, বড়র দাপট, 
ছোটর চোখের জল, কিন্ত চোখ বু'জলেই সব মিয়ার স্থান হল ভল্মে কিস্বা 
মাটিতে । এই বিষয়ে বেশ স্প্ট হয়ে ওঠে নজরুলের লেখা এই কটা 
লাইনে 


“(এই ) আচার বিচার বড় করে প্রাণ দেবতায় তুচ্ছ ভাবা 
(বাবা) এই পাপেই আজ উঠতে বস্তে সিঙ্গী মামার খাচ্ছ থাবণ | 


২৬০ কাজী নজরুল 


(তাই) নাইক অন্ন নাইক বস্ত্র, 
নাইক সম্মান নাইক অস্ত্র, 
( এই ) জাতজ্য়াড়ীর ভাগ্যে আছে আরো অশেষ দুঃখ সওয়া” 


ধর্ম ব্যবসায়ীরা জুয়াড়ীর মত জাত নিয়ে জুয়া খেলছে; জুয়া খেলার 
মৌতাতে প্রাণদেবতাকে তুচ্ছ করে আচার-সর্বস্ব করে ধম নিয়ে ফাটকার 
বাজারে জাত-ধর্ম বিকৃত করছে । মানবের প্রাণ-ধর্ম চাঁপা পড়ছে এই 
ধর্ম ব্যবসায়ীদের লোভ-পাষাণের তলায় । জাতির অন্তর-মুখে যে-পাথর 
চাপা রয়েছে তাকে অপসারণের ব্রত নিয়ে কবি নেমে পডলেন পথের ধুলায়, 
বললেন-_ 


“যা আছে থাকৃনা চুলায় 
নেমে পড় পথের ধুলায় 
নিশান দলায় এ প্রলয়ের ঝড় রে।” 


হাজী পালোয়ানের খাদেম দ্বখুমিয়া নির্জন সাধনায় যে মর্মবোধ পেয়ে- 
ছিলেন, সেখানে হিন্দ্র মুসলমান কিছুই নেই, সেখানে আছে অত্যাচারিত, 
শোষিত বাঙালী, গোলাম বাঙালী, মোহাচ্ছন্ন বাঘের বাচ্চা বাঙালী তার 
নিত্য অসম্মান, অবহেল। দারিড্র্যে দুঃখে, ছেলে মেয়ে নিয়ে নিত্য অনাহার 
জর্জরিত বাঙালী । এই বাঙালীকে কবি নজরুল দূরে সরিয়ে নিজের 
আত্মিক চিন্তায় মগ্ন না থেকে প্রলয়োললাসে শুলপানির শুলের মত ধর্ম, সমাজ, 
রাষ্ট্র প্রভৃতির অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন । জাঁতিও তার 
এই কামনার সঙ্গে আন্দোলনের মাধ্যমে এগিয়ে গিয়েছিল। মানুষের 
স্বাধীনরূপে বেঁচে থাকার এই মন উত্তাসিত হয়ে উঠেছে তার লেখায়-_ 


“অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়। জানেন সম্ভরণ 
কাগ্ডারি! আজি দেখিব তোমার মাতৃ-মুক্তি পণ ! 
হিন্দ্ব না ওর। মুসলিম ? ওই জিজ্ঞাসে কোন জন ? 
কাণগ্ারি ! বল, ডুবিছে মানুষ, সম্ভান মোর মার 1” 


কবি নজরুলের দেশের মানুষ অসহায় ভাবে ভুবছে, এটা তিনি সহ্য 
করতে পারেননি । দেশের ইজ্‌জত, গৌরব দেশের মানুষ । মানুষই শোৌরব 
সৃষ্টি করতে পারে । সেই মানুষের সমবেত শক্তিই কবির মাতৃরূপ, মরমিয়া- 
ধর্মী নজরুলের এই ছিল ইফ্টদেবী। ইফ্টদেবীর চিস্তায় কবির লেখনী এগিয়ে 
চলেছিল । অন্তরের প্রেমধর্নকে সকলের মধ্যে সংক্রামিত করে চলেছিলেন। 
এই প্রেম-ধর্মে তিনি মানুষের বহির্মুক্তি চেয়েছিলেন, অর্থাং স্বাধীনতা । তিনি 
বলতেন গোলাম কখনও বড় কাজ করতে পারে না। গোলামির বেড়ি 
ভেঙে জাতি যদি স্বাধীন হর পারে তবে সে মুক্তির পথ পাবে । নইলে 


নজরুলের ধর্মপ্রবণত! ২৬১ 


একা এক] মোক্ষতে কি লাভ 2 তাই মানুষ হয়ে মানুষকে বুকে টেনে নিয়ে 
বললেন £__ 


“কেন খুঁজে ফের দেবতা ঠাকুর ্বৃত-পৃঁথি কঙ্কালে ? 
হাসিছেন তিনি অস্বত হিয়ার নিভৃত অন্তরালে ।1, 


পরে লিখলেন,-_- 


“মস্জিদ এই, মন্দির এই, গীর্জা এই হৃদয় । 

এই খানে বসে ঈশা মুসা! পেল সত্যের পরিচয় । 
মিথ্য। শুনিনি ভাই, 

এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোন মন্দির কোথা নাই।” 


বীরভূমের সীমান্তে চুকলিয়া গ্রামের দ্বখুমিয়া অনেক সহজিয়। সুফী, 
ফকীর, বাউল, আউল, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতির সঙ্গে ঘরেছেন। সুফী 
সন্যাসীর মাজারের অসীম নির্জনতাঁয় মাথা খুঁড়ে যে-সত্যের পরিচয় 
পেয়েছিলেন তাই অস্ত্র করে মিথ্যার ব্যবসায়ী ইংরাজ ও তার সাহায্য- 
কারীদের বুকে শূলের মত নিক্ষেপ করেছিলেন। তার ফলও ফলেছে, 
কিন্ত সেই ফল ভোগ করছে স্থার্থন্বেষীর। | 

কবি নজরুলের মন ক্রমে ক্রমে অন্তর পথের দিকে পা? বাডাল। ১৯২৯ 
সালের শেষ দিকে “ঠকচাঁচা” বন্ধুর দলের ব্যবহারে তিনি মনে আঘাত 
পান। তার মধ্যে দুই একজন প্রকাশক ও রাজনৈতিক মেজদাদা গোছের 
নেতাও ছিলেন। এই সব লোকদের নীতি ছিল নিজেদের “কাজের 
বেলায় কাজী, কাজ ফ্ষুরোলে পাজী 1” এই ভাবে তার] কবি নজরুলের 
সঙ্গে দূর্যবহার করায় কবি ক্রমে আবার নিভৃতবাসণ হয়ে পড়লেন । এই 
সময় কবি নতুন করে সামুদ্রিক গ্রন্থঃ জ্যোতিশ শান্তর, কোরাণ, পুরাণ, বেদ, 
বাইবেল প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ পড়তে শুরু করেন। তার সঙ্গে যোগশান্ত্র পড়ে 
আসন প্রাণায়াম মুদ্রার মাধ্যমে মনকে কী করে কেন্দ্রীভূত করা যায় 
তারই হদিস খুঁজতে লাগলেন । অবশ্য তখনও যোগ অভ্যাস না করে 
্রন্থই পড়ছিলেন। এই সময় তিনি ভক্তিমূলক গান লিখতে শুরু করেল । 
“চলমন আনন্দ ধাম”, “এস হৃদি রাস-মন্দিরে এস হে রাসবিহারী কালা”, 
«আমার সকলি হরেছে হরি”, “কোথায় তুই খুঁজিস ভগবান সেষেরে 
তোরই মাঝারে রয়” “আমার কালে। মেয়ের পায়ের তলে দেখে যা 
আলোর নাচন”, “তুমি দুখের বেশে এলে বলে ভয় করি কি হরি ?” “ধ্যান 
ধরি কিসে হে গুরু তুমি যোগ শিখাইতে এলে ? “হে গোবিন্দ ও অরবিশ্গ 
চরণে শরণ দাঁও হে? প্রভৃতি অজত্র গান কবি লিখে চললেন । এর সঙ্গে 
চলল তাঁর নিভৃত নিঃসঙ্গ জীবন । বহুলোকের সমাগমের মধ্যেও তিনি 
তার চারিদিকে নির্জনতার বেড়া দিয়ে থাকতেন । তখন উপার্জনও করছেন 


২৬২ কাজী নজরুল 


অজস্র, কিন্ত কোথায় যেন খটকা রয়েছে তার চলার মধো। ফজলুল হুক- 
সাহেব খুব ঘট। করে দ্বিতীয় পর্যায় “দৈনিক নবযুগ” পত্রিকা প্রকাশ করলেন 
অ।প।র সাকুলার রোডে কাজী নজরুল ইললামকে প্রধান সম্পাদক করে । 
কবি সম্প।দকীয় লিখতে লাগলেন বড় বড় কবিতায় । আবার জ্বালাময়ী 
গদ্যেও সম্পাদকীয় স্তত্ত পূর্ণ হতে লাগল। কিন্তু এই এলাহি কাণ্ডের মধ্যে 
থেকেও কবি আনমনা ও উদাসীন থাকতেন । 

কবি নজরুল আধ্যান্মিকত।র পথে যে এগিয়ে যাচ্ছিলেন, তা তার 
কয়েকটি ব্যবহারে ধর! পড়ছিল । হকসাহেব প্রধান মন্ত্রী হয়ে দিল্লী থেকে 
ফিরবেন শুনে নানা দৈনিক কাগজের প্রতিনিধিরা হাঁওড়ায় সমবেত হয়ে- 
ছিলেন। “দৈনিক কৃষক" ও 'নবযুগের, ছোটবড় কমরশরাও সকলেই সেখানে 
উপস্থিত। কবি নজরুলও এদিন হাওড়ায় গিয়েছিলেন। তাকে কয়েকটি 
তরুণ পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করায়, নজরুল বললেন-_-“এ প্রণাম তো 
আমার প্রাপ্য নয়। যে সব্বশিক্তি মহামায়ার বিভূতি আমার মধ্যে রয়েছে এ 
প্রণাম তারই পাওনা, তাঁকেই আমি ফিরিয়ে দিলাম | যেসব তরুণ উপস্থিত 
ছিলেন তার! কবির কথাকে হেঁয়ালী বলে গ্রহণ করেছিলেন । কিন্ত এই 
সময়টা কবি সেই মহামায়ার চিন্তায় টইটন্বুর হয়েছিলেন ! কিন্তু চিত্তা আর 
কাজ তে! এক কথা নয়। চিন্তায় যতটা এগিয়ে যাচ্ছিলেন কাজে ততটা 
এগুতে না পারায় মনে তার সোয়ান্তি ছিল না। 

কবির প্রিয় পুত্র বুল্রুল্‌ এর আগেই মারা গিয়েছিল । তাতে কবি খুব 
শোকাভিভূত হয়ে পড়েন । কিছুদিন যাবার পরে সাধবী স্ত্রী অসুস্থ হয়ে 
পড়ায় সেই বালক কালের অন্তর্মখীনতা আবার অন্তরে সাড়৷ দিয়ে ওঠে । 
এই সময়ে অজজ্র টাকা ব্যয় করে চিকিৎসা করেও স্ত্রীকে রোগমুক্ত করতে 
পারেন না । কখনও শিবের মানং করেন, গুণী পীরের সাহাধ্য নেন। যে 
তারকেস্রের মোহস্ত তাড়াবার জন্য গান লেখেন সেখানে স্ত্রীর রোগমৃক্তির 
জন্য দাঁতে কুটে! নিয়ে হত্যা দিয়ে পড়ে থকেন, কালীবাঁড়িতে পাঠা বলিদান 
করেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় না। স্ত্রীকে রোগমুক্ত করতে না পেরে মনের 
ধৈর্য হারাবার উপক্রম হয় । 

বিক্ষিপ্ত অবস্থায় একদিন সকালে সাড়ে দশটার পর আর মেগাফোন 
কোম্প।নির অফিসে থাকতে পারলেন না । দেদিন কনকনে শীত । বেড়িয়ে 
এলেন হ্যারিসন রোডের উপর । দৃষ্টি ঠিকরে পড়ল ও-ফুটপাতে। সামনে 
ওকি! ওঁরা কারা ! 

“তারা” এসেছেন “বামার”৩ ছবি নিতে । এ ছবি ফটো! নয়। সাধারণ 
জগতের ছবি নয়। ব্রন্মার সঙ্গে বামা যখন এক ; এ হল সেই অবস্থার ছবি । 
বিশ্বের চিত্রজগতে এ ধরনের চিত্র এই প্রথম ॥ অসাধারণ কল্পনা । এই কল্পনা 
আকাশ কুম্বম নয়। ইমেজ থেকেই ইমেজারি। বস্ত সাপেক্ষ। বড় গুহা 


(৩) “তারা হলেন তারাক্ষ্যাপা । “বাম” হলেন বামাক্ষ্যাপা। তারা- 
ক্ষ্যাপ। ছিলেন বামাক্ষ্যাপার প্রধান শিষ্ক | 
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রঙের ইঙ্গিত। বড় গোপন সাধনার অমূল্য সম্পদ ; এঁকেছেন দেশ বিদেশের 
খ্যাতিসম্পন্ন বিদ্রোহী চিত্রশিল্পী সিদ্ধপুরুষকে ধরেছেন তুলিকার সাহায্যে 
কুলাচারী অবধূত। যোগীবর বড় প্রচ্ছন্ন থাকেন । আত্মগোপন করা তার 
স্বভাব । জনসাধারণকে ধর! ছোয়া দেন না। ধারা জ্ঞানী, গুণী, পণ্ডিত 
তার! তার প্রসংশায় পঞ্চমুখ । তাকে ভালবাসেন । অধ্যাত্মপথে ধারা 
চলাফেরা করেন তারাই এর কথা অনেক বলেন । তারা শ্রদ্ধা করেন । মনে 
পড়ল একটা কথা । সে কথা না বলে থাকতে পারছি না। 

পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় একদিন বলে উঠলেন, “জান তো মুগাস্তরের 
পূজা সংখ্যাটির ব্যাপার। অবনীন্দ্রনাথের হাতে সেই সংখ্যাটি 
দেওয়া হ'ল, কভারটি দেখতে দেখতে ঠাকুর মহাশয় কিরকম হয়ে গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হয়ে ছল ছল নেত্রে বললেন--“মন্দিরের বাইরে রয়ে 
গেলুম আমরা কারুকার্য নিয়ে, 'ভোলা”8৪ এল মন্দিরের মধ্যে ঢুকে 
“মা”কে ছুরি করে নিয়ে গেল।” 

কাজী এদের দূর থেকে চিনতে পারলেন । চু করে ছুটে এলেন 
এ ফুটপাতে । চড়বে তারাক্ষ্যাপা ছবি নিয়ে মোটর গাড়িতে । 

কবি এসে দু'জনকে সশ্রদ্ধ প্রণাম করলেন । তারাক্ষ্যাপা হেমে বললেন, 
ক'জী অনেকটা এগিয়ে এসেছে । যাই ভাই আমাকে এখনই যেতে হবে । 
উনি তো রইলেন গুর সঙ্গে আলাপ কর। মোটর ক্ষ্যাপাকে নিয়ে স্টার্ট 
দিল। 

বিদ্রোহী কবি, বিদ্রোহী শিল্পীকে নৃতন ভাবে দর্শন করলেন। কি 
দেখলেন। আমরা দেখি একজন পুরুষ একাধারে লব্প্রতিষ্ঠ নীরব 
কমবাঁর, অনাসজ্জ চিত্রশিল্পী আবার আধ্যাত্মিক রাজ্যে চিস্তামগ্র পরিব্রাজক 
অবধৃত। কবি তাকে বললেন--“শাস্তিকি করে পাব 2, 

যোগী ধীর কণ্ঠে বললেন, শান্তিতো তোমার হাতে কবি। কি ভাবছ, 
যা ভাবছ তা নয় ; 21057 211 17009 0691) 13 10০ %/9৪%* মানুষের 
অপরাধ কি 1.১. ওষধ খেলে কি হবে যদি 950৩0 ওঁধধ ধারণ না করে ? 
ধম ধর্ম করে ক্ষেপলে তে। হবে না । আগে দেখ কে ধারণ করছে । কেই 
বা! ধর্ম করতে চলেছে । রক্তমাংসে গড়া কবির 5531677 না৷ 1011531 
8550-এর শক্তির কবি। ধর্ম বোঝা অত সোজা! তার ওপর ধর্ম হ্বলের 
নয়। ধর্ম সবলের । তারপর ধর্মদূপ সাপ নিয়ে নাড়াচাড়া কর। তুমি 
যে পথ নিতে এখন চলেছ ও পথ ছেড়ে দাও। 


খ্বধন্মে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরোধশ্মো ভয়াবহ? |” 


(৪) শিল্পাচার্য পৃজনীয় শ্রীভোলানাথ চট্োপাধ্যায়। এর সন্ন্যাস আশ্রমের 
নাম ব্রক্মানন্দ অবধূত। শিল্প জগতের নাম ম্যাক্স । পরিশিষ্টে শিল্পা- 
চাষের পরিচিতি দ্রষ্টব্য ॥ 
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তন্ত্র এখন তোমার নয়। তান্ত্রিক দীক্ষা বা! কোন দীক্ষ। নিয়ো না। 
তন্ত্র তোম।র সহা হবে না। বিশেষতঃ তোমার দেহ ওতে গড়! নয়। তন্ত্র 
সাধকের জন্য । অন্য কারও জন্য নয়। সাধক ছাড়া তন্ত্রের অধিকারশ 
হতে পারে না। তোমার দশক্ষার প্রয়োজনও দেখি না। যেমন আছ কবি 
হয়ে তেমনটি থাক। মনে হয় তার কৃপায় তোমাদের ইসলাম ধর্মের 
একটি “গোপন রাত্রির যে রূপটি আছে তার দর্শন তোমার হয়ত মিলতেও 
পারে। কবি ইসলাম ধর্মের ছু'একটি কথা উত্থাপন করলে তিনি মুসলমান 
ধর্মের গুরু সাধন!র মুল বস্ত বুঝিয়ে দিলেন। গোপন সাধকের নিগৃঢ 
সাধনার মূল রূপই এক। তোমাদের মুসলমান ধর্মে কি “সোহং" নাই ? 
দুই-ই এক, এ ধর্স ভাল ও ধর্ম মন্দ তুমি যে বলছ কিসের আপেক্ষিক বিচারে ! 
বিষয় বস্ত নিয়ে । না, তা হয় না, বিষয় বস্ততে ভাল মন্দ নাই । আসল 
ভাল মন্দ মনেতে! ধ্যান করে যাচ্ছ। ওতে কিছু হবেনা, শুধু সময় 
নষ্ট! আগে সংযমী হও । তবে তো ধ্যান ফলবে। 

তারপর “মঙ্গলময় রাত্রির” ছু একটি লক্ষণ ও সঙ্কেত কবিকে বুঝিয়ে 
দিলেন। আর বললেন, “স্ত্রীর বুঝি অনুখ । মৃত্যু কি গাছের ফল মট করে 
বোট! ভেঙ্গে নিলেই হল, যাও গৃহে যাও! গোলমাল করো না । কিন্ত 
সাবধান। চট করে শক্তির সাধনা! করতে যেও না। বলেই বাকি হবে 
এ যে 'প্রাক্তন'” এই বলে অবধৃত স্ব হেসে তীরের মত বেগে রাস্তায় 
লোকের মধ্যে কোথায় মিলিয়ে চলে গেলেন । 

কাজী রাস্তায় দাড়িয়ে বিহবল । “মঙ্গলময় রাত্রির কথাতে চোখ থেকে 
কবির টপ্‌টপ্‌ করে ফ্তধারায় জল ভেঙে পড়ল। প্রায় বিশ মিনিট পরে 
কবি আপনাতে ফিরে এলেন । চেয়ে দেখলেন ছু' দশ জন পথিক বিস্ময়ে 
কবির দিকে তাকিয়ে আছেন। কবি কোন কথা নাবলে আস্তে আস্তে 
একট! ট্যাক্সি ধরে বাড়ি ফিরলেন । 

কিছুদিন কেটে গেল কবির মন ক্রমশঃ অন্তর্ুখী হয়ে চলেছে । ১৯৩৬ 
সাল, দেশমাতার ভক্ত সম্ভান নজরুল মহাকালীর ভক্ত হয়ে উঠলেন ! 
লালগোলার হাই দ্কলের শিক্ষকের সঙ্গে ঘটনাক্রমে কবির সাক্ষাত হল। 
তিনি গৃহীতান্ত্রিক বরদাচরণ আগমবাগীশ। তার কাছ থেকে তান্ত্রিক 
মতে দীক্ষা নিয়ে নজরুল সাধনা শুরু করেন। শ্রদ্ধেয় আগমবাগীশ কোন 
রকম যোগাভ্যাম করতে নিষেধও করেছিলেন । আসন, প্রাণায়াম, মুত্রা 
ইত্যাদি উপযুক্ত যোগীগুরুর কাছে না শিখে অভ্যাস করতে নিষেধ করায় 
কবি প্রথম প্রথম ভাব সাধনা আরম্ভ করেছিলেন। সাধনার পর “জবার 
গানটি লেখেন-__ 


“বল্রে জবা বল্‌ 
কোন সাধনায় পেলিরে তুই 
শ্যামা মাসের চরণ তল্। 
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তোর সাধনা আমায় শেখা ( জবা ) 
জশবন হোক সফঙ্গ। 
মায়া-তরুর বাধন টুটে 
মায়ের পায়ে পড়লি লুটে, 
মুক্তি পেলি উঠলি ফুটে 
আনন্দ বিহ্বল । 
কোটি গন্ধ কুসুম ফোটে 
বনে মন-লোভ! 
কেমনে মা'র চরণ পেলি 
তুই তামসী জবা । 
তোর মত মার পায়ে রাতুল, 
হব কবে প্রসাদি ফুল 

কবে উঠবে রেঙে 

মায়ের পায়ের ছোয়। লেগে 

কবে তোরই মত রাঙবে রে মোর 

মলিন চিতদল |», 


কবি এইখানে জবাকে “তামসী” বলেছেন, কারণ মানুষও তামসী, 
জবাও তামসী। কিস্ত জবা মায়ের চরণ পেল আর আমি পাব না ?--কবির 
এই ব্যকুলত দেখেছি । 
ত্রীর অসুস্থতা এই সময় চরমে ওঠে । আস্তে আস্তে যা প্রিয় তা সবই 
চলে যাচ্ছে, বন্ধুদের আঘাত, অবিশ্বাস প্রভৃতিতে তিনি নারায়ণকে আহ্বান 
করে বললেন,-_ 
«তোমার মহাবিশ্বে কিছু 
হারায় নাতো কভু 
আমরা অবোধ অন্ধ মায়ায় 
তাইত কাদি প্রত 
তোঁমার মতই তোমার ভবন 
চিরপুর্ণ হে নারায়ণ, 
দেখতে ন1 পায় অন্ধ নয়ন 
তাই এ দুঃখ প্রত |” 


তিনি যে জগতকে, মানুষকে ভালবেসেছিলেনঃ অনন্ত বিশ্বাসে বন্ধুত্বের 
হাত প্রসারিত করেছিলেন, সে সব যে মিছে নয়, অনাদিকালের বিধাতা 
যে সব গ্রহণ করেছেন, এবং কালের কুটিল স্রোতও নজরুলকে স্বীকার করে 
নেবে, তার কর্মজীবনে যে সত্য ছাড়া মিথ্যার আশ্রয় ছিল না, সেই বিষয়টা 
যে তার নানা রচনার মধ্যে বেঁচে রইল, সেই কথাই কবি এই গানটির 
মধ্যে বলে গেছেন । 
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কিন্ত মন তার সেই মহাময়।র জ্যে।তি ন1! দেখে আর শান্তি পাচ্ছিল না। 
তাই তিনি এই সময় আহার প্রায় ছেড়ে দেন, শুধু চায়ের উপর থাকেন। 
রেকর্ড কোম্পানিগুলিতে গানের ডাইরেকমন দেন, গল! শুকিয়ে ওঠে, প্রচুর 
চাও পান দিয়ে গলাকে সরস করে রাখেন । এই সময় বেতারে তার 
“বিচিত্র“র” আমর ছিল । মাঝে মাঝে বেতারে নাটকও করতেন, সিনেমা, 
নাটকে গান পিখতেন, গানের স্বর দিতেন । সকালে বেড়িয়ে সারাদিন 
কর্মবাস্ততার মধ্যে থেকে বাড়ি ফিরে সামান্য দুধ খেতেন । খেয়ে সারার!ত 
আসন, প্রাণায়ম ইত্যাদি অভ্যাসে মনঃসংযোগ করতেন । একখানি 
যোগান্বধি নামে যোগশিক্ষার বই কিনে তাই দেখে দেখে যোগাভ্যাস 
করতেন। তার গুরু আগমবাগীশের নির্দেশের বিরুদ্ধে চলতে লাগলেন । 
নেশার মত তাকে এই কাজটি পেয়ে বসল । 

বাল্যে মুসলিম সাধনার উদার মতের গুঢ়ভাবকে তিনি পেয়েছিলেন । 
পরে বিপ্লবী আন্দোলনের মাধ্যমে রুদ্র ও কুদ্রাণীর ভক্ত হয়ে ওঠেন । মধ্য 
বয়সে মহামায়ার ভক্ত হয়ে পড়েন, তাঁর সঙ্গে পান চিরপ্রেমের আধার 
রাধাকৃষ্জের ভাবকে, এই ভাবনার, সাধনার সঙ্গে পান ভারতীয় ধর্মের ব্রন্ম- 
ভাব। কবি নজরুলের জাশবনব্যাপী ভাব সাধনায় জীবন স্পন্দনকে তিনি 
সব মানুষ, জীব, প্রাণীর মধ্যেই অনুভব করেন । তিনি শ্যামের কথা বলতে 
গিয়ে এক কীতন গানে বললেন £ 


“কেন প্রাণ ওঠে কাদিয়া 

কদিয়া কাদিয়া কাদিয়া গো ॥ 

আমি যত তুলি ভুলি করি 
তত আকড়িয়! ধরি, তত মরি সাধিয়। 
সাধিয়। সাধিয়া সাধিয়। গো ॥ 
শ্যামের সেরূপ ভোল। কি যায় 
নিখিল শ্যাম যার শোভায় । 
আকাশে সাগরে বনে কান্তারে 
লতায় লতায় যে রূপ ভায়।» 


এই কীর্তন গানখানি প্রায় পাঁচ পুষ্ঠাব্যাপী লেখা । কবি বস্ত থেকে 
ভাবে, বৃহৎ থেকে রেণুতে রেণুতে মহাজীবনের স্পন্দনকে শ্যাম রূপে 
দেখেছেন । ঠিক এই গানটির পরেই যে কীর্তন গানটি লেখেন সেখানি এই-_ 


“আমি কি সুখে লো গৃহে রব 
শ্যাম হল যদি যোগী ওলো সখশ 
আমিও যোৌগিনণ হব । 
শ্যাম যেপথ দিয়ে চলে যাবে 
সেই পতথর ধৃলি হব 
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সে চলে যেতে দলে যাবে 
সে স্বখে লো ধুলি হব ।” 


এই গানখানিতে আত্মসমর্পণের ভাব ফুটে উঠেছে । কবি মাত্রই প্রেমিক | 
কিন্তু বাস্তব জীবনে প্রেমের আঘাত পেতে পেতে কবি নজরুল পরম প্রেমের 
সন্ধান পেয়ে ধ্যান-রসের আম্বাদ পেয়েছিলেন । কিন্তু আম্বাদে এ রসের 
ক্ষুধা মেটে না, তৃষা বাড়ায় । এই রস-ভাগারে একদিন নানক, কবীর, কবি 
জ্যায়সী, রাজকুমার কবি দারা, সুফী কামাল, দাছু প্রমুখ আত্মসমর্পণ 
করেছিলেন । কবি নজরুলের জীবনের এই দিকটা যদি আলোচনা কর] যায় 
তবে তাকেও ভারতীয় সংস্কৃতির একজন মাধক বলে মানতে হবে । কবি 
সকল ধর্মের ভাব সাধনার পথ চলতে চলতে মানব ধর্মের সমন্থয় লাভ করে 
এই গানটি লিখলেন--' 


“আমার শ্য।মা মায়ের কোলে চড়ে 
জপি আমি শ্যামা নাম 
ম! হবেন মোর মন্ত্র গুরু 
ঠাকুর হবেন ঘনশ্যাম। 
ডুব দিয়ে শ্যাম-যমুনাতে 

আমি খেলব হোলি শ্যামের সাথে । 

শ্যাম মদ্দি হন বিমুখ, তবে 
ম! পুরাবে মনস্কাম |” 


কবি এখানে শ্যাম ও শ্যামার ছুটি পথকে ধরে একটি পথে যেতে 
চেয়েছেন । সে পথব্রজধাম, অর্থাং প্রেমের পথ ॥ এই প্রেরণাতেই তিনি 
ভাবসাধনায় তুষ্ট থাকতে না পেরে যোগ-অভ্যাসের কঠিন পথে পা 
বাড়িয়েছিলেন । 

যোগও একপ্রকারের ব্যায়াম । তবে ব্যায়াম শিক্ষায় দেহের পুষ্টির 
সঙ্গে মনের একটা ফুতি পাওয়া যায়। সেখানেও শিক্ষকের প্রয়োজন । 
উপযুক্ত ব্যায়াম-গুরুর কাছে না শিক্ষা করে ব্যায়াম করলে শরীরে নানা 
প্রকার রোগের সৃষ্টি হয় । যোগ শিক্ষাতেও ব্যায়ামের সঙ্গে মনোজগতের 
একাগ্রতার সম্পর্ক রয়েছে। সেজন্য সাধারণ ব্যায়াম শিক্ষা থেকে যোগ 
শিক্ষার গুরুত্ব অনেক বেশি । আত্মগোপন করে যে-সব যোগীর। থাঁকেন, 
লোকালয়ের মধ্যে ধারা সাধারণতমভাবে ঘরে বেড়ান তাদের কাছে শোনা 
যায়, শরীরটা সৃ্ষ্স থেকে সৃষ্ক্পতম তন্ত্রীর জাল দিয়ে তৈরি; ভ্বল করে যোগ 
অভ্যাস করলে কখন কোন স্থান থেকে সৃষ্ষ তন্ত্রী ছি'ড়ে যাবে তা সাধারণ 
চিকিংসকগণ বুঝতে পারেন না। এ বুঝতে পারেন ফেবঙ্গ একমাত্র উপধুক্ত 
যোগী-গুরু । তাই শিষ্ঠকে তারা এমনভাবে পাছার দেন যে, কোন একটি 
সামান্যতম তবলে যেন শিষ্কের ক্ষতি না হয়। এই যোগ-অভ্যাসের তলের জনা 
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কত লোক পাগল হয়ে গেছে! কত লোক বাতব্যাধিতে পঙ্গু হয়েছেঃ অথর্ব 
হয়ে গিয়েছে । তার প্রমাণ আমাদের দেশে প্রহর রয়েছে। কবি নজরুল 
গুরু ছাড়াই বই দেখে যোগী হতে গিয়েছিলেন, গুরুর সযত্র সতর্ক দৃষ্টির 
বাইরে এই কাজ করতে গিয়ে, তার শিরা, উপশিরা, বোধশক্তি স্তভ্ভিত হয়ে 
গেছে। যোগশান্ত্রে একে স্তসম্তন বলে । এই রোগ পাশ্চাত্যের ডাক্তাররা 
সারাতে পারেই না, সাধারণতঃ উত্তম কবিরাজদেরও সাধ্য নেই । এই রোগ 
সারাতে পার] যেত যদি হিমালয়ের কোন অবধূত যোগী-গুরু পাওয়া যেত। 
কারণ তাদের এসব ব্যাধির অলিগলির খবর জান! আছে । 

কবিকে বহিরঙ্গ ও স্তুলতায় বিশ্বাসী বিদগ্ধজনের। বিলাতে নিয়ে গেলেন 
চিকিংসা করবার জন্য, কিন্তু তার মনন্তত্বের খবর নিয়ে এদিকে চেষ্টা 
করলেই তো ফল হয় কিনা দেখা যেত। তাঁর জীবনে ধর্মপ্রবণতা ছিল, 
জীবনের প্রথম থেকেই ফোক ছিল যোগী হয়ে ওঠবার দিকে । ঘাত 
প্রতিঘাতে ছেলেবেলার ধেকটা মাঝ বয়সে আবার তাকে ঠেলে নিয়ে 
চলেছিল । 

ধারা নজরুলের বন্ধু, ধাঁরা তাকে বিলেতে পাঠিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে 
শদ্ধেয় পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় অন্যতম । তাঁকে এবিষয়ে আমি একদিন 
বলেছিলাম । তিনি কথাটা স্বীকারও করেছিলেন । যখন যোগাভ্যাসের 
বিষক্রিয়! ধীরে ধীরে তার দেহের মধ্যে শুরু হয়েছিল তখন তিনি বুঝেছিলেন 
যে তার দেহের মধ্যে একট] বিষম পরিবর্তন আসছে । তাই কখন উত্তেজিত, 
কখন মুহ্ামান এই অবস্থায় কাটাতে থাকেন । সেই সময় তিনি একটি 
মমান্তিক গান লেখেন “শেষ আরতি' নামে-__ 


“পঞ্চ-প্রাণের প্রদীপ শিখায় 
লহ আমার শেষ আরতি ! 
ওগো আমার পরম গতি 
ওগে। আমার পরম পতি ॥ 
বহু সে কাল বাহির দ্বারে 
ঈাঁড়িয়ে আছি অন্ধকারে 
এবার দেহের দেউল ভেঙ্গে 
দেখব নিঠর, তোমার জ্যোতি ॥ 
আমি তোমায় চেয়েছিলাম 
শুধু সেই সে অপরাধে 
ধ্যান ভেঙ্গেছে আমার, ফেলে 
নিত্য নূতন মায়ার ফাদে 

আজ মান্নার ঘরে আগুন জ্বেলে 
পালিয়ে যাব পাখা মেলে, 
জীবন যাহার মিথ্য। স্বপন 
মরণে তার নাইক ক্ষতি 
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কেটে দিলাম নিঠর হাতে 
যে ধাধনে বেঁধেছিলে 

রইল না আর আমার বলে 
কোন স্মৃতি এ নিখিলে । 
আবার যদি তোমার মায়ায় 
রূপ নিতে হয় নূতন কায়ায়, 
তোমার প্রকাশ রুদ্ধ যেথায় 
সেথায় যেন না হয় গতি ॥% 


নজরুলের 'ইসলাধ' সাধন! 


দাদ সবে এক্‌কে সো একৃন জানা । 
জনে জনে কাহরৈ গয়য়ছু জগৎ দিবানা ॥ 

সোই জন সাধু সিদ্ধ সো সোই সতবাদী সূর। 

সোই মুনিয়র দাদু বডে সন্মুখ রহনি হজুর ॥ 

সোই জোগী সোই জাগর্মী সোই সোফী সোই সেখ । 
সোই সংন্যাসী সেবরা দাদু এক্‌ অলেখ.। 

সোঈ কাজী সোঈ মুল্ল? সোই মোমিন মুসলমান । 
সে।ঈ সয়ানে সব ভলে জে রাতে রহিমান ॥, 


ত-দাদৃ, সবাই তো ছিলেন সেই একেরই (জন); সেই এককেই জানা হইল 
ন! বলিয়া এই পাগল জগংট1 নানা জনের নানা সম্প্রদায়ে হইয়া গেল ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন । 

“সেই জনই সাঁধু, সেই সিদ্ধ, সেই সত্যবাদী, হে শুর, হে দাদ সেই শ্রেষ্ঠ 
মুনিবর ষে প্রতুর সমক্ষে থাকে নিত্য হাজির ! 

“সেই তে! যোগী, সেই তো জঙ্গম ( এক শ্রেণীর শৈব ), সেই তো স্ৃফণ, 
সেই তো শেখ, সেই তো সন্ন্যাসী, সেই তো সেবড়া ( এক শ্রেণীর জৈন সাধু ), 
সদাই প্রভুর কাছে থাকে হাজির, হে দাদু এক অলেখ (যার প্রভূ )। 

“সেই কাজী, সেই মুল্লা, সেই মোমিন, সেই মুসলমান, সেই তো সৃরুদ্ধি- 
মান, সেই তে] সব রকমে ভাল যে দয়াময়ের সঙ্গে প্রেমে রহে অনুরক্ত ।১ 

দাদু গ্রন্থে সাধক দাদুর যে পরিচয় পাওয়া যায় তাতে তাকে নিয়শ্রেণী 
মুসলমান চর্মকারের সন্তান বল! হয়েছে । যে শ্রেণীতেই মানুষ জন্মগ্রহণ 
করুক না কেন তার শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় পাওয়া যায় কর্ম ও প্রেম সাধনার 
মাধ্যমে । নজরুল বলেছেন-__ 


“শুন মানুষের বাণী 
জন্মের পর থাকে নাকো! কোন মানব জাতির গ্র।নি 1 


দাদু জন্মগ্রহণ করেন চর্মকারের ঘরে ; কিন্ত বালক বয়স থেকেই তিনি প্রেমের 
বেদনায় ব্যাকুল হয়ে নানা সাধুসস্ত, সুফী ফকিরদের সঙ্গ করে ভগবং প্রেমের 
হদিস খুঁজে বেড়ান। খুঁজতে খুঁজতে কবির-পুত্র স্ফী সাধক কামাল-এর দেখা 


(১) উপরোক্ত উদ্ধৃতি শ্রীক্ষিতিমোহন সেদশাস্ত্রী রচিত 'দাদৃ" গ্রন্থের 
২৮৬ পৃষ্ঠায় আছে। ক্লোকের শিরোণামা---ভগবানের সেবকের সম্প্রদায় 


নাই। 


নজরুলের “ইসলাম' সাধনা ২৭১ 


পান। পরবর্তাকালে বোম্বাই প্রদেশের এক নিভৃত পল্লীতে তিনি সাধনায় 
লিপ্ত হলেও জীবিকার জন্য চ্নকার বৃত্তি (বা কারুর মতে জোলার বৃত্তি) 
পরিত্যাগ করেন নি। দাদ্ব ১৫০০ সালে জীবিত ছিলেন। আকবর ও 
জাহাঙ্গীরের রাঁজত্বেও তিনি ধেঁচে ছিলেন। কথিত আছে বাদশা আকবর 
সময়ে সময়ে দাদুর কাছে গিয়ে উদার ধর্মমত নিয়ে আলোচনা করতেন, তাই 
সুফী সাধক দাদু বললেন-_ 

“ভগবানের সেবকের কোন সম্প্রদায় নেই ।, 


তাদের কোন শ্রেণী নেই, জাত নেই-_সেখানে আছে সচেতন মনের প্রেমের 
তীব্র বেদনা । সে বেদনায় তার পৃথিবীর সকল কিছুকেই আতজীয় বলে মনে 
করেন । এই মনোভাবের ভেতর দিয়েই নজরুল বললেন-- 


“শুন মানুষের বাণী 
জন্মের পর থাকে নাকে। কোন মানব জাতির গ্লানি ।” 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 'ব্রান্মণ' কবিতাঁয় বললেন সত্যকামকে-- 
'অব্রান্গণ নহ তুমি তাত 
তুমি দ্বিজোত্ম, তুমি সত্য কুলজাত। 

তাই রবীন্দ্রনাথ দাদু সম্বন্ধে ভূমিকার একস্তানে বলেছেন, “যেহেতু 
ভারতীয় সমাজ ভেদ-বহুল, যেহেতু এখানে নানা ভাষা, নান! ধর্ম, নান। 
জাতি, সেই জন্যই ভারতের মশমের বাণশ হচ্ছে এক্যের বাণী । সেই জন্যই 
ধ'র! যথার্থ ভারতের শ্রেষ্ঠ পুরুষ তারা মানুষের আত্মায় আত্মায় সেতু নির্মাণ 
করতে চেয়েছেন। যেহেতু বাহিরের আচার ভারতে নান! আকারে 
ভেদকেই পাকা করে রেখেছে সেই জন্যই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধন হচ্ছে বাহ্য 
আচারকে অতিক্রম করে অন্তরের সত্যকে স্বীকার করা ।২+৩ 





(২) "দাদু" গ্রন্থে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ লিখিত ভূমিকায় ৮ম পৃষ্ঠায় দ্রব্য 
(৩) কুরাণেও আছে-_ 
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২৭২ কাজী নজরুল 


আমর] ভারতীয় হিন্দ্র মুসলমানগণ ইসলাম সম্বন্ধে যা জানি তা এতই 
অন্ধ এবং সংস্কারের মন নিয়ে জানি, এবং জানার একটা অহঙ্কারের সঙ্গে 
প্রকাশ করি, তাতে আমাদের অজ্ঞতাই প্রকাশ পায়। কিস্তু আমরা 
আমাদের দৃষ্টিকে সম্পূর্ণ মুক্ত করে মানবিক দৃষ্টি দিয়ে যদি বিচার করি 
তাহলে হিন্দ্ব হয়ে ইসলাম ধর্মকে, মুসলমান হয়েও হিন্দ্র ধর্মকে বুঝতে পারি । 
নজরুল মুসলমান ঘরের ছেলে, সে হিন্দ্রদের পৌরাণিক ঘটনার উপমা দিয়ে 
লেখায় হিন্দুরা বলেন-_সে হিন্দ্র, মুসলমানরা বলেন কাফের । আবার 
নজরুল যখন খৃষ্টান ও ইসলামিক পুরাণ থেকে লিখলেন তখন হিন্দুরা বলেন 
ওটা মুসলমানদের খুশি করা'র জন্য লিখছেন । কবিকে হিন্দ্র না বললে হিন্দুর 
মনে বড দ্বিধার ভাব হয়। কিন্তু তাকে খাঁটি মুসলমান, মানব প্রেমিক 
বললে সব গোলই মিটে যায়। আজ এই দ্বিধা ছন্্ ও দেশ ভাগাভাগির 
দিনে নজরুলের ইসলাম ধর্ম সন্বন্ধে হিন্দ্র মুসলমানদের অনুভব করার দিন 
এসেছে । তার ইসলামীত্ব আমর অনুভব করলে আমাদের সমাজ জীবনের 
গগুগোল মিটে যাবে । 

কবি নজরুল ভেদ বিভেদ জর্জরিত দেশে গরিব মুসলমান পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন । নানা অবস্থার মধ্য দিয়ে তিনি সমাজ-রূপকে দেখে 
বেদন। বিহ্বল চিত্তে প্রেমের বাণী শুনিয়ে গেছেন । বন্ছ প্রকার ধর্মমতের 
মধ্যে ইসলাম ধর্মকে প্রায় অর্ধ পৃথিবী গ্রহণ করে আছে সম্রদ্ধ অন্তরে । 
সেই ইসলাম ধর্মের সন্তান নজরুল । নজরুল-জীবনে ইসলামীর একটা দিক 
আছে । ইসলাম মানে শান্তিপ্রিয় ; এই ধর্ম শাস্তি প্রয়াসীরই ধর্ম । ঈশ্বর সৃষ্ট 
এই পৃথিবীকে গৌড়া মোল্লা, পুকত ও পাদ্রীরা আত্মস্বার্থ কায়েম করার জন্য 
ধর্মের জিগীর তুলে অশান্তির আগার করে তুলে । তাদেরই দ্বার তামাম 
দুনিয়ায় আজ পাপের আগুনে জীবনে জীবনে চিতা দাউ দাউ করে জ্বলছে । 
এরই বিরুদ্ধে সত্যের খাড়া হাতে দাঁদৃ, কবীর, সুফী কামাল, রজ্জব প্রতি 
থেকে 'নজরুল তকৃ' সবে উদার প্রেমধর্মের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জদ্য . 
সাধন! করেছেন । 

বালক বয়স থেকে প্রো বয়সের প্রান্ত পর্যস্ত নজরুলের বিচিত্র কর্মও 
ম্ময় জীবনে এই দীপ্তিময় আলোক বিচ্ছুরিত হয়েছে । এই আলোর উৎস 
ইসলাম ধর্ম থেকেই উপলব্ধি করেছেন নক্তরুল, সেইজন্য এই উপলব্ধি নজরুলের 
বিকাশেরও একট! দিক । এই দিকটাকে যদি পর্যালোচন। করা যায়, তা 
হলে দেখ! যাবে হিন্দ্র ও ভারতীয় মুসলমানের ইসলাম সম্বন্ধে যা জানেন 
বলে গর্ব করেন সেটা কত তুল ভাবেই না জানেন ! ভারতীর হিন্দু 
মৃসলমানকে কবি সচেতেন মন নিয়ে প্রেমের পথে মানবোচিত উদারতার 
সহিত মানুষের ধম ও কর্মের অধিকারণ হবার নির্দেশই দিতে চেয়েছিলেন । 

কবির এই ইসলামী দিকের হদিস কাঠমোল্লা বা জাহিলর! জানেন ন1। 
(বা জানলেও আমল দেন না)। তাই তার! জনগণকে ভ্রান্ত পথে 
পরিচণলিত করেন । রাস্ট্রশক্তি-ও এই জাহিল বা মোল্লা পুরুত; সোফিস্ট 
পাত্রীদের পিছনে থেকে রাস্ট্রভিত্িকে কায়েম রাখবার জন্য সব প্রকারেই 
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সাহায্য করে, এবং ভাওতায় ধার! ভুলতে চান না, এমন মরদদের সায়েন্তা 
করে ধর্মের ভাওতাবাঁজ ভগুদের দিয়ে এই জাহিলরাই সক্রেটিমের মত 
পণ্ডিতকে 'যামলক" পান করিয়েছিল। সত্যান্থেষী ব্রণোকে পাদ্রীরা 
পুভিয়ে মেবেছিল ।৪ 

গ্যালিলিওকে হত্যার প্ররোচন। দিয়েছিল, গ্রীষ্টকে ভ্রুশবিদ্ধ করিয়েছিল, 
বৃদ্ধকে বিষমিশ্রিত খাদ্য দিয়েছিল, এরাই নজরুলকে কাফের বলে প্রেমিকের 
কোমল বুকে আঘাত হেনেছিল। এরাই নজরুলের রূপকে আচ্ছন্ন রেখেছিল 
নান] অপপ্রচারের দ্বারা । ধরবিশ্বাসী সরল জনসাধারণ এই ভ্রান্তি অনুসারী 
মোল্লাদের দ্বারা বিপথগামী হযে ভারতবর্ষের বৈপ্লবিক আন্দোলনের 
অনুগামী হননি । এই বেদনা কবি নজরুলকে কম্নময় পথ থেকে সরিয়ে 
মর্মময় পথের দিকে মোড ঘুবিয়েছিল । 

তিনি অতি দ্ঃখের সঙ্গে প্রিন্সিপ্যাল ইব্রাহিম খানসাক্কেবের চিঠির 
জবাবে লেখেন-_-“আমায় মুসলমান সমাজ কাফের খেতাবের যে শিরোপা! 
দিয়েছে তা আমি মাথ। পেতে গ্রহণ কবেছি। একে আমি অবিচার বলে 
কোনদিন অভিযোগ কবেছি বলে তো মনে পড়ে না। তবে আমার লজ্জা 
হয়েছে এই ভেবে; কাফের আখ্যায় বিড়ৃষিত হবার মত বড তো আমি 
হইনি । অথচ হাফেজ, খৈয়াম, মনসুর প্রভৃতি মহাপুকষের সাথে কাফেরের 
পঙ্ক্তিতে উঠে গেলাম !” নজরুল গাইলেন-- £ 


'আল্লাহ্‌ আমার প্রভু, আমার নাহি নাহি ভয়। 
আমার নবী মোহাম্মদ, যাহার তারিফ জগত্ময় ॥ 
". আমার কিসের শঙ্কা ? 

“কোরাণখ” আমার ডক্কা । 
ইসলাম আমার ধর্ম, মুসলিম আমার পরিচয় |, 


তবে কি কবি কাফের ?ঃ তবে নজরুল আল্লাহর এমন ভক্ত যে, তিনি 
আল্লাহ্‌র সৃষ্টিকে শমসের ( তলোয়ার ) দিয়ে জয় করতে চাননি, জয়ী হতে 
চেয়েছেন 'ইশকৃ' ভগবংপ্রেম দিয়ে । যে প্রেমের উন্মাদনায় চৈতন্য আচগালে 
দিয়েছেন কোল, যবন: হবিদ্াসকেও মাথায় তুলে নিয়েছেন, সেই প্রেমেরই 
উত্তরাধিকারী নজরুল । অ.প্রেমিকদের নিষ্ঠুর ধর্ম প্রকাশে বিভেদ বাঁচিয়ে 
, প্লাখতে যে হঃখ নিত)ই সম্গাজ জীবনকে অসহায় করে তুলছে তারই বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করেছেন কবি। কবি উক্ত চিঠির এক স্থানে বললেন,--'আমার 
বিদ্রোহ-ও “যখন চাহে এপন ধার বিজ্রোহ নয়। ও আনন্দের অভিব্যক্তি, 
সর্বববন্ধন মুক্তির-_পর্ণতম শ্রশ্টীর ' ইসলাম ধর্মের মধ্যে যে-শাত্তির সাধন! 


(৪) ১৪শ শতকেয় মনীষী--জিওভার্প]! ক্রণো। গ্যালিলিওর মত 
উনিও প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন যে স্থির সুর্যকে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করছে। 
এই অপরাধে তাকে পুরুত পাার দল পুড়িয়ে মারে । 

নাজ .."১৮ 


২৭৪ কাজণ নজরুল 


রয়েছে সেই শান্তির অধিকারী সকল মানুষ হোক, এই ছিল তার কামনা । 
তাই তিনি গাইলেন _ 


“আল্লাহ নামের বীজ বুনেছি এবার মনের মাঠে 
ফলবে ফসল বেচবে তারে কিয়ামতের হাটে । 
পত্তনীদাঁর যে এই-জমির 
খাজনা দিয়ে সেই নবিজীর 
বেহেশতেরই তালুক কিনে বসব সোনার খাটে । 
মসজিদে মোর মরাই ধাধা, হবে নাকো! ছুরি ; 
“মনকে'র নকীব ছুই ফেরেশতা হিসাব রাখে জুড়ি । 
রাখব হেফাজতের তরে 
ইমানকে মোর সাথী করে 
রদ হবে না কিন্তি, জমি উঠবে নাঁকে। লাটে ।, 


এই আল্লাহ্‌র নামের ফসল ইসলাম ধর্মের মাধ্যমে যে কবি পেয়েছেন-_-সেই 
প্রেম ইশকৃ। এই ফসলের ক্ষেত হৃদয় । হাদয়ে যার এই ফসল ফলে মৃত্যুর 
পরেও এই ফসল মরাই বীধা থাকে মসজিদরূপ দেহে । তাই সুফী-সাধক 
দাদু বলঙ্জেন,_ভগবানের সেবকের কোন সন্প্রদায় নেই ।' কবি নজরুল 
সম্প্রদায়ের স্থল বোধ ত্বলে মানুষকে (যে দেহকে তিনি মসজিদ বলে 
জেনেছেন ) ছু হাত বাড়িয়ে জাপটে ধরতে চাইলেন প্রেমের ফসলের মরাই 
বোধে । প্রেম সাধনার গৃঢ পথে তাইতো! বলেছেন, 


গাহি সাম্যের গান । 
মানুষের চেয়ে বড় কিছু নহে, নহে কিছু মহীয়ান ।? 


যে পথে যাত্রা করেছিলেন সে পথকে হিন্দ্র সাধনার পথ বলবেন হিন্দ্বরা, 
মুসলমানর1 বলবেন কাফেরী পথ । কিন্ত মুসলমান চর্মকার সুফী সাধক দাদু 
বললেন 'ভগবানের সেবকের কোন সম্প্রদায় নেই। এ কথার তাৎপর্য ধরেই 
দেখা যাচ্ছে নজরুপ বালক বয়সে স্ফী হাজী পালোয়ানের যেমন মুরীদ 
ইয়েছেন তেমনি আবার আগমবাগীশের কাছে তান্ত্রিক দীক্ষাও নিয়েছেন । 
এইখানে কথা হচ্ছে সন্প্রদায়গত সীমাকে অতিক্রম করে যে ব্যক্ি মহা- 
মানবের প্রেম উপলদ্ধি করতে পারেন তার কাছে সকল সন্প্রদায়গত ভাবই 
ঈশ্বর লীলার বিকাশনূপে প্রতিভাত হয়ে থাকে । তাই যা দেখছেন তাকেই 
ছুহাত দিয়ে আপন প্রেমসত্তায় মিশিয়ে নিতে চেয়েছেন। “লালমামুদ” 
বলেছেন,-- 


তুমি দয়! করে ঘ্বচাও নাথ মনের অন্ধকার 
হিন্দু ক্রিস্বা হোক মুসলমান । 


নজরুলের ইসলাম সাধন! ২৭৫ 


তোমার পক্ষে সবই সমান, 
আপন সম্ভান জাতি কি বিচার ? 
ভক্ত সকল জাতির শ্রেষ্ঠ, চণ্ডাল কি চামার ।*& 


বালক বয়সেই কবি নজরুল এই ভাবের অধিকারী হয়েছিলেন । 

নজরুলের ইন্গলামী দিক ভাল করে পর্যালোচনা করতে হলে তাঁর 
জীবনের তিনটি যুগের লীলাকে অনুসরণ করতে হবে । প্রথম বাল্য লীলা, 
দ্বিতীয় বিদ্রোহীবপ, তৃতীয় অন্তরচারী নজরুল । এই তিন মুগের সারই হুল 
নজকলত্ব। এই তিন যুগ বিচার করে দেখলে দেখা যাবে, নজরুলের সত 
সাধক-সত্বা । হিন্্ব মুসলমান সাধনার যে ক্রিয়া সেই ক্রিয়ারই অনুসারী 
তিনি। তাই তিনি হিন্দ্ও নন মৃসলমানও নন। তিনি খাঁটি ভারতীয় । 
ভারতীয় তথা এশিয় আধ্যাত্মবাদের অধিকারী । ভার ধর্ম মরমীয়! ধর্ম । 
তবুও মুসলমান নজরুলের ইসলাম ধর্মের রূপ কি ছিল সেটাও দেখ! দরকার । 
কারণ মুসলমান জনসাধারণ কাকে কু-নজরে দেখায় যে তল করেছেন, তাতে 
ষে ভারতীয় হিন্দ্র মুসলমানদের কল্যাণ না! হয়ে অকল্যাপই হয়েছে, তা আজ 
বুঝবার দিন এসেছে । তিনি ইসলামী গানের একস্থানে বলেছেন-_ 


“বক্ষে আমার কাবার ছবি 
চক্ষে মোহম্মদ রনুল । 
শিরোপরি মোর খোদার আরম 
গাই তারি গান পথ বে-ভল ॥ 
লায়ালির প্রেমে মজনু পাগল 
আমি পাগল 'লা ইলা'র 
প্রেমিক দরবেশ আমায় চেনে 
অরসিকে কয় বাতুল ।”৬ 


অরসিকরা কবিকে পাগল মনে করতে পারেন, বিপথগামণও মনে করতে 
পারেন, কিন্তু প্রেমিক দরবেশ আউল বাউল যাদের অন্তরের প্রেমালোক 
দিকবিদিকে বিচ্ছুরিত হয়ে সকলকে আলিঙ্গন করতে চায় তারাই কবিকে 
চেনেন, তারাই কবির গুণের ভাবগ্রাহী জনার্দন । তাই কবি বললেন--. 


“ওরা খোদার রহম মাগে 
আমি খোদায় ইশক্‌ চাই 1, 


(৫) “বাংলার বৈষ্ণব ভাবাপন্ন মুসলগান হধি' পস্থের ৮৬নং করিত! । 
(9) জুলফিকাখ গ্রন্থের ২৭ পৃঃ 


২৭৬ কাজী নজরুল 


প্রেমের সাধক নজরুল খোদার আশীরাদের চেয়ে খোদার যে প্রেম তাকেই 
মহামূল্য দিয়েছেন, তাই তে! দ্বঃসাহসী কবি বলতে পেরেছেন__ 


“আমার মনের মসজিদে দেয় 
আজান হাজার মুয়াজ্জিন, 
প্রাণের 'লও হে' কোরাণ লেখা 
রুহ পড়ে তার রাত্রিদিন |? । 


যার হৃদয়কে হাজার মোয়াজ্জিনের ভাব পাগল করেছে তাকে কি আর 
আচার আচরণের শৃঙ্খল বেঁধে রাখতে পারে ? প্রেমের মন্দিরে পৌছবার 
সিড়ি গোনার চেয়ে তার কাছে গতির দামই বেশি । তাই স্বল্প জীবনেই 
কবির সার্ক জীবন । আনন্দময় জীবন লাভের জন্য ঝড়ের গতিতে চিন্ময় 
ও স্বন্ময় জগৎ পরিক্রম1] করলেন কবি নজরুল । 

তাই বালক বয়সের নজরুল যখন হাজী পালোয়ানের খাদেম ছিলেন 
তখন তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে সাীঝে দিতেন আলো, পীরের স্থান ফ্লাট দিয়ে সাফ 
রাখতেন । উপবাস, নমাজ প্রভৃতি সবই নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করতেন, তখন 
থেকেই তার মনের মিনারে হাজার বেলাল মুয়াজ্জিনের আকুল আহ্বান 
শুনতেন-__ওরে ওঠ, আর ঘুমাসনে ; ঘবমের থেকে প্রার্থনাই শ্রেষ্ঠ ।৭ সেই 
যে ফজরের আজানের ডাক শুনে কবি বালক কালে জেগেছিলেন, সেই 
জাগরণই তাকে জাতিকে জাগিয়ে তুলবার প্রেরণা দিয়েছিল । কবি গাইলেন 
জাগরণীর গান-_ 


জাগে গো জাগো গো 
তন্দ্রা অলস জাগো গো 
জাগো রেজাগো রে 

মুক্ত করিতে বন্দিনী মায় ।৮ 


এই সুরের উৎস এ হাজী পালোয়ানের মাজার । এ মাজারই তাকে 
ইসলামের উদার সুফী মতবাদের দিকে নিয়ে সাম্প্রদায়িকতা বজিত জীব- 
প্রেমিক রূপে গড়ে সত্যের ডঙ্কা ধাজাবার শক্তি দিয়ে মুক্তির নকণীব্‌ করেছেন । 

সাম্প্রদায়িকতা জর্জরিত ভারতবর্ষের হিন্দ্র মুসলমান সমাজকে মুক্তির 
পথে, স্বাধীনতার পথে উদার ও অন্তর্দষ্টি দিয়ে দেখবার জন্য হিন্দ মুসলমান 
মনিষীগণ শতাব্দীর পর শতাব্দী চেষ্টা করেছেন। ভারতীয় সংস্কৃতির 
সংগঠক ধারক ও বাহক হিন্দু ও মুসলমান সুফী সম্ভ, কবি ও শিল্পীর1; হিন্দু 
মুসলমানের মিলিত দান এই “ভারতীয় সংস্কৃতি", যার কাছে বিশ্বের দরবারে 


(৭) 'আস্সালাতু খায়োরে! মিনান্লৌম”-015)৩2 28 ০66০2 চাও 21601 
*৮ ১৯২২ সালে লেখা "গান ভাঙার গান" পুস্তক দ্রব্য । 
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বিদেশীরা! মাথা নত করে ভারতীয় সংস্কৃতিকে স্বীকার করেছেন । এই 
সংস্কতির যারা পুরোভাগে ছিলেন, তীার্দের মধ্যে সবুবরাজ দারা, তার গুরু 
সুফী লরমদ্‌, জেবউন্নিসা থেকে বিদ্যাপতি, চণ্ডাদাস মহাজন প্রযুখরা । 
রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল পর্স্তকে এর সংগঠক বলা বযায়। এদের বাণী 
আমাদের প্রেমের পথে নিয়ে যেতে চেয়েছে ; সকলের সত্বাকে স্বীকার করে 
সকলকে আত্মীয় বলে মেনে নেবার শিক্ষা দিয়েছেন । নজরুল সেই শিক্ষাকে 
গ্রহণ করে পৃর্বসুরীদের মশল্চী হিসাবে প্রেমের উদারতার আলোক বিতরণ 
ও বিকিরণ করছেন । 


তার ইসলাম ধর্মই তাঁকে মানবমাত্রকেই স্বীকার করার শিক্ষা দিয়েছে । 
তাই তিনি সাম্প্রদায়িক হিন্দ্ব মুসলমানকে বলেছেন 


“হিন্দ না ওরা মুসলিম ওই জিজ্ঞাসে কোন জন ? 
কাগারী বল ডুবিছে “মানুষ” সন্তান মোর মার ।' 


কবির এই মা' বিশ্বপ্রকৃতি, যে প্রকৃতিতে হিন্দ মুসলমান পাশাপাশি জন্মলাভ 
করল, বেড়ে উঠল । তার মতে তারা অভেদ । এই বোধ আমাদের জাগল 
ন1 বলেই, স্বার্থপরের! জাগতে দিল না বলেই সাম্প্রদায়িকতার বিষ আজ 
আমাদের দেহের, বুদ্ধির, রুচির রূক্ধে রন্ধে প্রবেশ করল। কবির ডাকে 
আমরা সাড়া দিলাম না বলেই আজ আমর] প্রেম সমুদ্রের তীর থেকে সরে 
গিয়ে সাম্প্রদায়িকতার সাহারায় পুড়ে মরছি। কবির ভাষায় “ফেরাউন 
দজ্জাল বেশী ধনতন্ত্রী ও সাম্রাজ্যবাদীদের বুটের তলা থেকে আজও আমরা 
মুক্তি পেলাম না।” মুক্তির বাধা মোল্লা-পুরুতর। দেশের সাধারণকে ভ্রান্ত 
পথে চালিয়ে পরোক্ষে সাম্রাজ্যবাদীদের সাহায্য করেছে; সেইজন্য তিনি 
জিজ্ঞাসা করলেন “কৃষকের ঈদ' কবিতায়-- 


“এই ঈদ্‌-গাছে তুমি কি ইমাম £ তুমি কি এদেরই নেতা ? 
নিঙাড়ি কোরাণ হদিস ও ফেকা, এই ম্বৃতদের মুখে 

অস্ত কখন দিয়াছ কি তুমি ? হাত দিয়ে বল রূকে। 
নামাজ পড়েছ ; পড়েছ কোরাশ, রোজা ও রেখেছ জানি 
হায় তোতাপাঁখী শক্তি দিতে কি পেরেছ একটুখানি 2, 


যাঁদের শান্ত্রপাঠে অন্তরে আলো স্বলে না, প্রেমের বান উচ্ছৃসিত হয়ে দুর- 
দিগস্তকে প্লাবিত করবার জন্য জীবনকে দিওয়ানা বা মস্ত করে দেয় না, কবি 
নজরুল তাদের অর্থাৎ সেই ধর্মোন্নাদ প্রচারকদের “তোতা! পাখী, বলে বর্ণন। 
করেছেন । এই তোতা পাখী পণ্ডিতরাই ধনীর দীড়ের শোভা বর্ধন করে 
অল্প স্বল্প ছোল! কলায় তুষ্ট থেকে ম্ৃখস্থ বুলির চটকে সমাজকে সান্প্র- 
দায়িকতার বিষে জর্জরিত করেছেন । কবির ইস্লামধ, কবিকে, ভগবং 


২৭৮ কাজী নজক্ুল 


শক্তির আলোকে মশগুল করে শক্তির অধিকারী করে তুলেছিল বলেই 
তিনি মরদেয় মত জোরের সঙ্গে জাহিলদের বলতে পেরেছেন-_ 


'আল্লাতত্ব জেনেছ কি, যিনি সব্বশক্তিমান ? 
শক্তি পেল না জীবনে যে-জন সে নহে মুসলমান ।? 


এই আল্লার শক্তি পাওয়া যায় প্রেমে, এই প্রেমহীন তত্ব ফাক দর্শন! কবি 
তাই শৈশব সাধনায় যে অনুভূতি পেয়েছিলেন তাকে দশ বৎসর বয়সে সুন্দর- 
রূপে প্রকাশ করেছেন £ 


গুণ গুণ সুরে অলি বসিছে কমলে 
বিভুগানে মত্ত বিহঙ্গম দলে ॥ 
তাহে আজ রবে, 
জীবন সংশয় হবে। 
বুঝি রইতে হবে, জনম দ্বঃখে । 
নজরুল ইসলা'ম্‌ বলে প্রিয়ার চরণে ধরে ॥ 


কবি দশ বৎসর বয়সেই মুসলিম গুড় সাধন তত্বে নিজেকে যুক্ত করেছিলেন । 
এই সময় সুফী ফকীরের নির্দেশে মরমীয়াবাদের সাধন শুরু করেন, তিনি 
জপে তপে সুফী হাজী পালোয়ানের নিরাল কবর স্থানে সব সময়েই বিভোর 
হয়ে থাকতেন । তার উপাস্য আল্লাকে তখন থেকেই “প্রিয়া” রূপে দেখেছেন, 
দেখেছেন ফ্ুল্ল কমল রূপে; শুনেছেন অন্তনিহিত প্রেম মধু আহরণকারী 
ভক্ত মধুপের গুঞ্জন, বুঝেছিলেন এই মধু যে পান করতে চায়, এই কমল 
আননের রূপে যে মশগুল হতে চায়, তার জীবন সংশয় হয়ে থাকে, এবং 
তার এই প্রেমের আদর্শ যে কলঙ্কহীন রাখতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ থাকে তাকে 'জনম- 
দুঃথে' বাস করতে হয়।৯ তখন থেকেই তার পরবতর্শ জীবনের চলেছিল 
প্রস্তুতি । পরবর্তীকালে দারিদ্র্য জীবনে খৃষ্টের কণ্টক মুকুটের মর্যাদায় 
নিজেকে রসে'র বাদশা মনে করতেন । 

তাই এই দুঃখের মধ্যেও প্রিয়া বা আল্লার সঙ্গে কী দিয়ে যোগ রাখলে 
আনন্দ থাকবে অটুট, তার হদিস খুজতে গিয়ে বললেন-_ 


(৯) বৈষ্ুব পদাবলীতে রাধার আক্ষেপানুরাগ পর্যায়টি এ প্রসঙ্গে স্মরণ 
কর] যায়, যখন কৃষ্জ প্রেমে মগ্ন আত্মসমপিত-প্রাণা রাধিকাকে নানা ভাবে 
দৈনন্দিন সংসারে গঞ্জনা সহা করতে হচ্ছে দেখি,--তখন কবির 'জনম দুঃখের 
কথাটি মনে পড়ে । আরো দেখতে পায়! যায়, যারা সমাজ জশীবনে সং" 
পথে বা সত্য পথে আদর্শবাদীরূপে থাকেন, ঠারাও মৃত্যু পর্যস্ত নান! দুঃখেই 
অতিবাহিত করেন। তাই বলে আদর্শবাদের পথ কি ত্যাজ্য ? 
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“দিবা! যামিনী মান ভাঙাও পাঁচবার করে 
মাল] তিরিশ ফুলে ॥ 
পরাও হে তার গলে ॥ 

বাগানে তাহলে পাবে হে স্বখে। 


এই স্বখ উপাসনা যৌগিক সখ । এই বাগান কবির সাধেনোচিত হৃদয় । 
এই হৃদয়ে যে ভক্তি-কুস্ুম প্রেম-মধু পূর্ণ হয়ে উঠবে তারই কথা কৰি 
বলেছেন । কিন্তু মানুষের অহমিকার প্রতিকূল বাম়ুতে তার উপাস্যের কাছে 
এসেও দুরে যায় চলে । সেজন্য কবি তার প্রিয়ার মান এ দশ বসর বয়সেই 
পাচ ওক্ত নমাজ দিয়ে ভাঙাতে চেয়েছিলেন ; চেয়েছিলেন “তিরিশ ফুলের 
মালায়” গুণগান করে খুশি করতে । আশ্চর্য কিছুই নয়, এই ভারতবর্ষ তথা 
এশিয়ায় প্রেমধর্মের পথে বনু সাধক শৈশব কাল থেকেই তাদের ভবিষ্তং 
জীবনের আলোকের ইঙ্গিত দিয়েছেন । তবে তাদের প্রচারক তাদের মহৎ 
জীবন তুলে ধরেছেন। কবি নজরুলকে আমরা গতানুগতিক কবিরূপে 
দেখেছি, তার এ দিকটা না দেখে ; আমরা উচ্ছঙ্খলতাই দেখেছি, দেখিনি তার 
অন্তরের সাধন রূপের আলোক বিচ্ছুরিত রূপকে। 

তিরিশ ফুলের মালা, পাঁচ ওক্ত নমাজ, রোজা, উদ্ভূ প্রভৃতি আচরণের 
ভিতর দিয়ে কবি সেই সাধন পথেই গিয়েছিলেন । যেখানে গেলে আর 
আচার আচরণের প্রয়োজন হয় নাঁ। যে পথে সুফী কামাল, কায়েশ- 
গজ্জালি “দাদৃ+ চামার বা জোলা, সুফী সরমদ, সুফী হাজশী পালোয়ান, 
খৈয়াম ও হাফিজ প্রভৃতি উদার সাম্প্রদায়িকতাহীন মহাঁমানবতার প্রেমের 
হদিস পেয়েছিলেন কবিও সেই পথেরই পথচারী । 

খৈয়াম ও হাফিজ তাদের কাব্যে যেমন সুরা, সাকী ১ বুলবুল, পানশালার 
মাধ্যমে তাদের সাধনবাণীর ভাব প্রকাশর জন্য প্রধান অঙ্গরূপে বাবহার 
করেছিলেন । তাঁর অর্থ যেমন সাধারণ পাঠকেরা হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন 
না । নজরুলের 'ইসলামী”র এই দিকটা যে কত গ্রভীর ও কত অসীম তা 
আজ বোঝবার দিন এসেছে । 

্রীশ্রীরামকৃঞ্চ এই মগের সমন্বয়বাদকে যেমন সহজ সরলরূপে প্রতিষ্ঠা 
করতে চেয়েছেন--নজরুলের ব্যাকুলতাও এই সমগ্বয়বাদেরই আর একটি 
কালোপযোর্গী বিকাশ। তার এই সাধনফলও নানা! পথের যৌগিক 
আস্বাদন থেকেই হয়েছে। 

মুসলমান সাধন-পথের দুইটি দিক আছে-_“সালেক্‌” ও “মজজুব' । ধারা 
শাস্ত্রের বিধি নিষেধ মেনে নঙাজ রোজ! প্রভৃতির দ্বার! ধর্ম সাধনা করেন 
তার! সালেক্‌্পন্থী, আর ধার] শাস্ত্র প্রভৃতির বিধি নিষেধের অধীন না থেকে 
ঈশ্বর প্রেমে আকৃষ্ট হয়ে সাধনা করেন তারা হলেন মজন্ববপন্থী । 
নজরুলের বালককাল কিছুট। সালেক্পস্থার অনুগামী ছিল। কিন্ত কবি 
অসীম উপলন্ধির ক্ষমতায় মজ্জববপস্থার অধিকারী হয়েছিলেন। এই 
মজন্জুবপন্থাও তীর মনে তু্টি দিতে পারেনি । তিনি তান্ত্রিক সাধনার 


২৮০ কাজশ নজরুল 


কিছু পুর্বে জনৈক অধ্য।ত্ম গোপনচারী দরবেশের কাছে ইসলামী যোগ 
সাধনার শিক্ষা গ্রহণ করেন। এই সাধনারও দুইটি গুড় পথ আছে। তার 
অর্থ রূপ ও বিধি সম্বন্ধে আমি নগণ্য ও অনধিকারী, তবুও যেটুকু শুনেছি 
তাই নিবেদন করছি । একটি ফাণা' ও আর একটির নাম 'ফিলফাণা? । 
প্রথম যোগ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে মানুষের মধ্যে এশ্বরিক মহিমা প্রচার 
করে থাকে, আর ফিস্ফাণ1, সেই স্তর, যে স্তরে আর মানুষ নেবে আসে 
না, ধ্যানানন্দে মৌজ হয়ে যায় । এই সময় কবি নজরুল মুসলিম সাহিত্য 
সম্মেলনের সভাপতিত্ব করতে গিয়ে বলেন £ 

“ধার ইচ্ছায় আজ দেহের মাঝে দেহাতীতের নিত্য মধুর রূপ দর্শন করছি, 
তিনি যদি আমার সব্ব অস্তিত্ব গ্রহণ করে আমার আনন্দময়শী প্রেমময়ী 
শক্তিকে ফিরিয়ে দেন, সেই শক্তির চোখে যদি আবার অশ্রুবন্যা বয়, তার 
অঙ্গে যদি আবার অম্বত রসধার! প্রবাহিত হয়, পৃথিবীকে সুন্দর করে 
যাঁব। এই “যদি'র অর্থ আজ বুঝতে হলে আমাদের উপরের সাধন পদ্ধতির 
কথা ভাবতে হবে। কবি এই দরবেশ নির্দেশিত পথ ছেড়ে অবশ্য এর 
কিছুদিন বাদেই তান্ত্িক সাধনার প্রতি ঝুকে পড়েন। 

হাফিজের বাল)জীবনের সঙ্গে নজরুলের বাল্যজীবনের একটি মিল 
আছে। হাফিজ বাল্যকালে এক সম।ধিমন্দিরে আলো দান করতেন। 
একদিন সন্ধ্যাকালে হাফিজ আলো দিতে গিয়ে দেখেন কয়েকজন আরেফ: 
(যোগ) ধ্যানস্তিমিত নেত্রে বসিয়া আছেন। তিনি সেই ধ্যানস্তিমিত 
আরেফদিগের স্বর্গীয় ভাব দেখিয়া তাহাদের সঙ্গে ধ্যান ধারণায় প্রবৃত্ত 
হন। পরে তাহাদের নিকটে কিছু কিছু ধর্মোপদেশ লাভ করেন ।১০ কবি 
নজরুলও বাল্যকালে সুফী ফকিরের সমাধিমন্দিরের সেবক ছিলেন । 
মজজুব সাধক হাফিজ তার কাব্য “দিওয়ান ই হাফিজ'-এ যে সর! সাকী 
নিয়ে কাব্য রচনা করলেন তার ভিন্ন অর্থ হাফিজ জীবনশতে যা দিয়েছে 
তা জানলে নজরুলের ইসলাম ধর্মকে বৃঝতে সহজতর করবে বলে এখানে 
উদ্ধত করে দিলাম । 

“সুরা শব্দে প্রেম বা মত্ততা, সবরাদাঁতা (সাঁকী) শবে প্রেমোদ্দীপক গুরু ; 
স্ুরালয় (পানশালা) প্রেমনিকেতন, সুরার কলস, প্রেমিক, পাঁন-পাত্র হৃদয়, 
অগ্নি উপাসক প্রেমোতসাহশ ; প্রতিম। শব্দে সখা, প্রতিমামপ্দির শবে সখা- 
নিকেতন, উদ্যান শবে প্রেমিক-মগুলী ; বসন্ত ও ঈদ শব্দে সখার সম্মিলন 
কাল, বুলবুল শবে প্রেমতত্ববাদী লোক প্রভৃতি বুঝায় ।১১ 

গুঢ় তত্ববাদীর1 ঠিক গুপ্ত সমিতির মতই আপন সাধনরূপ লুকিয়ে 
রাখার জন্য নান! ইঙ্গিতপূর্ণ ভাষায় (০০৫০) কথ! বলেন, এই রেওয়াজ 
হিন্দুদের মধ্যেও যেমন, মুসলমান খ্রীহ্টান সাধকদের মধ্যেও তেমনি দেখা 


(১০) ১৯২০ সালে আর. পি. নাথ কর্তৃক প্রকাশিত (৪5র্থ সংস্করণ) 


হছাঁফিজগ্রন্থ দ্রষ্টব্য । 
(১১) এ হাফিজ? জীবনী 


নজরুলের 'ইসলাম' সাধনা ২৮১ 


ষায়। অধিকারী না হলে যেমন বোঝ যায় না, তেমনি অনধিকারণকে 
বোঝাতে যাওয়াও অপরাধ--একেই ঘমন্ত্রগুপ্তি' বলে। 

কঁবি নজরুলকে দেশের বিদগ্ধজনের! যেমন ভালবাসেন তেমন করে 
চিনবার চেষ্টা করেননি । তাকে মৃসলমানরাও তেমনি চিনতে চেষ্টা না করে 
কাফের ফতোয় দিতে কসুর করেননি । 

নজরুল ইসলাম ধর্মে উদার ও গুঢ়তত্ববাদণ সুফী সাধকদের ধর্ম সাধনার 
পদ্ধতি অনুসন্ধান করে বৈষম্যের মধ্যে সাম্য প্রচার, অশান্তির মধ্যে ইসলামের 
শাস্তিবাঁদ প্রচারের প্রয়াসী ছিলেন । কবি হাফেজের অনুবাদে বলজেন-__ 


“আমি মাতাল, প্রেম-বিলাসী 
পাগল, ভূবন দাহনকারী 
বসলে কাছে রটবে কুষশ 
তাইত থাকি দুয়ার রোধি ॥১২ 


কবি বাইরের জগৎ থেকে সবে গিয়ে দুয়ার বন্ধ করে, সুরায় পাগল 
হলেন। সে-সুরার সন্ধান কজনায় রাখলেন 2 তাই তো হাফজের কথায় 
নিজের কথ! বললেন-_ 


“ওরে হাফেজ শেষ কর তোর 
কৃত্রিম এই কলমবাজি । 
হল সময়,--খোল। পাতা 
ঝোলায় তুলে রাখা আজি | 
'নীরৰ হয়ে বসার পালা 
এবার রে তোর, আজকে শুধু 
শুন্য গেলাস টইটুম্বুর 
কররে ঢেলে শেষ সিরাজশ ॥১১৩ 


কবি তাই কলমবাজি ছেড়ে দুয়ার বন্ধ করে অধ্যাত্ম-মিরাজী পূর্ণ পিয়ালায় 
ছুম্বুক দিয়ে মৌন মশগুল হয়ে থাকার পথ বেছে নিলেন! কোন আরেফের 
নির্দেশে মজজ্কুবপন্থী হয়ে নজরুল 'ফিল্ফানা সাধনার আনন্দ-লোকে সঙ্জীব 
হয়ে থেকেও সমাধির আনন্দে বিভোর হয়ে আছেন, কে জানে ? 

একথা অনেকেই জানেন যে কবি যখন ধণরে ধীরে অন্তরে গভীর ঠাই 
করে 'নিচ্ছেন সেই সময় কোন লোক তার হাতে যখন কলম তুলে দিয়ে 
কিছু 'লেখা” আদায় করার চেষ্টা করছেন ।১৪ তখন তিনি কলম ছুড়ে ফেলে 


(১২) হাফিজ'-নজরুল ৭৩ নং কবিতা 
(১০) নজরুল কৃত কুবাইয়াংই হাফিজের ৩ও৩নং কবিতা 
(১৪) কবি মঈনৃদ্গিন খ' কৃত মুগত্রফী। নজরুল । 


২৮২ কাজী নজরুল 


দিলেন । যেলোক জীবনে লেখার আনন্দে, গানের আনন্দে উচ্ছল 
থাকতেন, সেই কবি কলম ত্যাগ করলেন, গান গাওয়৷ ছাড়লেন ! লোক 
সমাগমে যার ছিল অপার আনন্দ তিনি নিরালায় আন্তে আন্তে *্সরে 
গেলেন !_কেন ? এই অবস্থা হওয়ার কিছু পূর্বেই তার রুবাইয়াং হাফিজের 
অনুবাদ প্রকাশ হয়েছিল । 

আমরা কবিকে পাগল বলে আত্মতৃপ্তি লাভ করলাম। তার এই 
অবস্থার জন্য আমর] নানারকম কুৎসাও রটনা করে নিজেদের মুরুবিবয়ানা 
জাহির করলাম । কিন্তু তার সাধন-পথের অনুসন্ধান করতে প্রবৃত্ত হলাম না । 

স্বল্প জীবনেই অনেক লেখা, অনেক গান, অনেক রকমের কাজ, 
বহু যশ, টাকা, অপযশ সবই পেলেন ; কিন্তু কী যেন পেলেন না; যা পেলেন 
না, কবি নজরুল তারই জন্য ব্যাকুল হয়ে সেই না-পাওয়ার আনন্দকে খুঁজতে 
লাগলেন, বললেন-_ 


“তারি আমি বান্দা গোলাম 
সৌখিন্‌ যে রস-পিয়াসী ! 
গলায় যাহার দোলায় বিধি 
পাগল প্রেমের শিকলি ফাসী 
প্রেমের এবং প্রেমকে জান! 
স্বাদ অ-রসিক জানবে কিসে ? 
পান্‌ করে এসুরার ধারা 

সুর লোকের রূপ বিলাসী ।১৫ 


এই রসেরই সাধনায় কবি মশগুল হয়ে গেলেন । বনু জনসভার মধ্যে রমিকের 
দেখা না পেয়ে তিনি রসিক খোদার সাথে মুখোমুখী আসন পেতে প্রেম- 
রসপূর্ণ দেহ-পাত্র তুলে ধরে আছেন,_-সেই স্বরলোকের রূপ আর পান- 
বিলাসীর দিকে । 

এখানে মুসলমান জোলার সন্ভান মরমী সাধক ও কবি কবীর দাসের 
কথা ভেবে দেখলে নজরুলের মমবাদকে ধরবার হয় তো সুবিধা হবে। 
কবীরের পিতা নিরু, মাতা নিমার একমাত্র সন্তান ছিলেন কবীর । ককীর 
ছেলেবেল! থেকেই ধর্মপাগল। তংকালে সাধক, পণ্ডিত, ভক্ত আচার্য 
রামানন্দ ছিলেন সাধক ও সমাজ সংস্কারক । তার কাছে ছলনা করে 
কবীর রামমন্ত্র দীক্ষা! নিয়ে একলব্যের মত সাধনা করতে শুরু করেন, 
সাধনায় সিদ্ধও হন। , 

তার সময় ভারতবর্ষে ভেদবিভেদে হিন্্ব মুসলমান ক্রমে মাথা তুলে 
উঠছিল, কিন্ত কবাঁর তার গানের মাধ্যমে চাবুক দিতে কসুর করেননি । 
কবীর যেমন তার সাধন ভাবকে হরি; গোবিন্দ ; কেশব; সাহিব প্রভৃতি 


(১৫) নজরুল কৃত রুবাইয়াংই হাফিজের ৩৩নং কবিত1। 


নজরুলের 'ইসঙলাম' সাধনা ২৮৩ 


নামে প্রকাশ করেছেন নজরুজও তেমনি হরি; কালী; কালা; রাধা 
আল্ল। ; ইল, সাই, ব্রক্মময়ী প্রভৃতি দিয়ে তাঁর ভাবকে প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন । কবীর যেমন তার সময়ে বাহক ধর্মানুষ্ঠানে রত ত্রাঙ্গপদের 
পরিহাস করে বলেছেন-- 


“মাল ফেরত জনম গয়া, গয়] ন মন্কা! ফের 
করকা মালা ছোড়কে, মনকে মালা ফের ।' 


'মালা ফেরাতে ফেরাতে তোমার জনম গেল কেটে ; মনের দ্বিধা সন্দেহ 
এখনও গেল না। ওগো এবার থেকে তোমার মনের মালাটি ফেরাও 1, 
কবর সন্ন্যাসীদের বললেন-_ 


'মন না রগীয়ে 

রায়ে যোগ কাপড়া। 

আসন মাড়ি মন্দির সে বৈঠে 
্রন্ম ছাড়ি পূজন্‌ লাগে পথর]। 


“রে যোগী মন না রর্গায়ে বসন রাঙালি, মন্দিরে এসে বসলি আসনে । তরঙ্গ 
ছেড়ে (প্রেম ) পৃজলি পাথর ?” 


কবি নজরুলও বললেন-_ 
গাহি সাম্যের গান 
যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান্‌, 
যেখানে মিসেছে হিন্দু-বৌদ্ধ মুসলিমৃকক্রীশ্চান ! 
গাহি সাম্যের গান ! 
ঙ সঃ রং 
বন্ধু বলিনি ঝুট, 


এইখানে এসে লুটাইয় পড়ে সকল রাজ মুকুট । 

এই হৃদয়ই সে নীলাচল, কাশী, মথুরা, বৃন্দাবন, 
বুদ্ধগয়! এ, জেরুজালেম্‌ এ, মর্দিনা, কাবা-ভবন । 
মস্জিদ এই, মন্দির এই, গির্জা এই হৃদয়, 

এইখানে বসে ঈশা মুস। পেল সত্যের পরিচয় 

এই রণ-তুমে বাশীর কিশোর গাহিলেন মহাগীতা, 
এই মাঠে হ'ল মেষের রাখাল নবীর খোঙার মিতা । 
এই হাদয্লের ধ্যান-গুহ1-মাঝে বসিয়া শাক্যমনি 
ত্যজিল রাজ্য মানবের মহাবেদনার ভাক শুনি । 

এই কন্দরে আরব-্ছুলাল শুনিতেন আহ্বান 

এইখানে বসি * গাহিলেন তিনি কোরাণের সামলান । 


২৮৪ কাজী নজরুল 


মিথ্যা শুনিনি ভাই, 
এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোন-মন্দির কাব! নাই 


কবীর মুসলমান মোল্লাদের উদ্দেশ্য করে বললেন-__- 


“না জানৈ সাহব কৈসা হৈ, 
মুল্লা হো কর বাংগজো! দেবৈ 
ক্য। তেরা সাহব বহুরা হৈ । 
কীডীকে পগ নেবর বাজে 
সোভি সাহ্ব সুন্তা হৈ। 


“ওরে জানিনে তোর প্রভু (সাহব ) কি রকম ? মোল্লা হয়ে চেঁচিয়ে আজান 
দিস্‌ কেন, তোর প্রভূ কি বধির ? ক্র কীটের পায়ে যে নুপুর বাজে তাও 
তিনি শুনেন এ কি তোর জান। নেই ।* 

কবীর তৎকালীন ভেদ-বিভেদ বিলাসীদের যখন এমনি তীব্র চাবুক 
মারছিলেন তখন তার ডাক পড়ে বাদশাহ ইব্রাহীম লোদীর দরবারে | বাদশা 
তাকে ধর্মদ্ৰোহীতার জন্য অপরাধী করে প্রশ্ন করলে তিনি জবাব দেন-_ 

'হুজুর আমি হিন্দ্রও নই, মুসলমানও নই । আমার দেশ হচ্ছে অমর-ধাম । 
আমার কাজ অমর-ধামের ব।ণী সকলকে শুনান 1 

তখন এক অম্াত্য তাকে ধমকে উঠে গর্দান নেবার ভয় দেখালে কবীর 
দ্বপ্ত কণ্ঠে বলেন-__ 


“কবীরা কাহাকে ভরে £ শির পর সৃজন হার । 
হস্তী চড়ী ডরিয়ে নহী, কুতিয়। ভূখে হাজার ॥ 


“কবর ভয় করেন কাকে 2 মাথার উপরে আছেন সৃষ্টিকর্তা, হাতীতে চড়ে 
যে যায় তার পিছনে কুকুর ডাকতে থাকলে কি হবে । রাজা তাকে বিদায় 
দিলেন ভক্তি সহকারে । 

আপনার! জানেন নজরুল রাজরোষে এক বংসর সশ্রম কারাদণ্ডের সময় 
আনন্দিত মনে এই রকমই দৃপ্ত জবানবন্দী দিয়েছিলেন-__“রাজার বাণী বুদ্বুদ, 
আমার বাণী সীমাহার! সমুদ্র । আমি কবি, আমি অপ্রকাশ সত্যকে প্রকাশ 
করবার জন্য, অমূর্ত সৃষ্টিকে মৃত্তি দানের জন্য ভগবান কর্তৃক প্রেরিত। কবির 
কণ্ঠে ভগবান সাড়া দেন। আমার বাণী সত্যের প্রবেশিকা, ভগবানের বাণী, 
সে বাণী রাজবিচারে রাজদ্রোহশী হতে পারে | কিন্ত স্তায় বিচারে সে বাণী 
হ্যায়-দ্রোহী নয়। আমার ভয় নাই, দুঃখ নাই, আমি অস্বতহ্য পৃত্রঃ।” যে 
বাদশারও “বাদশার সেবক সে মানব হিতের জন্য কবীরের মত সাহসের 
সঙ্গে মানব-কল্যাপের বারী শোনাতে পারে, দারার মত গর্দান জালিমের 
হাতে ছেড়ে দিয়েও প্রেমের সুরায় মত হয়ে শহীদ হয়। কবি নজরুলের 


নজরুলের 'ইসলাম? সাধনা ২৮৫ 


উসলামও তাকে এই শিক্ষাই দিয়েছিল । তিনি এই শিক্ষা দেশবাসীকে 
দিয়ে বলেছিলেন 2-_ 
“তোমারই করুণায় যাবই তোমায় জেনে, 
বসাব মোর হাদে তোমার আঁরস এনে, 
আমি চাই না বেহেশত, রব বেহেশ-তের মালিক লয়ে ।১৬ 


বহু ইসলামী সঙ্গিত, কবিত] ও প্রবন্ধের মধ্যে দিয়ে তার স্বজাতি ভারতীয় 
হিন্দ্র মুসলমানদের তিনি ডাক দিয়ে স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন £ 
“যিনি সকল মানুষের দেবতা, তিনি আজ মন্দিরের কারাগারে, মসজিদের 
জিন্দানথানায়, গির্জার গোল (৪০৪1)-এ বন্দী । মোল্লা-পুরুত, পা্রী-ভিক্ষু-_ 
জেল ওয়ার্ডার-এর মত তাহাকে পাহারা দিতেছে । আজ শয়তান বসিয়াছে 
প্রষ্টার সিংহাসনে ।, 
'ভুতে পাওয়ার মত ইহাদেরে মন্দিরে পাইয়াছে, ইহাদেরে মসজিদে 
পাইয়াছে। ইহাদের বহু দুঃখ ভোগ করিতে হইবে ।”১৭ 
সালেকপন্থী সআট ওরঙ্জেবের আইনের প্রহসনে ১৬৫৭ সালে এক 
সুফী নাঙ্গী ফকীর সম্রাটকে ধমমীতলামীর জন্য সাবধান করায় ঘাতকের 
হাতে গর্দান দিতে হয়েছিল। তার নাম শহীদ সর্মদ্‌। ইনি উদার 
ধর্মমতাবলম্বী দারার গুরু ছিলেন। এও তীর স্বৃত্যুর আর একটি কারণ। 
স্বত্যুর পুর্বে শহীদ সর্মদ্‌ সম্রাট আঁলমগীরকে বলেন-_'আমি মানুষ 
বাদশাকে মানি না, আমি জানি প্রেমের বাদশ] খোদাতালাকে, নানা 
জীবের লীলার মাধ্যমে ;--আমি তাই মুসলমানও আবার মুসলমান নয়ও 1” 
তাতে গুরঙ্গজেব তাকে কাফের বলে মৃত্যুদণ্ড দেন, তিনি তার উত্তরে 
বলেন £ 
“হাম ফুর্‌কানাম্‌ হাম কাশি শিরী রাহ বানাম্‌, 
রাবিয়ি এন দানাম্‌ কাফিরাম মৃসলমানম্‌ ।+ 


অর্থাং_-আমি একই সময়ে কোরাণের অনুবর্তী ; আমি পুরোহিত; ; সন্ন্যাসী 
ইন্ুদী ষাজক্‌, হিন্দ্র ও মুসলমান ।১৮ 

নজরুলের ইসলাম ও শহীদ সর্মদ্‌, সুফী কামাল, কবীর দাস, রজ্জব, 
মনসুর প্রভৃতির ইসলাম এক । এই “ইসলাম? ধর্মের অনুসারী প্রেমিক মাত্রই 
_েযেজাতেরই হোক । 


(১৬) এখানে স্পঞ্টতঃই দ্বৈত তথা রস সাধনার ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে। 
রামপ্রসাদও বলেছিলেন "চিনি হতে চাইনে গো! মা চিনি খেতে 
ভালবাসি? । 

(১৭) নজরুল লিখিত রুদ্রম্জল গ্রন্থের 'মন্দির মসজিদ, প্রবন্ধ দ্রব্য | 

(১৮) শান্তিনিকেতনের ফার্সী পণ্ডিত ফজল মহম্মদ আসিরি কর্তৃক অনুদিত 
কূবাইয়াৎ-ই-সর্মদ্‌ থেকে । 


নজরুলের জীবন-দেবতা 


কবি নজরুল “বিদ্রোহী” কবিতা লিখবার পর মানব-জীবনে অফুরস্ত 
গতিবেগ ও আবেগ সঞ্চার করার প্রেরণায় চলচঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন । 

তিনি চলায়, বলায়, কর্মে ও আদর্ণে কুঁড়েমি, হ্তাকামিকে বরদাস্ত করতে 
পারতেন না। তিনি চেয়েছিলেন দেশের সাধারণ লোক তরুণ ও নরনারী 
নিবিশেষে কর্নবীর হোক--শোষণ পীড়নের জবরদাস্ত শত্রু হোক । হ্যায়কে 
প্রতিষ্ঠার জন্য প্রাণবলি দিক, অন্যায়কে উৎখাত করুক । জীবনের প্রতিটি 
পথে বীর পদক্ষেপে করসে, প্রেমে জগতের সামনে জাতিকে উচ্চশীর্ষে 
গৌরবমণ্তিত কাটার মুকুট পরে বুক চিতিয়ে দাডাবার শক্তি সঞ্চয় করে 
তাকে সঞ্চারিত করে দ্িকদিকে দিকে । তিনি এই আকাজ্ষাই শুধু 
করেন নি তথাকথিত বিলাসী কবিদের মত! তিনি নিজের জীবনে 
“আপনি আচরি ধর্ম পরেরে শেখাবার” ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । এই ছিল 
তার জীবন সম্বন্ধে ধ্যান । সেই ধ্যানের মৃতিই অগ্নিময় ভাষায় ফুটিয়ে 
তুলেছেন তাঁর বিভিন্ন বৈপ্লবিক গানে, কবিতায়, রচনায় । “জীবন বন্দনা” 
কবিতায় তার জীবনের প্রতি বন্দনার মহান ভাব ব্যক্ত হয়েছে__ 


গাহি তাহাদের গান 
ধরণীর হাতে দিল যারা আনি ফসলের ফরমান ।১১ 


কবি প্রথমেই তাদের বন্দনা গাইলেন, ধারা মানবজাতিকে ক্ষুধায় 
ধাচবার জন্য দিলেন ফসল । “অনব্রন্গ” তত্বের প্রথম ও প্রধানতম কথারই 
বন্দনা এটি। উপনিষদের গোড়ার কথাও এটিই । উপবাসী মানুষ কোন 
মহৎ ক।জ যেমন করতে পারে না, তেমনি অতিভোজও অপদার্থ জীবন 
বতন করে। অথচ “ফসল” এমন একট দ্রব্য য! প্রয়োজন মাফিক গ্রহণ 
করলে শরীরের শাস্তি, মননশশলতা, পেশীর সবলতা, ধমনীর সুনিয়ন্ত্রিত 
প্রবাহ, সব মিলিয়ে বুদ্ধির ও কর্মের উংকর্ষতা বৃদ্ধি পায়। তাকেই উপনিষদে 
“অনত্রন্ধ” বলেছেন । অতিভোজীর দল আজও এই ফসল-নিয়ে ফাটকাবাজি 
করে দেশে অশান্তির আগুন জিইয়ে রাথখছে। 

এমন যে “ফসল” তাকে যারা! কঠিন মাটিকে তৈরি করে জলের 
আম্োতধারায় উর্রতার জন্য খাল কাটল, বন্যার হাত থেকে ফসল বাচাবার 
জন্য বাঁধ বাঁধল, মৃত্তিকার কঠিনতা যাদের মুষ্টির তলে বাধ! পড়ল, যার 


(১ জীবনবন্দনা-্পসন্গা! পলা 


নজরুলের জীবন দেবতা ২৮৭ 


প্রাণপণ শক্তি ও য়ে ধরপী শস্য সম্ভার মানুষের মুখে তুলে ধরলে,-_সেই 
শ্রম-সাধককে আর সেই অন্নকে বন্দনা জানিয়ে নজরুল গাইলেন-_- 


'শ্রম-কিনাঙ্ক-কঠিন যাদের নির্দয়-মুতি-তলে 

্রস্তা ধরণী নজ্‌রানা দেয় ডালি ভরে ফুলে ফলে। 
বন্য-শ্বাপদ-শঙ্কুল জরা-ম্বৃত্যু-ভীষণা ধরা 

যাদের সাধনে হল সুন্দর কুমুমিতা মনোহরা । 
কুপ-মণ্ডক “অসংযমী”র আখ্য। দিয়াছে যারে 

তারি তরে ভাই গাঁন রচে যাই ; বন্দনা করি তারে 1১২ 


শুধু তাই নয়, বন্য হিংস্র জানোয়ারের অগম্য সেইসব জায়গাকে কক্জায় 
আনবার জন্য যারা লড়াই করে মানব-সভ্যতার বাশিচায় পরিণত করল; 
যারা এই কাজ করতে “বনের ব্যাঘ্র মরুর সিংহের” শক্তিকেও সায়েস্তা 
করে মানব-সভ্যতার প্রসারের পরেও “বর্ধর” নাম নিলে, যারা প্রাণ তুচ্ছ 
করে বিষম বিষাক্ত ফণীর সঙ্গে লড়াই করে তাদের লোপাট করে শহর, 
নগর, রাজধানী প্রতিষ্ঠা করল অপরিমেয় প্রাণ ও জীবনীশত্তি, দিয়ে; কবি 
তাদের বন্দন! গাইলেন-_ 


“এল দুর্জয় গতিবেগ সম যারা যাযাবর শিশু 
তারাই গাহিল নব-প্রেম-গান ধরণী-মেরপর যিশু?৩ 


এই শ্রমিকরাই যিশুর আত্মদানের মত উৎপাদন করে যুগ যুগ নিঃস্ব হয়ে 
চলেছে । এদের ঘর নেই; বিষয় সম্পত্তিও নেই, এরা ছুটে! হাতকে 
পরিশ্রমের যন্ত্র করে নিত্য নব নব সৃষ্টি করার দৃর্বার বেগে শ্রম করে যাচ্ছে । 
তারাই সভ্যতার জৌলুষের গৌরবের অধিকারী । এরাই উপেক্ষিত মেরীর 
মত এই ধরণীকে মহ্মিময়ী করেছে, দিয়েছে সম্ত্রম । তাই নজরুল এদের 
বন্দন। করে আজ বিশ্বে নমস্থ্য ৷ 

যারা অরণ্য কেটে বসাল আমরাবতী তারা তার অধিকার থেকে বঞ্চিত 
হয়ে ঠাই পেল এদে। পচা ডোবার মত হৃর্গন্ধময় বস্তিতে । এই অবস্থাকে 
চিরস্থায়ী করতে যারা আইন করল নঞ্জরুল সেই ধনতম্ত্রী সাআজ্যবাদীদের 
ছিলেন চিরশক্র । তাই “ফরিয়াদ” কবিতায় লিখলেন--. 


“মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ 
মাটির মালিক তাহারাই হন ? 


(২) জপবনবন্দনা--সন্ধ্যা পৃষ্ঠা ৪ 
(গ জীবনবন্দনাস-সন্ধ্য। পৃষ্ঠা ৪ 


২৮৮ কাজ নজরুল 


যে যত ভণ্ড ধড়িবাজ, আজ সেই তত বলবান্‌ 
নিতি নব ছোর1 গডিয়া! কশাই বলে জ্ঞান বিজ্ঞান ॥/8 


নজরুল শুধু লিখেই সন্তষ্ট থাকেননি, তিনি কাজের মধ্যেও ঝাপিয়ে 
পড়েছিলেন । কৃষিসমাজের উন্নতির জন্য গায়ে গায়ে ঘুরেছেন, তাদের জন্য 
কষাণের গান লিখেছেন। নিখিলবঙ্গ ধাবর সমিতির সম্মেলনে গিয়ে তাদের 
মত করে গধন লিখেছেন, তাদের সঙ্গে মিশেছেন। শ্রমিক সম্মেলনের গান 
লিখে শ্রমিকদের মধ্যে গেছেন । হুগলীতে থাকতে স্বর্গীয় বঙ্কিম মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে বহু শ্রমিক সভায় গিয়েছেন। তার জীবন-দেবতার মূল প্রসারিত 
ছিল মেহনতী মানুষের সমাজের গভীরতম প্রদেশে । 

আজ আমাদের দেশে নজরুলকে “মিষটিক”, কবি বলে একশ্রেণীর 
সুধীমগ্ডুলী প্রচার করছেন। কিন্ত নজরুল আজ নমস্য হয়েছেন, পুজা 
পাচ্ছেন মেহনতী মানুষের কবি বলেই । কবি হয়েও অত্যাচার, শোষণ, 
শাসনের বিরুদ্ধে নিজেকে ধনীর হাতে বিক্রয় করে না দিয়ে, দৃঢ়তার সঙ্গে 
গ্রাম করেছিলেন । সই কথাটা আজ মেহনতী সংস্থাগুণি ও আমাদের 
প্রিয় সরকারকে তরুণদের ও জনগণের মধ্যে পুনঃপ্রচার করে কবির 
আকাজ্াকে প্রতিষ্ঠা করতে হবে আর মেহনতী শ্রেণীকে উন্নতির শিখরে 
নিয়ে যেতে হবে-আর শোষকশ্রেণীর বিলোপের সংগ্রামে নজরুল- 
সাহিত্যকেও একটি হাতিয়।র হিসাবে নিতে হবে । 


(৪) ফরিয়াদ--সর্হারা পৃষ্ঠ৷ ২০ 


হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলাম 








হোস যন 


ন্‌দ্দী 


তি 


বাহেব পুবোহিত ম 


বন্ধ বি 


ও তব 


শল্জকল 


পরিশিষ্ট 
নজরুল বন্ধু শন্তু রায়ের পত্রাবলা 


[ কাজী নজরুল ইসলামের সৈনিক-জীবনের প্রথম দিন থেকে তার বন্ধু 
শ্রীযুক্ত শল্ভু রায়মহাশয় আমাকে নজকল সম্বন্ধে কয়েকখানি পত্র লিখে- 
ছিলেন। সেই পত্রগুলি এখানে দেওয়া হল। এর থেকে নজকল জীবনের 
প্রস্তুতির যুগ সম্বন্ধে অনেক সংবাদ পাওয়া যাবে। শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় 
৪৯নং বাঙাল পণ্টন ব্রিটিশ ভেঙে দেবার পর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকুরি 
পান। নজরুলকে ব্রিটিশ সরকার দিয়েছিল সাব রেজিস্ট্রারের পোস্ট । 
নজরুল সেই নিয়োগপত্র ছিনডে ফেলে কবি, সাহিত্যিক ও সাংবাদিকের 
পথ বেছে নিয়েছিলেন। শস্তুবারু ট্রেজারি অফিসার হয়ে ১৯৫২ সালে 
অবসর গ্রহণ কবেছিলেন। তার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীঅরিন্দমম রায়ের নামকরণ 
নজরুল তীর বন্ধুর অনুরোধে করেন। কয়েক বৎসর পুর্বে তিনি দেহত্যাগ 
করেন। বর্তমানে তার ছেলের চন্দননগর হাটখোলা! দয়ের ধারে বাস 
করছেন । ] 


১নং পত্র 
বাবুগঞ্জ, ছগলী 
২৪1৬।৫৭ 


প্রাণতোষবারু, বই পড়লাম । 

আপনি কাজী সম্বন্ধে যে সব তথ্য জানেন তা৷ সত্যই মধুর। কাজীকে 
আপনি সত্যই চিনতে পেরেছেন। কাজী শাপভ্রহ্ট দেবতা । পপ্টনে 
যেদিন কাজী যায় সেদিন থেকে আরম্ভ করে পল্টন থেকে যেদিন আমি 
চলে আসি সেদিন পর্ষস্ত আমি ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছি । অবশ্য কাজীর উদার 
প্রাণে ঘনিষ্ঠতা গজিয়ে তোল! কারও পক্ষেই অসম্ভব ছিল না। বিশেষতঃ 
তখন আমর] সবাই জ্বুটেছি গুলি-বারুদের মুখে প্রাণ দিতে । পিছনে 
তাকাবার সময় ছিল না--প্রবৃতিও ছিল না। 

নিজের! সব মিলতাম ব্রজের রাখাল বাঁলফের মত। কাজশীর পড়া- 
শোনার প্রতি বেশ প্রীতি ছিল। রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমস্ত পুস্তকই ও 
শরতচন্দ্রের মব লেখাই কাজীর কাছে ছিল। তাছাড়া মাসিক পত্রিকাদি 
প্রবাসী, ভারতবর্ষ, ভারতী, মানসী ও মর্মবাশী সবুজ পত্রিকাি প্রভৃতি 
সবই কাজী রাখত । এছাড়াও কাজীর কাছে দেখেছিলাম 19৩0$০3 
0০200465৩-র ২০১০1 এদেখে বুষতাম কাজী বিক্রোর্হী বাওলার বিপ্লবী 
ঘলকে প্রন্ধার় চোখে দেখে । হাসি আনন ছিল ভার সম্বল | পঞ্টনের প্রা 


মজা -..১৯ 


২৯০ কাজী নজরুল 


৭০০০ বাঙালীর মধ্যে নান! শ্রেণীর ও নান' প্রকৃতির মানুষ ছিল । গাইয়ে 
বাজিয়ের সংখ্যাও কম ছিল না। 73610591) ৬০1817656হ 0:000016০-র 
দয়ায় আমাদের কোনও অভাবই, অবশ্য পণ্টনের আইন সঙ্গত কিছুই অপৃরণ 
থ/কতনা। তাই আমাদের 170101776 (21015) 12077001017 থেকে আরিস্ত 
করে 1307)0, 01291101726, 00:01799 বেহালা প্রভৃতি সকল রকমের গীত- 
বাদ্যাদির জন্য যন্ত্র পল্টনকে সরবরাহ কর হয়েছিল । গাইয়ের, বাজিয়েরও 
অভাব হয়নি । খেশ ভাল ভাল গাইয়ে বাজিয়েরাও পল্টনে যোগদান 
করেছিল । এরা প্রায প্রত্যেক সন্ধ্যায়ই কাজীর ঘরের সম্মুখে বসে দাকণ 
ভাবে গান বাজনা চালাতেন । আর সেই সময় যখন গান মিলের উচ্চস্তবে 
গিয়ে উঠত তখন দর্শকরা “বাহবা” দেবার ছলে উল্লাসে বলে উঠতেন “চালাও 
পান্সি বেলঘরিয়),১, “ঘি চপঠপ্‌ কারুলী মটর,” “দে গরুর গা ধুইয়ে”। 
ইত্যাদি এবং আপনি যে “দে গরুর গ] ধুইয়ে”-_ প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন 
তার গোডার ঘবে এই। 

কাজী পল্টনে অত্যন্ত নিয়মানুবততী ও সভ্য জীবন যাপন করেছেন । 
তার কোর্ট মার্শালের সম্মুখীন হবার কথা সম্পূর্ণ অলীক ও ভিত্তিহীন । 
তাব পরম দরদী মন বাঙালীকে বিপদ থেকে বীচাঁবাঁর জন্য বালক সলভ 
সরলতা নিবন্ধন নির্মল স্বার্থহীনত। প্রসূত আইনের বাইরে এগিয়ে গেলেও 
এ কার্ষে সাধারণের উপকার ছাঁডা ক্ষতি কখনও হয়নি । কাজী যে দরদী 
তা” সবাই জানত তাই তাব উপর সবারই আবদার ছিল। বিপদে পডলে 
সবাই কাজীর স্মরণ নিত। 

এ সম্বন্ধে অনেক তথ্য বলব।র আছে তা” পরে জানাব । এখন আপনার 
প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি, নজকল কি করে রাশিয়ার স্বাধীনতার খবর পেয়েছিল । 
আমাদের ব্যারাঁকের কর্তৃপক্ষের শ্যেন দৃষ্টি ছিল যাতে আমরা বাইরে থেকে 
কোন রকম রাজনৈতিক খবর না পাই । সে জন্য পত্র পত্রিকা যা আসত 
তা পরীক্ষা করে আমাদের দেওয়া হত। তা সত্বেও “বজ্জ আট্ুনী ফস্কা 
গেরো”'র মত হওয়ার দরুন ও সব খবরাখবর কি করে জোগাড় করত 
সেই জানে । 

নজরুলের আড্ডা থেকেই বাছাই করা কয়েকজনকে সে ব্রিটিশ বিরোধী 
আন্দোলনের সংবাদ দিত, যেমন আইরিশ বিদ্রোহ ও রুূশদের কথ]। 
আমরা কয়েকটি বন্ধু এসব বিষয় যেমন সাবধানতার সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করতাম নজরুল তার ভাবকে তেমন করে চেপে রাখতে পারত না। অবশ্য 
তার একটা পথ ছিল, গান ও কবিতার সাহায্য, সে গান গেয়ে ও কবিতা 
পড়ে তার ভাবকে ব্যক্ত করত । সৈন্যদের মধ্যে এ সব নিয়ে কেউ বিশেষ 
মাথা ঘামাত না। 

একদিন সন্ধ্যায় ১৯১৭ সালের শেষের দিকেই হবে, এখন ঠিক স্মরণে 
আনতে পারছি না; হয়তো সেটা শীতের শেষের দিক । নজরুল তার 
বন্ধুদের মধ্যে ধাদের বিশ্বাস করতেন, তাদের এক সন্ধ্যায় খাবার নিমন্ত্রণ 
করে। অবশ্য এ রকম নিমন্ত্রণ প্রায়ই সে তার বদ্ধদের করত। কিন্ত 


পরিশিষ্ট ২৯১ 


এ দিন যখন সন্ধ্যার পর তার ঘরে আমি ও নজরুলের অন্যতম বন্ধু, 
তার অর্গান মাস্টার হাবিলদার নিত্যানন্দ দে প্রবেশ করলাম, তখন দেখলাম, 
অন্যান্য দিনের চেয়ে নজরুলের চোথে মুখে একটা অন্যরকম জ্যোতি 
খেলে বেড়াচ্ছিল। উক্ত নিত্যানন্দ দেমহাশয়ের বাড়ি ছিল হুগলী শহরের 
ঘুটিয়াবাজার নামক পল্লীতে । তিনি অর্গ/নে একটা মাচিং গং বাজানর 
পর নজরুল সেই দিন যে সব গান গাইলেন ও প্রবন্ধ পড়লেন তা থেকেই 
আমর] জানতে পারলাম যে রাশিয়র জনগণ জারের কবল থেকে মুজি 
পেয়েছে । গান বাজন। প্রবন্ধ পাঠের পর রুশ বিপ্লব সম্বন্ধে আলোচন! 
হয় এবং লালফৌজের দেশপ্রেম নিয়ে নজরুল খুব উচ্ছুদিত হয়ে ওঠে । 
এবং ঠিক মনে নেই, মে গোপনে আমাদের একটি পত্রিকা দেখায়। এ 
পত্রিকাতে আমরাও বিশদভাবে সংবাদটি দেখে উল্লসিত হয়ে উঠি 
সেদিন সারা রাতই প্রায় হৈ হুল্লোড়ে আমাদের কেটে গিয়েছিল । 
কাজী যে কাজ আরম্ভ করত তা শেষ না করে কখনও ছাড়ত না। তাই 

যে লেখা সে পন্টনে যাবার আগেই আরম্ভ করেছিল সে অভ্যাস সে সমস্ত 
পল্টনের জীবনেই চর্চা করে গেছে । এত যার আনন্দ, এত যার উৎসাহ 
যে, “নিঝরের স্বপ্ন ভঙ্গের”? মতই উচ্ছৃসিত আজ সে নিস্তন্ধ। ভগবানের 
কি ইচ্ছা! কে জানে! 

ইতি-__ 

ভবদীয় 

শঙ্তু রায় 

২৪1৬1৫৭ 


নং পঞ্র 


প্রাণতোষ বাঁধু, অনেক সময় অনেক কথা মনে পড়ে । ধরে রাখার অভ্যাস 
নেই । আপনার সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর মাঝে মাঝে টুকরো টুকুরো। লিখে 
পাঠাব । প্রথম চিঠিতে নজরুলের দরদশী মনের কথ। বলব বলেছিলাম । 

একবার একজন £"্]' নাম [ঘা 1018৬5£ বেচারী বোধ হয় বেশশীক্ষণ 
একদম অফিসে বসে বাহ্োের বেগ সহ্য করতে না পেরে হেগে ফেলেছে । আর 
তার পাতল! বাহ একদম সার্টের ভেতর দিয়ে বেরিয়ে একেবারে পষ্টি বুট 
ছাপিয়ে বেয়ে এসেছে । বেচারী কীচুমাছু হয়ে ছুটেছে। কাজী (নজরুল) 
সেখানে বসে আছে প্যান্ট কোট বুট পট্রির ভাণ্তারের আড়াল যেখানে, এই 
আশায় যে কাজীর কাছ থেকে প্যান্ট পট্টি প্রভৃতি চেক্সে নিয়ে ওখানে কাজীর 
গুদামের এক কোণে লুকিয়ে সব বদলে ফেলে আবার ঠিক হয়ে এসে বসবে । 

এ অবস্থা দেখে কাজী একটা ছেলেকে দৌড়ে আমাকে ডাকতে পাচিয়ে- 
ছিল। আমি এসে দেখি বিপদগ্রস্থ সাহেবকে কাজী প্যান্ট স্টকিং, পট্টি বের 
করে দিয়েছে । আর সাহেব তাই বদলাচ্ছে । সাধারণ ভাবে কাজী কিন্তু 
ইউরোপীয়ানদের উপর অত্যন্ত বিরক্ত ; কিন্ত বিপদে পড়া এই লোকটিকে 


২৯২ কাজী নজরুল 


অয।চিত সাহাধ্যও করেছে । এমনি পন্টনে কত দরিদ্র যে কাজীর কাছে 
ক'ত রকমে সাহায্য পেয়েছে তার অন্ত নেই। 
পল্টনের 0:010772016666-র দরুণ [72010 এর বাড়ির চ০1015 0)1881থটি 
কাঁজীর ঘরেই থাকত । কাজীর হারমোনিয়াম বাজন। ও গান শিক্ষার 
প্রাথমিক ঠিকানাও ওখানে । কাজার প্রথম 0788৮. বাজিয়ে গান আমার 
বেশ মনে আছে-_ “ওকি হোলো গে! আমার 
বুঝিবা সজনী হৃদয় আমার হারিয়েছে" ইত্যাদি | 
কাজীকে 01220 বাজনার শিক্ষা দেন হুগলীর থুটিয়াবাজারের 
তাবিলদার নিত্যানন্দ দে। 
আপনার 
শল্ভু রায় 
২৭।৬1৫৭ 


৩নং পত্র 


প্রিয় চাটুজ্জ্যেমশাই, 


কাজী সম্বন্ধে চাকরি জীবনে আর একটি ঘটন! যা আমাকে বিশেষ 
গোৌরবান্বিত ও শ্রদ্ধান্থিত করেছিল, সেটা হচ্ছে এই যে, কাজী যে সাম্যবাদের 
কবি তার প্রমাণ আমি ১৯২৮ সালে পেলাম । এ সময় আমি ২৪-পরগণ। 
জেলার বসিরহাট মহকুমার সার্কেল আফিসার (চৌকিদারী)। একদিন 
বসিরহাট থেকে অনেক দূর; বোধ হয় ১৬।১৭ মাইল হবে, চারঘাট নামে এক 
ইউনিয়ন বোর্ড পরিদর্শনে বেরিয়েছি বাই সাইকেলে--তখন বাই সাইকেলই 
আমাদের আদর্শ যান-_বাসা থেকে বেরিয়েই দশ বারে! গজের মধ্যে মুন্সিফ- 
বাবুর ওখানে তার ১৯ বছরের বি. এ. ক্লাশের কুমারী কন্যা দোতলায় 
অর্গান বাজিয়ে গান ধরেছেন-_“কে বিদেশী মন উদাসী” ইত্যাদি । 
প্রাতঃকাল, বালিকাকণ্ঠের মধুর স্বর বিশেষ করে বন্ধু রচিত গান মনকে 
আনন্দে ভরে দিল । বেশ একট] তৃপ্তিবোধ করলাম । তারপর ঘন্টা দ্বই 
বাইক করার পর চারঘাঁটে প্রেসিডেন্টের বাড়ি, তখন প্রেসিডেন্টের বাড়িতেই 
ইউনিয়ন বোর্ড অফিস হত। 

একটা। মাঠ, সেইটে ঘ্বরে যেতে হয়, সেই মাঠে চাষীর! কাজ করছে। 
তার মধ্যে একজন সুন্দর মোটা গলায় সেই “কে বিদেশী মন উদাসী” 
ইত্যাদি গান ধরেছে । কি মধুর কণ্ঠস্বর, কি স্বাধীন স্বর । চিত্ত আমার পরম 
তৃপ্তিতে ভগবানের চরণে নৃইয়ে পড়ল ;-হে ভগবান আমাদের কাজী কত 
উদার,_-শহরের ধনীর প্রাসাদ থেকে সুদ্বর পললীগ্রামের দরিদ্র চাষীর কর্মক্ষেত্র 
মুক্তশব্য প্রান্তর এর সুষমামন্তিত মহিমায় ছড়িয়ে গেছে। এই সর্ককালীন 
কবি আজ বিধির বিধানে মৃক+ বোধশক্কিহীন । ইতি 

শস্ত রায় 
২৯1৬।৫৭ 


পরিশিষ্ট ২৯৩ 


৪নং পত্র 


শ্রীযুক্ত প্রাণতোধষ চট্টোপাধ্যায় 
মহোঁদয় সমীপেত্র__ 

প্রাণতোষবাবৃ,সম্ভাষণ ও শুভেচ্ছা জানবেন । হঠাং নজরুলের কথা মনে 
পড়ায় সুদূর অতীতের মধ্যে মন ভবে গেল। কত আনন্দ কত মুক্ত মন ছিল 
আমাদের । যা দেখতাম, যা শুনতাম তাই কত মধুর তাই কত সুন্দর 
লাগত, কত অনেন্দেরই যে ছিল দিনগুলো । স্বাধীন হলাম, কিন্ত ইংরেজের 
শোধণের চেয়ে আমাদের দেশীয় শোষকদের শোষণ যে কত ভয়াবহ হয়ে 
উঠল, চোখ, কান ও মনকে যে কতখানি পঙ্গু করে দিল এরা, ভাবতে পারি 
না। আজকেও নজরুলের প্রয়োজন যত বেশি করে মনে পড়ছে তার সঙ্গে 
মনে পড়ছে তাঁর লীলাখেলার সব মধুর ও মহান ছবি। আজ আপনাকে 
ছুটি ঘটনার কথা জানাব । 

প্রথম ঘটনাটি ঘটে একদিন ছুটির দিনে । জনাতিনেক ছেলে বেড়াতে বার 
হল। তার] ঘুরতে ঘুরতে করাচীর বাজারে ছুকল। অনেকক্ষণ থোরা- 
ঘুরির পর তারা একট ঘডির দোকানে ঢুকল । মালিকের সঙ্গে ঘডির 
দরদাম করবার সময় দোকানের মালিকটি ছেলেদের বললে যে 'বাঙালণরা 
আবার টাকা দিয়ে ঘডি কিনতে পারে নাকি 2 একথা শুনে ছেলে তিনটি 
অপমান বোঁধ করায় কথা কাটাকাটি থেকে ব্যাপারটা মাথা ফাঁটাফাটির 
পর্যায় পৌছল। ছেলেরা গেছে যুদ্ধে, তাদের মরীয়া জাবন, তারা 
অপমান সহ্য করবে কেন £ ঘড়ির দোকানের কাচের আলমারি, শো-কেশ 
প্রভৃতি ভেঙে তছনছ করে ফিরে এল ব্যারাকে । আমি তখন 
“ডিসিপ্রিনারশী ইনচার্জ জমাদার ।,, আমার কাছে এসে সরল ভাবে সব 
কথা বলায় ব্যারাকের বিপদবারণ নজরুলের কাছে নিয়ে এলাম ওদের । 
নজরুলের উদার প্রাণের দরজা! খোলাই ছিল। বিশেষ করে ডানপিটে 
ছেলেদের নজরুল খুব ভালবাসত। বাঙালী ছেলের! বাঙালীর অপমানের 
জবাব দেওয়ায় নজরুল খুশি হয়ে তাদের ও আমাকে অভয় দিল । করাচাঁর 
ব্যারাকে নজরুল ছিলেন “কোয়ার্টার মাষ্টার হাবিলদার”, মানে বুট, 
প্যান্ট, কোট, মোজ।, কম্বল প্রভৃতির সরবরাহকারী । অনেক চেষ্টা করে 
এ কাজটা সে জোগাড় করেছিল । এসব পোষাক পরিচ্ছদের ভাড়ারের 
আড়ালে বসে সব সময়ই লেখা পড়ায় মশগুল থাকত । 

যাই হোক আমি কাজকে এর একটা বিহিত করতে বলায় কাজী 
অনেকক্ষণ পরামর্শ করে বললে--ওদের হাজিরা লিখে নাও, আর আমি 
ঘবাইকে নূতন পোষাক দিচ্ছি, পুরানোগুলোতে কাদামাটি রক্ত জেগে আছে, 
ওগুলো! পুঁতে ফেল তা হলেই ওরা বেঁচে যাবে । তাই করা হল । 

কিছুক্ষণ বাদে দোকানের মালিক পুলিস স্বপারিনটেনডেপ্টকে নিয়ে এল 
সনাক্ত করার জন্য । কিন্ত সে সবাইকে আবোল তাবোল করে সনাক্ত 
করায় মামল। গেলে। ফেঁসে, ছেলে তিনটি বেঁচে গেল । 
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এর পরের ঘটনাটি আরো! মজার । যখনকার কথ1 বলছি তখন ৪৯ নং 
বাঙালী পণন্টনে কাতারে কাতারে কিশোর, যুবক, প্রো সবাই যোগ 
দিচ্ছিল । বাঙল থেকে একটি ফুটফুটে সুন্দর কিশোর এসে যোগ দিল, 
আশ1 বড় যোদ্ধা হবে। কিন্তু যে আসবে সেই যে সৈন্য হতে পারবে তা 
হত না। অনেক বিভাগ ছিল, তাদেরকে বিভাগ অনুযায়ী ভাগ করে 
দেওয়া হৃত। অবশ্য সৈন্য বিভাগের যে কোন বিভাগে দ্ুকতে পারলেই 
একদিন ন। একদিন সৈন্য পদে উঠতে পারবে এই মনে করে এরা তাই মেনে 
নিত। এই ছেলেটি বীধুনীর কাজ নিয়ে করাচীতে আসে । [352 ০০০ 
গোবিন্দ ছিল ভারী অত্যাচারী । যত রীধুনী ছিল গোবিন্দ এদের সকলের 
ওপর অত্যাচার করত । অত্যাচার সহা করতে না পেরে ছেলেটি বাঙলায় 
পালিয়ে আসে । ব্যারাক থেকে পালিয়ে যাওয়া! সৈনিকদের আইনে খুব 
অপরাধ । তাই তাকে বাঙলণ? থেকে গ্রেপ্তার করে করাচীতে নিয়ে আসে 
এবং বিচারের ব্যবস্থা হয় । 

এই বিচারের ভার পড়ে লেফটেন্যান্ট ডগলণসের ওপর । ডগলাঁস ছিল 
আই. সি. এস. অফিসার ॥ যুদ্ধের পরে মেদিনীপুরে ডগলাস ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে 
এসে স্বদেশী আন্দোলনে নর, নারী ও কন্মীদের ওপর খুব অত্যাচার করায় 
বাঙলার বিপ্লবীদল তাকে গুলি করে খুন করে । 

এহেন ডগলাঁস হুল উক্ত ছেলেটির বিচারক । ডগলাস তখনি মাত্র দেশ 
থেকে এসেছে । একেবারে আনকোরা, এদেশের ভাব ভাষা কিছুই বোঝে 
না। তাই সবাই নজরুলকে ধরল যে এই ছেলেটিকে ধাচাঁনোর বুদ্ধি বার 
করতে হবে। মন্ত্রণা সভা বসল । আমি, মনীরুদ্দীন ও নজরুল অনেক 
পরামর্শ করে ছেলেটিকে কি বলতে হবে তা” বুঝিয়ে দিলাম । মনীরুদ্দিন 
সাহেবকে ও ছেলেটাকে মহড়া দেবে আর নজরুল আকার ইঙ্গিতে এ 
ছেলেটকে কি বলতে হবে তা বোঁঝাবাঁর চেষ্টা করবে । বিচারক ডগলাসের 
কাছে ছেলেটিকে আনা হল। ডগলাস জিজ্ঞাস! করল ৮%1)96 13 £০1০00 2 
ছেলেটি বুঝতে না পারায় নজরুল তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বলল-_ 
66201321800 53 21)000361 252756 01101901060, 1: (কম্বলের আর এক নাম 
গোবিন্দ, স্যার) যেখানে কন্থল, প্যান্ট পোষাক টাই কর! ছিল নজরুল 
সেখানে গিয়ে মনীরুদ্দীনকে সেই ছেলেটাকে কেবল কম্বলের স্তপট। দেখাচ্ছে 
আর জোড় হাতে তাকে বলতে বলছে । 


ডগলাসের কি মনে হল ভগবানই জানেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-__ 
4[9 770 £001000 £5 198৩ 2, (গোবিন্দ কিফ্রি ইসু হয় না?)। 
নজরুল মনীরুদ্দিনকে হাত ইসারায় বললে “না' (০), মনীরুদ্দিন তখন 
বললে “1০ । তখনই লেফটেন্যান্ট ভগলাস হুকুম দিলে__-“5595 7615৩ 
£010115003 001 0 0110%4618, বলেই সাহেব চলে গেল । উপস্থিত সবার 
মুখে হাঁসি ফুটল, ছেলেটা! বাঁচল আর আমরা সবাই ১২ খানা করে “গোবিন্দ” 
পেলাম । সেই.থেকে কন্ব্পের কথা বলতে হলে আমর] “গোবিন্দ” বলতাম 
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আর হাসির ছললোড় পরে যেত। এমনি করে নজরুলের বুদ্ধিতে আমর] 
মুক্কিলে আসান পেতাম । 


ইতি 
ভবদীয় 
শল্গুরায় 
৩০৮1৫ ৭ 
শ্রীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
গোঁবী নিবাস, প্রতাপপুর 
হুগলী । 
&নং পত্র 
প্রাণতোষ বাবু, 


ব্রিটিশ কর্তৃক অসামরিক জাতি বলিয়া অবজ্ঞাত বাঙাঁলীকে সৈনিক হিসাবে 
কৃতিত্ব অর্জনের সৃবিধ! দিবার জন্য ১৯১৪-১৮ সনের মহাসমরে প্রথম বাঙালশ 
[00701015 010101997 সংগঠিত হয় । ১৯১৬ সালে এদের মোট সংখ্যা ছিল 
২২৮ জন। কয়েকজনকে এদের কলকাত! থেকে পাঠান হয়। [-/.5.7-র 
নওসের] ক্যান্টনমেন্টে ৪৬নং পাঞ্জাবী বাহিনীর সঙ্গে মিলে সৈনিকের কাজে 
শিক্ষানবিসি করত । ওখানে বাঙ্গালী খুব খ্যাতি অর্জন করে এবং সকলের 
প্রিয় হয়ে উঠে । নওসেরা ক্যান্টনমেন্ট থেকে বাঙালী ডবল কোম্পানিকে 
হঠাৎ প্রায় তিনমাস পরেই ১৯১৬ সালের ডিসেম্বর মাসে করাচীতে বদলণী 
কবে দেওয়া হয়। 

১৬নং রাজপুত বাহিনীর সঙ্গে শিক্ষানবিসির জন্য সংযুক্ত করা হয়। 
১৬নং রাজপুত বাহিনী কিছুদিন পরেই কিন্তৃ''"সাভিসে চলে যায়। যাবার 
সময় এ রেজিমেন্টের 0:01008972017)6 075০57 001. ৬০1)7০150% বাঙালী 
[)০0191215 00277929-কে তাদের সৈনিকের কাজে নৈপুণ্য দেখে ৪০০৫ করে 
ঢ1০17 967:০-এ নিয়ে ধেতে চেয়েছিল । কিন্তু বাংল! থেকে ঠিক হয় ষে 
বাঙালীর পুরো একটা রেজিমেন্ট না করে চ16]10 9০:৮1০০-এ বাঙালীকে 
পাঠান হবে না। তারপর বাঙালী রেজিমেপ্ট সংগঠনের আদেশ জারি হল 
বোধ হয় ১৯১৭ সালের মার্চ মাসে । 

দলে দলে বাঙালী ছেলের! সৈনিক হিসাবে যোগ দিতে লাগল এবং 
এই সময় কোনও একজনের সঙ্গে কাজীও করাচীতে সৈনিক হিসাবে যান। 
ফাজীর অন্তর ইংরাজ শাসনের বিরুদ্ধে, অতএব বিদ্রোহী, তথাপিও শিক্ষা- 
নবিসিতে কাজী কখনও আইন বা নিয়ম বিরুদ্ধ কাজ করেননি । তার 
শিক্ষানবিসি কৃতিত্বপূর্ণই ছিল । 

রেজিমেন্ট গড়ে উঠতে না উঠতেই রেজিমেন্টকে মেসোপটেমিয়। পাঠাবার 
হুকুম হয়। সে সময় করাচীতে আমাদের ১১৭ নং মারহাট্র! রেজিমেন্টের 
সঙ্গে সংযুক্ত করে রাখ হয়েছিল । এ রেজিমেন্টের (08070910027 088০৩. 


২৯৬ কাজী নজরল 


1১19)01 ড/2951, আমরা 7110 967৮106-এ মেসোপটেমিয়া যাচ্ছি শুনে, 
আমাদের বলেছিলেন যে এই সব অশিক্ষিত রিক্রুট নিয়ে কখনও মরুভূমি 
অঞ্চল মেসোপটেমিয়।য় নিয়ে যেওনা । সুশিক্ষিত ও পুরাতন সৈনিকদেরও 
মরুভূমি অঞ্চলে যুদ্ধ প্রণালী বিশেষ ভাবে শিক্ষা দিলে তবেই 10৫50 অঞ্চলে 
সারভিসে অথবা যুদ্ধে পাঠানর নিয়ম । 

তোমরা বাঙালী, না হয় বুঝলাম তোমরা সব বিষয়ে অতি অল্প সময়ে 
বুংপত্তি লাভ করতে পার, কিন্তু আমি বলব তোমর] অন্ততঃ পক্ষে এদেশে 
অর্থাৎ ভারতবর্ষে ছমাস শিক্ষানবিসি করে বিশেষ ভাবে সৈনিকের ক।জে 
শিক্ষিত হয়ে তবে মরুভূমি অঞ্চলে মেসোপটেমিয়ায় যাঁও। যুদ্ধ পাঁগল 
বাঙালীর ছেলেরা বিশেষ করে আমাদের তখনকার অতি প্রিয় অধিনায়ক 
জমাদার শৈলেন বসমহাশয়, পরে ইনি স্ববেদার মেজর হয়েছিলেন এবং 
[1)0121) 1951117275151)00 9০1৮1০6-এ প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে তৎক্ষণাৎ মেসো- 
পটেমিয়ায় চলে যাবার বন্দোবস্ত করেন। কি যে দৃশ্য। নূতন রিক্রুট 
বাঙালীর ছেলেরা স্থানাভাবে সবত্র গাদি মেরে আছে। বাঙালীর ছেলের 
প্যান্ট, ব্লেজার, পট্রি, মোজা, বুট প্রভৃতি কিছুই তাদের ফিট করেনি । কারণ 
(0):01172706 11১09 থেকে এই সব 107019.0 7২62101£-এর জন্য পোষাক 
দৈনিক প্রচুর পরিমাণে আমাদের ওখানে পৌছচ্ছে আর বিলি হচ্ছে । সাঁজ- 
সঙ্জার গুণে কুলিমার্কা চেহারা করেই চলেছে যুদ্ধ করতে, তারপর 7২1৩, 
8398০09 এবণ 1761701) 1)1299-এরা। নুতন, যার] এসেছে কেউই খালি হ।তেই 
তখনও প্যারেড শিক্ষায় উপযুক্ত হয়ে ওঠেনি । তাদের দেওয়া হল 1২18০ 
88৪০৬ ও 40000010160) অর্থা গুলি এবং সঙ্গে নিতে হবে আটমণ 
ঝোলা। ঠিক ছিল ওদের শিক্ষা দেওয়া হবে আরবের মরুভূমি বসরাতে। 

কি সুন্দর ব্যবস্থা! । শুধু মাত্র [)০91916 0:0271277)-র সৈনিকরাই তখন 
শিক্ষিত। আবার এর মধ্যে একদলকে খচ্চর বাহিনী করেও আগে ও এক 
পাল খচ্চর দিয়ে বেলুচ রেজিমেন্টের খচ্চর বাহিনীর সঙ্গে জাহাজ বন্দী করে 
বসরায় পাঠান হল। কত যে বড় বড় জমিদার আর ভাল ভাল ঘরের 
নন্দদুলালরা এই সব কাজে নিযুক্ত হলেন তার ইয়ত নেই। প্রথম দল 
বাঙালী সৈনিকের! ১৯১৭ সালের জুলাই মাসে জান কবুল করে বসর। 
চলেছে । মোট কথা, প্রথম দলে যেতে দেবেন যিনি আমাদের শিক্ষানবিসি 
হিসাবে তখন করাচীতে তিনিও কিন্তু সাভিসে যেতে পারেননি এবং নজরুল 
ও আরও অনেকেও 510-এ যাবার অত্যন্ত আগ্রহ সত্বেও মেসোপটেমিয়ায় 
যেতে পারেননি । কারণ, অজুহাত এই দেখান হল 1)67০-এর 
কাজ অত্যন্ত দরকারী এবং ওথানে ভাল লোক কেউ না থাকলে 
এখানকার যে সব নুতন ছেলেরা রিজ্ুট হয়ে আসবে তাদের শিক্ষা 
প্রভৃতি পশ্চাংপদ হলে £২০৪1756-এর সুনাম নষ্ট হবে এবং [1510-এ 
রেজিমেণ্টের কাজ ভাল করতে পারবে না। অতএব প্রথম 1905015 
0০00020/তে ধারা যোগ দিল তাদের মধ্যে কতক এবং নবাগতদের 
মধ্যে বাছাই করা কয়েকজন যেমন, নিতাই সিং ( পরে 1011] 260৪৩ 001. 


পরিশিষ্ট ২৯৭ 


হয়ে 2২০০:০ করেন ), বঙ্কিম ব্যানার্জি (ইনি ], 7১, হন, 790106... 
71785 [৫509] প্রভৃতি অর্জন করেন ও পরে পুলিস সুপারিনটেনডেষ্ট 
হন), প্রভৃতিও এদেরই সমসাময়িক কাজী নজরুল ও আরও কয়েক- 
জনকে 1)6১০-তেই অর্থাৎ করাচীতেই থেকে যেতে হয় । 106১0.-এ 
থাকা কোনও 1)150019115090015 নয় বরং এদের ক্ষেত্রে 106০০ থাকা 
প্রয়ে।জনীয়ই হয়ে পড়েছিল । আমর! কিন্তু করাচীতে প্রথমে 08225 1106-এ 
ছিল।ম না, প্রথম ওটাকে বোধহয় তখন 12111965117) বলত । 

159150107 811250610000-এর পাশে সেখানে ছিলাম । তারপর 
করাচীর বেরিয়াল গ্রাউ্ড-এর কাছ বরাবর একেবারে শেষ প্রান্তে আমাদের 
জন্য নূতন করে 9822 [1৩-এর ব্যারাক তৈরি হয়। চাটাইয়ের 
উপর মাটি দিয়ে ছাদ, মাটিরই দেয়াল আর নিচেও মাটি । আর কাছেই 
1301051) [২০810001)-এর সেনাদের সব 89150] প্রভৃতি ০০৪:-এ যেমন 
সুন্দর সব 61001110, ৮2০] %/০1] প্রভৃতি ব্যবস্থা সম্বলিত দোতাল। ব্যারাক 
আছে সেই রকম ব্যারাকেই বাস করতে দেওয়]! হত। কর্তৃপক্ষের কতক- 
গুলো ব্যবস্থা দেখে মনে হত ওপর থেকে বাঙালী পল্টনকে অক্ষম প্রতিপন্ন 
করবার দৃর্দম চেষ্টা চলেছে । সৈনিক জীবনের প্রারভভেই ভীষণ কঠোরতা 
ও কম্মের মধ্যে ফেলে দিয়ে বাঙালী মনকে সৈনিক জীবন সম্বন্ধে তিক্ত ও 
বিষাক্ত করে তুলেছিল, তারপর সহানুভূতিবিহীন কতকগুলি হৃদয়হীন 
ব্যক্তিকে বাছাই করে পক্ষপাতিত্ব নিবন্ধন দায়িত্বপূর্ণ কম্নিশণ্ড অফিসার পদে 
নিয়োগ করে নানা রকমে এদের মনকে বিষিয়ে দেওয়া হল । তাই এর] 
চ850299-এ পাগলের মত (0:010017)155107760 0780০৮-এর উপর গুলি 
চালিয়ে প্রতিহিংস' প্রবৃত্তি চরিতার্থ করতে টাইল। ফলে বাঙালীর সৈনিক 
জীবন কলঙ্কময় হয়ে গেল, সমন্ত একটা জাতির প্রতৃত স্বার্থত্যাগ ও নিষ্ঠা 
সত্বেও। 

বস্তত যারা লক্ষ্য করেছে বা যার! জানতে চেয়েছে তারা বুঝেছে 
বাঙালীর মত সৈনিক পৃথিবীতে বিরল । এদের বুদ্ধি, দক্ষতা, নিয়মানুবর্তীতা 
ও সহনশীলতা৷ অসম্ভব । যেমন অন্য সব সরকারি কাজে দেখেছি এখানেও 
তেমনি দেখে এলাম ঘোড়াকে গাড়ির পিছনে জুড়ে দিয়ে ঘোড়ার পিছে 
চাবুক হাকড়ে গাড়ি চলাবার বন্দোবস্ত । ভালবাসা দিয়ে মন না জয় 
করে ভয় দেখিয়ে দমিয়ে রাখার চেফী পৃর্ণোদ্যমেই চলেছিল । 

বিদ্রোহী বাঙালীকে কিন্ত সামলে রাখা দায়। এরাই মনের জোরে 
কলকাতায় স্বরাবর্দি পরিচালিত হত্যালীলার হাত হতে শহরকে ও অসহায় 
শহরবাসীকে রক্ষা করেছিল । আজও সর্বত্রই বাঙ্গালীকে পিছনে ফেলে 
রাখবার চেষ্টা পৃর্ণোদ্যমেই চলেছে এবং একদিন বিভীষণ-পন্থী বাঙালী 
এই কার্ষে সহায়তা করেছিল । তবে মহাপুরুষের সেই কথা ম্মরপীয় “বাংল! 
আজ য। ভাবছে, সার! ভারত কাল তাই ভাববে” ॥। বনে জঙ্গলে নির্বাসন 
দিলেই বাঙাল জংলী আর পশ্চাংপদ হয়ে যাবে না। নিজস্ব রূপ 
একদিন না একদিন দেখাবেই। ভার ভ্বলস্ত দৃষ্টান্ত নেতাজী সুভাষ । 


২৯৮ কাজী নজরুল 


জান দিল কিন্তু শির দিল নাঁ। বাঙালী বিভীষণরাই সম্বল কারণ, আপাত- 
মধুর সুখ সম্বন্ধে ইতিহাস যে কখনও জানাতে পারে না, কেউ কেউ বা 
করেন গৌসাইদের মতই--হাতে হাতে যে দক্ষিণ। পেয়ে থাকে । 

কাজী সম্বন্ধে লিখতে যেয়ে এতগুলে৷ অবাস্তব কথা বলতে হল তার 
কারণ কাঁজী সৈনিকের কাজ বেশ দক্ষতার সঙ্ষে শিখে নিয়ে যখন বুঝল যে 
শুধু সৈনিকের কাজ করা মানে কুকুরবৃত্তি করা, এতে দেশের বা জাতির 
কল্যাণ কিছুই হবে না, এবং রাযসাহেব রায়বাহাদ্বর, খানসাহেব, 
খানবাহাঁছুর প্রভৃতির মনোভাবই সৃষ্টি হবে, তখন সে কায়মনে নিজের 
লেখনীর শক্তিতে চারণ কবি সেজে জাতির চরিত্র ও মনোবল সৃর্টি করতে 
চাইল । 

এই সময় কোয়।টাঁর মাস্টার জমাদার মনীরুদ্দীন আহমদ (পল্টনের নানা) 
আম।কে একদিন কাজীকে তার অধশনে নিযুক্তির জন্য অনুরোধ জানালেন। 
কাজাও স্বীকৃত। অতএব কোয়ার্টার মাস্টারের স্টাফে নায়ক হয়ে দ্ুকল 
এবং পরে হাবিলদার পদে উন্নীত হল । এই সময় তিনি নিত্যকার প্যারেড, 
গার্ড ডিউটি, ফেটিগ ডিউটি প্রভৃতি হতে নিস্তার পেয়ে একান্তভাবে 
বাণীর চর্চা করেছেন এবং ভগবং কৃপায় এক মহাপণ্ডিত মুসলমান 
মৌলবীরও সহযোগিতা পেয়ে গেছেন । কাজ যখন প্রথম 'লয়লে মজনু, 
পড়ে তখন মাঝে মাঝে তার শ্লোকগুলি পড়ে ব্যাখ্যা করে আমাদের 
শোনাত। কিন্তু উলুবনে মুক্তা ছড়ানোর মতই কাজীর ইচ্ছাকে আমরা 
নিষ্বুরভাবে ব্যর্থ করে দিতাম। কারণ তখন আমরা ভাবতাম, সৈনিকের 
হাতিয়ার চালনা আর মুদ্ধ কৌশল শিক্ষাই সর্বস্ব, এই কাজ করলেই জাতির 
মধাদ। বৃদ্ধি হবে। 

তখন বুঝিনি যে ব্রিটিশের অধীনে সৈনিকরৃত্তি কুকুরবৃত্তি ছাড়া আর 
কিছুই নয়। অতএব নজরুলের প্রকাশিত রণক্ষেত্রের কাহিনী সমন্বিত প্রবন্ধ 
পড়ে ধারা মনে করেন কবি গুলি বারুদের মধ্যে ট্রেঞ্চে থেকে সৈনিক 
[হিসাবে যুদ্ধ করেছে তারা সঠিক সংবাদ জানে না। 

বাঙালী রেজিমেণ্টের কোন সৈনিককেই গুলি বারুদের মধ্যে যুদ্ধ করতে 
দেওয়া হয়নি । যারা মেসোপটেমিয়ায় গিয়েছিল তাদের দিয়েও পুলিসের 
কাজই করান হয়েছে, যুদ্ধ তারা কেউ করেন নি। কবির চিস্তাধারাই কবির 
লেখনীর মুখে ্ষুটে বেরিয়েছে । কাজীর সত্যকারের মনোভাব তার 
বিদ্রোহী কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে, এবং তার চরিত্রও সে এই পথেই 
সম্পূর্ণভাবেই গড়ে তুলেছিল । 


্্থ 


ইত্তি-_ 
নজরুল সেবক আপনার 
প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় শত্তু রায় 
গোর নিবাস, প্রভাপপুর ৯।১০1৫৭ 


হুগলী 


“আনন্দময়ার আগমণে" কবিতায় জানবার বিষয় 


১৯২২ সাল ভারতবর্ষের স্বাধীনত! আন্দোলনের স্বর্নয়্গ । এই সময় 
দেশের কি রকম অবস্থা ছিল এবং রাজনৈতিক নেতাদের কার কি রকম 
অবস্থা, মনোভাব ও কাজের পন্থা! কী রকম ছিল তা এই কবিতাটিতে 
সুন্দর ও বলিষ্ঠরূপে ক্ষুটে উঠেছে । হিন্দু-মুসলমান ঘরগেরস্থ ও মধ্যবিত্ত 
বুদ্ধিজীবী সাধারণ দেশবাসী এই আন্দোলনে কে কিভাবে সহযোগিতা 
করেছে, কোন শ্রেণী বিরোধীতা করেছে এবং কী করা উচিত কবি দীপ্ত- 
ক্ঠে আগমনী-পৃজায় পৃজা-বিলাসীদের (যে-পুজা-বিলাসীরা আজো 
পূজা-অভিনয় করে যাচ্ছে তাদেরও ) আঘাতের ভিতর দিয়ে, বেদনার সঙ্গে, 
ভালবাপ! দিয়ে সশস্ত্র আন্দোলনের জন্য আহ্বান করেছেন। ১৯২২ 
স।লে সার! ভাবতে প্রবল গতিতে সহিংস ও অহিংস আন্দোলন চলছিল । 
কিন্তু বিশিষ্ট নেতারা, যারা ভ।রতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের স্রষ্টা 
তার! এক একজন এক এক রূপে অবস্থান করছিলেন ৷ সুরেন্দ্রনাথ, বারণন্দ্র, 
পুলিনবিহারী শ্রীঅরবিন্দ, গান্ধীজী প্রভৃতির কথা অতি চমংকার করে 
বলেছেন। এই কবিতাটি বুঝতে হলে 7২৪০::০গুলি ধরতে হবে। 
সেইটাই ক্ষুদ্র সাধ্যানৃযায়ী নিচে জানাচ্ছি। 

১। “বিষয়ঃ নিজে বন্দী আজি ছয় বনছরী ফন্দী কারায়”,-__ এই “বিষুঃ” 
শবের দ্বারা কবি গান্ধীজীকে বোঝাচ্ছেন_কারণ? গান্ধীজী তখন দেশ- 
বাসার স্বাধীনতা লাভের পন্থা! দেখিয়েছিলেন চরকার সৃত। কাটার মাধ্যমে | 
উক্ত চরকাকে কৰি বিশ্ু-চক্র বলেছেন। সমগ্র ভারতবর্ষে গান্ধীজীর সম্মান 
তখন প্রায় বিঘুর মতই ছিল। এই সময় গ্ান্ধীজীকে ব্রিটিশ ছয় বছর 
সশ্রম কারাবাসের হুকুম দেয় । 

২। পমহেম্বর আজ দিম্ধৃতীরে যোগাসনে মগ্ন ধ্যানে”-_ শ্রীঅরবিন্দ 
পণ্ডিচেরীতে যোগীরূপে সমুদ্্রতীরে বাস করছিলেন। স্বাধীনতা আন্দোলন 
যিনি সৃষ্টি করলেন, তিনিই সেই বিপুল আন্দোলনের বাইরে রইলেন । 

৩। প্অরবিন্দ-চিত*-_-অরবিন্দ অর্থে কবি হাদয়পদ্াকেই বলেছেন । 
শ্রীঅরবিন্দের যোগসাধনা কবে সার্ক হয়ে দেশবাসীকে নির্দেশ দেবে সে 
আশা-ভরসা। কবি পাচ্ছেন না, অথচ শ্রীঅরবিন্দ যদি এই আন্দোলনের 
পুরোডাগে থাকতেন তবে স্বাধীনতার লড়াই সার্থক হোতই ! 

9) প্দভ-অসুর এামহুযুত বস্কা তিত-রঞ্জনে হায় 

কমওলুর শান্তি-বারি সিধি যেন টাদ-নদীয়ায় /” 

এই আন্দোলনে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ব্রদ্মারূপেই বিরাজ করছিলেন । তার 
ত্যাঙ্গে তখন শুধু দেশ কেন বিদেশের চিভও ত্যাগের গেরুয়া রঙে রঞ্জিত 
হয়ে উঠেছিল । চিত্তরঞ্জন তখন নদীয়ার চাদ শ্রীগৌরাঙজের মতই উৎপীড়িত 
দেশবাসীর মনে স্বাধীনতায় যে শান্তি তা বৃঝিয়েছিলেন আপামর সাধারণকে । 


৩০০ কাজী নজরুল 


কিন্ত এমন যে দেশবন্ধু, এমন যে চিত্তরঞ্জন তিনিও দাভিক ব্রিটিশ অস্গুর- 
গ্রামে অর্থাং কারাগারে যান, উক্ত পূজার সময় গ্রাযচ্যুত অর্থাৎ মুক্তি 
পেয়েছিলেন । এই সময় গান্ধীজী ও দেশবন্ধুর শ।ন্তিবাপীতে যেমন কাজ 
হচ্ছিল তেমনি অ-কাজও বেড়ে যাচ্ছিল বেশ । অর্থাং ব্রিটিশ সরকারের 
অন্য।চার চরমে গিয়ে পৌছেছিল। 

&। প্দেবতারা আজ জ্যোতিহাবা”__এই দেবতা শবের দ্বারা কবি 
তখনকার আমলের ছোট বড় নেতাদের বোঝাতে চেয়েছেন । 

৬। প্সুরেন্দরর আজ মন্ত্রণ। দেন”--যখন দেশে এই আন্দোলন তখন 
জাতি গঠনকারী মহান নেতা স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্য!য় বাংসরিক পাঁচ 
হাজার ট।কার বিনিময়ে ব্রিটিশ সরকারের বাংল! প্রদেশের মন্ত্রীত্ব নেন। 

৭। “রবির শিখা ছড়িয়ে গড়ে দিক হতে আজ দিগত্তরে 

সে কর শুধু পশল না মা অন্ধকারার বন্ধ-ঘরে ।+ 

যখন দেশের স্বাধীনত। আন্দোলনের গৌরব চরমে গিয়ে পৌছেছে 
তখন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথেরও গৌরব, কী সাহিত্যের দিক থেকে, কি ত্যাগের 
উদাহরণের দিক থেকে চরমত্ব লাভ করেছিল । প্রবন্ধ, কবিতা, গাঁন লিখে 
দেশের মধ্যে উৎসাহ সঞ্চার করছিলেন । নান প্রবন্ধের মারফত দেশের ও 
বিদেশের বিভিন্ন মনে।ভাব ও কাজের বিশ্লেষণ করে বোধ শক্তিকে উদ্বদ্ধ 
করছিলেন, জালিয়ানওয়ালাবাগের অত্যাচারের প্রতিবাদস্বরূপ “নাইট* 
উপাধি ত্যাগ ও ভারত সরকারের কাছে কডা-ত্যাগ-পত্র প্রেরণ প্রভৃতি 
কবির মহান কাজ দেশের বুদ্ধিজীবিদের মধ্যে উৎসাহ সঞ্চার করেছিল, কিন্তু 
রুদ্ধিজীবিরা (ধাঁর। আন্দোলনমুখী ছিলেন তারণ ) দেশের সাধারণ লোকের 
কাছে কবির এই রূপ পৌছে দেয়নি । “থোড-বডি-খাঁড1 আর খাঁডা-বডি- 
থোড়” একঘেয়ে জাবনের মধ্যে নৃতন প্রাণ-সঞ্চার করেনি উক্ত দেশ- 
কর্মীরা । বিশ্বকবি পৃথিবীর সামনে স্বাধীনতা আন্দোলনে যে মহান-কর্ম 
করলেন তা” পৃথিবীবগাপি পরিব্যাপ্ত হয়ে গেল কিন্তু দেশের অবোধ 
অন্ধকাঁরময় কারাগারের মত জন-চিত্তে সেধোলো ন1। 

৮| প্গগন পথে রবি রথের সাত-সারথি ₹শাকায় ঘোড়া, 

মর্তে দানব মানব পির্ভে সওয়ার হয়ে মারছে কৌড়া ।* 
বিশ্বকবির এই সময়ে একটি সাহিত্যিকগোষ্ঠী ছিল। এই সাহিত্যিক 
গোষ্ঠীর ছিল সাতটি নেতা বা রবীন্দ্রনাথের মোসাহেব। এই সময় এই 
সাতটি মোসাহেবের সাহিত্য-জগতে ছিল ভারি দাপট । বাংলাদেশে কোন 
নৃতন কবি, সাহিত্যিক, শিল্পী ও গায়ক হলেই তাদের পিছনে ফেউয়ের মত 
লেগে যেতেন এরা । 

৯। প্বারি ইন্দ্র-বরুণ আজি করুণ সুরে বংশী বাজায়»__ 

সমস্ত বিপ্লবের অগ্রদূত বারীন্দ্রকুমার ঘোষ “মাণিকতলা বোম। 
মামলা"দর বিচারে যাবজ্জীবন দীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হলেন। বারীনবাবু 
দীপান্তরে গিয়েই আগুনের পৃজারী হয়েও প্রেমের পূজারী হয়ে উঠলেন । 
যিনি ভাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্বর সঙ্গে “যুগান্তর” পত্রিকার সহযোগ্গী সম্পাদক 


পরিশিষ্ট ৩০১ 


হিসাবে “বোমার দার্শনিকতত্ত, “কী পদ্ধতিতে বোম! তৈরী করা যায়? 
প্রভৃতি লিখতেন তিনি, আন্দামানে গিয়ে লিখলেন “দীপাস্তরের বীশী?? 
নামক প্রেমের কবিত ও গানের গ্রন্থ । তিনি লিখলেন £ 


“প্রতি অঙ্গ মোর কানু ক্ষুধাতৃর, 
সে কানু কেন রে দূর এতদূর ? 

মম প্রেমেরি রাজা তো ছিলনা নিঠুর ; 
কোটা কুঞ্জে সেযে হয়েছে আমার |” 


আরে লেখেন £ 


“বিষয়ে বিষয়ে বধু 
আছো ওগো মধু হয়ে, 

কামনা পাগল আমি 
তাইতো। জগংলয়ে 1, 


ইত্যাদি গাঁন লিখতে শুরু করেন । 

১০। প্রুড়ি-গঙ্জার গ্ুলিন-বুকে বাথছে বাটি দস রাজায়*__ 

ঢাকা শহরের বুকে বুড়িগঙ্গা! নদী প্রবাহিত। এই নদীর তীরে মহান 
বিপ্লবী নেতা পুলিনবিহারী দাসের জন্ম । নৈহাঁটির মিত্র বংশীয় ব্যারিষ্টার 
সতীশচন্দ্র মিত্রের সহযোগিতায় পুলিনবারু অনুশীলন সমিতি প্রতিষ্ঠা 
করেন । এই বিপ্লবী দলের নাম অনুশীলন সমিতি রাখ! হয় সাহিত্য সম্রাট 
ও বন্দেমাতরম গীত রচয়িত1 বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লিখিত “অনুষ্ীলন” 
নামক বিখ্যাত গ্রন্থের নামানুষায়ী । এই বিপ্রবী সমিতি উক্ত গ্রন্থের 
নির্দেশানৃযায়ী চরিত্রকে গঠন করে দেশের যোদ্ধারূণে প্রস্তত হৃত। এই 
সমিতির সংগঠক ছিলেন পুলিনবিহারী । তার চরিত্র মাধুষে, দুঢতায়, অস্ত্র- 
চালনায় সবাসাচীর মত ক্ষমতা দর্শনে তৎকালে দেশের প্রণম্য ছিলেন 
তিনি । এ হেন পুলিনবিহারীকেও ব্রিটিশ সরকার বিশেষরূপে ঘায়েল করে 
তাকে দুবল করে ফেলেছিল । 

৯১। গলিজ--অপবিত্র 

১২। প্তাজহারা যা*র নাঙাশিরে গরমা। গরম পড়ছে ভুতি*- 

তাজ শব্দের অর্থ টুপি, পাগড়ী । টুপি ; পাগড়ী থাকে মাথায়, এ দুটি 
জিনিস হল জাতীয়তার গৌরবন্বূপ । সেই গৌরব-চিহহশন যে মাথ1 সে 
মাথায় বিদেশী শাসকের অপমান জ্বতোর মত পড়ছে_মেই গোঁরবহীন 
জাতি যখন বড় কথ বলে ভার কি মূল্য এই সংসারে । 

১৩। হুগলি- এর কথা ওর কাছে লাগানো । অর্থাৎ স্বার্থের জন্য 
দেশের কর্মীদের সর্বনাশ করত যারা পুলিশের কাছে খবর দিত। 


শিল্পাচার্য বিদ্রোহী ভাল! চট্টোপাধ্যায় 
ভি-সি পরিটিতি 


কলকাতা হ্যারিসন রোডের ওপবৰ ৮৪এ নং “পটলডাঙ্গ৷ হাউসে” 
খ্যাতিমান শিল্পী, সাধক ও পণ্ডিত শ্রীভোলানাথ চট্রোপাধ্য।য় জন্মগ্রহণ 
করেন। ভারতের নবজন্মের (রেনের্সার ) স্বর্ণমুগের মধ্যবর্তীকালে ঠাকুর 
বাড়ির ভরা জোয়ারের মধ্যে তার মানসলোক গডে ওঠে শিল্পগুরু 
শ্রীঅবনীন্দ্রের হাতে । অবনীন্দ্রের শিষ্তগণ খাটি খাষি যুগেরই ভ।রতাঁয় 
শিল্পী। অবনঠাকুরের শিষ্যগোষ্ঠী নিখিল বিশ্বে ভারতের স্থান গৌরবের 
সর্ধোচ্চ শিখরে প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। শিল্পা ভোলানাথ এই গোষ্টির 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ-শিল্লী। পুথিবীর নান। দেশে তিনি কাটিয়েছেন। কিন্তু তার 
বৈশিষ্ট্য কখনও হারিয়ে ফেলেননি । 

পরে সংসারধম পরিত্যাগ করে ত্যাগী সন্ন্যাস জীবন গ্রহণ করে আজো 
অন্তরচারী অধ্যাত্ম লোকের পরিব্রাজক রূপে বিরাজ করছেন। তিনি 
তার জীবনকে সেই 46৮17)6, রূপের রস গ্রহণ করে--বাস্তব-রূপ শিল্প চর্চা 
থেকে সরে দাঁড়িয়ে সেই অধ্যাত্ম-মহাশিল্প-রসে ডুবে আছেন । 

ইউরোপীয় শিল্প ধারাকে আয়ত্বে আনবার জন্য জামানি, ইংলগু, 
ফ্রান্স, ইটালী প্রভৃতি দেশে কাটিয়ে তিনি আধুনিক যুগের চিন্তাধারা, 
মননশীলতাকে অবলম্বন করে এক সময়ে যে চিত্র সৃষ্টি করেছেন তা স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল রূপে আজো বেঁচে আছে “কোর আটস্” প্রভৃতি নানা 
পত্র-পত্রিকায় । 

কলকাতায় ১৯৪৬ সালের মহাদাঙ্গার (ভারতের স্বাধীনতার নামে 
যে দাঙ্গ ) সময় তার লক্ষাধিক টাক! মুল্যের স্টুডিও ধ্বংস হয়ে যায় । এই 
স্ডিওটি ছিল মুস্লিমূ অধ্যুষিত অঞ্চলে । এটি নষ্ট হয়ে যাওয়ায় দেশ 
কত মূল্যবান বস্ত যে হারিয়েছে তা দাঙ্গাকারণ স্বাধীনতা বিলাসীরা 
বুঝবে না। 

গুরুভাইদের গতানুগতিক ভারতীয় আঙ্গিকের অঙ্কন রীতির বিরুদ্ধে 
এক সময়ে ভোলানাথ প্রবন্ধ লিখে, ছবি এঁকে রীতিমত বিদ্রোহ 
ঘোষণ। করে জয়ী হন। বিদ্রোহী শিল্পী ভোলানাথ ছিলেন এদের নেতা । 
তৎকালীন মোসাহেব শিল্পীগোষ্ঠী তাকে “বিদ্রোহী শিল্পী” আখ্যা দিয়ে 
প্রচার করে। 

তিনি জান্নানি, ইংলপগু প্রভৃতি দেশে ৬.0. নামে খ্যাত! এই নামটা! 
তার ছ্প নাম নয়; আত্মগোপনের । দেশে এক সময়ে ফরোয়ার্ড, লিবার্টি, 
আযাডভ্যান্স, অস্বতবাঁজার প্রভৃতি দৈনিক পত্রিকায় ব্যঙ্গ চিত্র জাকতেন। 
উক্ত পত্রিকাতে জাতীয় সংস্কতিমূলক এবং বিভিন্ন শিল্প বিষয়ক প্রবন্ধ 


পরিশিষ্ট ৩০৩ 


লিখেছেন। প্রবন্ধের ভাষা ও বিশ্লেষণ যেমন প্রখর তেমনি ভাবগস্ভীর 
ছিল । ব্যঙ্গ-চিত্রে ছিল তীক্ষুতা, তেমনি বিরোধী পক্ষের ভয়ের বস্ত ৷ 

৬. ০. সোজান্বজি পাথরের ওপর ছবি একে লিথোগ্রাফীর প্রচলন 
করেছিলেন । বনু রঙের মুদ্রণ শিল্পে তিনি যে বিশেষ রাঁতির আবিষ্কার 
করেছিলেন তা 3 10100010087 7১:906958 নামে খ্যাত। 2 
ছিল শিল্পী ভোলানাথের চ60-07876, ০৪ 416 আন্দোলনের তিনি 
ছিলেন অগ্রদূত । 

শিল্পী ভোলানাথের সন্ন্যাস আশ্রমের নাম হল ব্রক্মানন্দ অবধৃত | যে- 
সকল যোগশ প্রকান্টে আসতে চান না, তারা একে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন । 
দেশ-বিদেশের বহু পণ্ডিত ও গুণী শিলীর1 ৬. 0. ও 7৮৪৯ এর কথা যেমন 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন তেমনি ভারতবর্ষে এলে তার! তার সান্নিধ্য লাভের 
জন্য আগ্রহ দেখান ও ব্যগ্রতার সঙ্গে তার অবস্থানের অনুসন্ধান করে 
থাকেন। 

এই গ্রন্থের “ধর্মপ্রবণতায় নজরুল”? অধ্যায়ে সাধকাগ্রগণ্য বামাক্ষ্যাপার 
শিগ্ট তারাক্ষ্যাপার কথা বল হয়েছে । অবনীন্দ্রনাথ শিল্পী ভোলানাথের 
আকা বামাক্ষ্যাপার ছবি দেখে ভাবমগ্ন হয়ে কী বলেছিলেন, শ্রীপবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় তা বলেছেন । 

কবি নজরুলের দীক্ষাগ্ডর শ্রীবরদাকান্ত আগমবাগীশের পুর্বে 
মীভোলানাথ কবিকে তার সাধন পথের" নির্দেশ দিয়েছিলেন ! আসন 
প্রণায়াম প্রভৃতি করতে নিষেধ করেছিলেন । বলেছিলেন এসব করলে 
তোমার ফল ভাল হবে না ? 

শ্রদ্ধের পরিমল গোস্বামী লিখেছেন--১৯৪১ সালে ধর্মতলার থোবর্ণ 
লেনের লিপিকা প্রেস থেকে রূপ ও রীতি” নামক একখান। মাসিকপত্র 
প্রকাশিত হতে থাকে । সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী, শিল্পী ভোলা চট্টোপাধ্যায় 
(ভি. সি)। শচীন্দ্রলাল ঘোষ, আমি এবং আরও অনেকে সেখানে 
যেতাম। ১ তার পরে অন্যত্র লেখেন “১২নং ওয়াটারলু শ্্রীট (১৯৪২) বিদ্রোহশ 
সাধক-শিল্পী ভোলা চট্টোপাধ্যায় (৬. 0.) এক প্রকাশনার উদ্বোধন 
করলেন । এটিতে কোন ব্যবসাদারী চেহার। ছিল ন1, একটি বৈঠকখান। মাত্র, 
নাম সন্থাগার। সন্থ মানে সাধুই সম্ভবত। ডক্টর কালিদাস নাগ উপস্থিত 
থেকে সবার কল্যাণ কামনা করলেন। এর প্রধান উদ্যোক্তা বিনয়কৃঙ্জ 
দত্ত । কিন্তু প্রকৃত সম্থ বা সম্ত বা সাধু মাত্র দুজন, ভোলা চট্টোপাধ্যায় ও 
বিনয়কৃঞ্চ দত্ত। বাদবাকী সবাই গৃহী সন্ন্যাসী ।”২ 


“ভোল। চট্টোপাধ্যায় বা ভি সি-র কথা আগে উল্লেখ করেছি । এর 
চরিত্র বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । বিদ্রোহী শিল্পী ভি, সি। নিজের আদর্শের 
সঙ্গে জীবনকে এমন ভাবে মিশিয়ে দেওয়! এ মুগে বিরল । ছাব্বিশ সাতাশ 


(১) পরিমল গোস্বামীর স্মৃতি চিত্রণ গ্রন্থ ঃ--পৃষ্ঠা ৩০৯ 
(২) এ এ ৮ ৩৯৩ 


৩০৪ | কাজী নজরুল 


বহর আগে এর নেতৃত্বে আর্ট রেবেল সেন্টারের প্রদর্শনী হয়। ভিসি-র 
অন্ুগ।মী ছিলেন কালীকিষ্কর ঘোষদন্তিদার, অবনী সেন, গোবর্ধন আশ, 
রবি বনু ইত্যাদি । ওয়েলিংটন স্কোয়ারের ইয়র্ক ম্যানসনে সম্মিলিত ভাবে 
এই প্রথম আধুনিক শিল্পের প্রদর্শনী । এর আগে কিউবিষিক রীতির শিল্পী 
গগনেন্্রনাথের একক প্রদর্শনী মাত্র হয়েছে । 

“বাংলাদেশের শিলের ইতিহাসে এ সব কাহিনী লেখা পড়েছে কি ন। 
জানি না। এই সময়েই বর্তমান আট একাডমির সুত্রপাত হয়। এবং 
এঁদের মধো ধরা শুধু শিল্পে নয় জীবন দর্শনে বিদ্রোহী, তার! পরে এ দল 
থেকেও বেরিয়ে আসেন । এই শেষোক্ত দলে ভিসি, কালীকিঙ্কর ও রবি 
বসু । প্রথম দুজনের সঙ্গেই আমি ঘনিঠ ভাবে পরিচিত। ভি সি”র মত 
দুঢ মেরুদণ্ড বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব, যে কোন অন্যায়ের কাছে মাথা নত করে 
না, টাকার লোভ থেকে বা সম্পূর্ন মুক্ত ; এমন ব্যক্তিত্বের কথা আমার মনে 
বিল্ময় জাগায়। জনমত এবং গুণগ্রাহিতাকে এবং টাকার মুল্যে শিল্পমূল্য 
বোধকে ষোল আন। অগ্রাহ্হ করে নিজের সৃষ্টির আনন্দে ডুবে সমস্ত জীবন 
কাটিয়ে দেওয়ার দৃষ্টাস্ত বিরল সন্দেহ নেই। এবিষয়ে আর এক শিল্পী 
কালীকিস্কব থে।ষদস্তিদার-_-ভি সি-ব অনুজ হবার দাবি রাখে ।৩ 


(৩) স্মৃতিচিত্রণ__-পরিমল গোস্বামী পৃষ্ঠা ৩২০-২১ দ্রষ্টব্য 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক তোল] “দলিল সম্মত 
ছায়াচিত্রে নজল্ুল” 


খবরের কাগজে পড়লাম পশ্চিমবঙ্গ সরকার দ্বই হাজার ফিট ফিলোর 
মধ্যে নজরুলকে নিয়ে দলিলসম্মত ছাঁয়াঁচিত্র করবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগে আমার কবিবন্ধু শ্রীগোপাল ভৌমিক 
বিশেষ দায়িত্বশীল পদে কাজ করছেন। আমি তাকে টেলিফোনে জিজ্ঞাস! 
করায় তিনি জানালেন সাহিত্যিক ও নাট্যক'র শ্রীমন্মথ রায়মহাঁশয় এই 
কাজের প্রযোজক হিসাবে কাজ করছেন। আমি কয়েকদিন চুপ করেই 
রইলাম । কারণ শ্রীযুক্ত মন্মথ রায়মহাশয়ের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল ন1। 

কবি নজরুলের বড় ভাইয়ের ছেলে শ্রীমান আবদ্বস্‌ সালাম তখন 
“রেডিয়েন্ট প্রসেসে” কাজ করছিলেন । শ্রীমান সালাম আমার কাছে এসে 
মন্মথবারুর কথা বলায় আমার লেখা একখানি “কাজী নজরুল” তাকে 
পাঠিয়ে দিলাম । তাতে তিনি খুব খুশি হয়ে আমাকে এই চিঠি কখানি 
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প্রথমেই আমরা আব্দুল হাঁলিমসাহেবের বাড়িতে গেলাম, ধূমকেতু, 
লাঙল, গণবাঁণী ও নবযুগ পত্রিকার পুরানো ফাইলের সন্ধানে । গণবাণী ও 
লাঙলের ফাইল ছাড়া তার কাছে আর কিছু পাওয়! গেল না। হালিম” 
সাহেব মন্মথ রায়মহাশয়কে ফাইল ছুটি দিলেন। তারপর ৬নং হাজী লেনে 
গেলাম। এখানে কবির বিবাহ হয্সেছিল শ্রীযুক্ত আশালতা দেবীর সঙ্গে । 
এখানে বাড়িষ্টর ফটো নেওয়া হল। এখান থেকে গেলাম নবাব আবার 
রহমান স্ট্রট ; যেখানে দৈনিক নবযুগ পত্রিক1 বার হয় ১৯২০ সালে । সেখান 
থেকে লোয়ার সাক্কলার রোডে--এখানে দ্বিতীয়বার নবধুগ প্রকাশিত 
হয়েছিল । তারপর চলে আসি ণ৭নং প্রতাপ চ্যাটাঞ্জি স্ট্রীটে; এখানে নজরুল 
১৯২২ সালে ধূমকেতু প্রকাশ করেন । এই বাড়ির পাশেই সাহিত্যলম্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাষ করতেন তার নিজ বাড়িতে । প্রস্তর ফলকে 
বন্কিমবার্র অবস্থানৈর কথা খোদিত আছে। তারপর ৩নং কলেজ স্কোয়ার, 
কবি নজরুলের খ্যাতি যে কাজের মারফৎ ছকিয়ে গড়ে দেই .মোসঙগেম 
ভারত' পত্রিকার অফিস গৃহ দেখতে। 


পরিশিষ্ট ৩০৭ 


ওধান থেকে নজরুল লাঙল, গণবাণী প্রভৃতি সাপ্তাহিক পাত্রকা প্রকাশ 
করতেন ৩৭নং হ্যারিমন রোডের দোতালার উত্তর কোণের ঘর থেকে, 
সেখানে যাওয়া হয়। 

সর্বত্রই ফিলো ছবি তোল! হয় । 

বনু চেষ্টায় ধূমকেতু পত্রিকার সন্ধান “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে পাই ও 
শ্রীযুক্ত মন্মথ রায়কে জানাই । তিনি ধূমকেতুর প্রচ্ছদপটের ছবিও তোলেন । 
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২৬। ঝিলিমিলি 
২৭। নতুন টাদ 
২৮। কাব্যে আমপার! 
২৮ ক রাজবন্দীর জবানবন্দী 
২৮-খ বিঙে ফুল 
২৯। মরু ভাস্বর 


নজরুল রঢনাবলা 


প্রকাশ-কাল 
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বইগুলি ব্রিটিশ সরকার বাজেয়াপ্ত করে 
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জ্বলফিকার 
গানের মালা 
গুল্-বাগিচ। 
বুলবুল ২য় খণ্ড 
সুর-সাকী 
নজরুল-গীতিক' 
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দেবীন্ততি 
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কুহেলিকা 
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বন-গীতি 

ঝড় 


পিলে পটকা পুতুলের 


বিয়ে 
ওমর খৈয়াম 


ঘুম জাগানো পাখী 


প্রেমেয় কবিতা 


ঘুম পাড়ানী মাসী-পিসি 


সঞ্চিত! 
ধুমকেতু 


প্রকাশ-কাল 
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নিয়ে--নজরুল গ্রস্থ যা দুষ্প্রাপ্য হয়েছে 


নার্টিক।--১। কাবেরী তীরে ২। 
৪ বিয়ে বাড়ী 
গানের বই--১। নির্ঝর, 


কবিতা--১। বিঙেফুল, প্রভৃতি | 


কাফেলা 
৫&। সাপুড়ে ইত্যাদি । 
২) হারা-মণি 


৩৯১ 


চা 


কবিতা সংগ্রহ 
প্রবন্ধাবলশ 


ছন্দসী 


উপসংহার 


কবিবর নজরুল ইসলাম সম্পকর্ধয় তথ্যগুলি, যাহা! এতদিন ধরে সংগ্রহ 
করেছি, তাহা! সহৃদয় সাহিত্যরসিক ও পাঠকবর্গের সামনে এনে ধরলাম । 
প্রামাণ্য ঘটন|গুলির সমাবেশই এই পুস্তকে করেছি। 

কবি সম্বন্ধে এত তথ্য পেয়েছি যে, সবগুলি দিতে গেলে পুস্তকের কলেবর 
বেড়ে যায়। তাছাড়া পাতার সংখ্যা দেখে পাঠকের ধের্যছ্যুতি ঘটতে পাবে। 
তাই নজরুলের আধ্যাত্মিক সাধনা পরিমিত কালের ঘটনাবন্ল দিনগুলি 
আমার দ্বিতীয় গ্রন্থে যথাযথ ভাবে সংস্থাপিত করতে বামনা করছি। 

কবির আধ্যাত্মিক সাধনা কি ভাবে আমাদের অগোচরে কাজ করে 
চলেছিল সেটা আমর! কেহ লক্ষ্য করিনি। উহার বিশেষ ঘটনাগুলি 
দেখলে বাহক নজরুল ছেড়ে অন্তরঙ্গ নজরুলের বিশেষ খোঁজ পাওয়া যায় । 

কবি নজরুল অ!মাদের বাঙালীর, ভারতের । কবিকে আমাদের মত 
দেখব। বিদেশী দেওয়] চশম] পরে কবিকে দেখাটা আমি অভ্যাস করিনি । 
সুতরাং মেরপ কোন কিছু লিখিনি । 

সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে আমি নৈহাঁটীর শ্রীঘুক্ত রমণীমোহন দত্ত ও ঢাকা 
বিক্রমপুর নিবাসী (উপস্থিত হুগলীবাসী) বন্ধুবর শ্রীনীরদবরণ মুখোপাধ্যায় 
এম. এ-র নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রইলাম । 


নজরুল কি মধ্যপ্রাচ্য গিয়েছিলেন ? 


শ্রদ্ধেয় ক্রাস্তি সম্পাদক 
সমীপেষু, 


পত্রনং ১ 


আপন!র পত্রিকার জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত “নজরুল প্রসঙ্গ” পড়িয়। 
আপনাকে এই পত্র লিখিতেছি। বর্তমানে কবি নজরুলকে লইয়া! নানা 
পত্র পত্রিকায় লেখা চলিতেছে । ইহ] যেমন আশার কথা তেমনি দেশবাসী 
যে জীবন স্পন্দন হারাইয়া ফেলে নাই তাহারও প্রমাণ। কিন্তু তথ্য 
লইয়। আলোচন! করিতে গেলে দৃষ্টি অত্যন্ত সজাগ রাখিতে হয় । 

“নজরুল প্রসঙ্গে” লেখক বছুকথা লিখিয়াছেন, তাহা লইয়া মতভেদ 
থাকিলেও আলোচনায় অগ্রসর হইব না, কিন্ত যেখানে তিনি লিখিয়াছেন 
“উনিশশ সতেরোয় যুদ্ধে গেলেন । মেসোপটেমিয়া..'উন্টে রণাঙ্গনের 
সেলের শবের সাথে সাথে ফার্সী কাব্যের সাথে ভার দ্বিতীয়বার 
পরিচয় ঘটল এখানে ।” সেখানে শুধু মতবাদ সত্য নয়, তথ্যগত বিভ্রান্তি দেখা 
দিয়াছে। 


পরিশিষ্ট ৩১৩ 


প্রথমতঃ, যুদ্ধটা ১৯১৭ সালে নয়, ১৯১৪ সালে । দ্বিতীয়তঃ, নজরুল 
করাচীর ওদিকে একেবারেই যান নাই ; মেসোপটেমিয়! রণাঙ্গনের সেলের 
আওয়াজ কবিসুলভ স্বপ্লেই দেখিয়াছেন। 

কবি নজরুল যে সৈনিকদলে ছিলেন তার নাঁম ৪৯নং বেঙ্গল রেজিমেন্ট । 
প্রথমদল অবশ্য মেসোপটেমিয়া গিয়েছিল । নজরুল ছিলেন দ্বিতীয় দলে । 

এই সৈহ্দলের অনেকে এখনও ব্বাচিয়া আছেন । তাহাদের কাছ হইতে 
এবং স্বয়ং কবির মুখ হইতে শুনিয়াছি যে তাহারা করাচীতেই ছিলেন, 
তৈরি ।ছিলেন ডাক পড়িলেই যাওয়ার জন্য । কিন্তু ডাক পড়ে নাই, যাওয়াও 
হয়নাই । এ বিষয়ে করাচীর “নজরুল একাডেমির” সম্পাদক জনাব 
মীজানুর রহমান বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া ২।৪।৬০ তারিখে “দেশ” পত্রিকায় 
পত্র লেখেন “এখন অনুসন্ধানে জানা গেছে যে নজরুল করাচীর বাহিরে 
যান নাই। ৪৯নং বাঙ্গালী পল্টনের হেড কোয়ার্টার ছিল করাচীর পূর্ব 
উপকণ্ঠে বর্তমান আবেসিনিয়া লাইন-এ১ যাহা সে সময় গ্যাজা লাইন" 
নামে পরিচিত ছিল” । উক্ত পত্র সমর্থন করিয়া আমি ২৩1৪।৬০ 
তারিখে দেশ পত্রিকায় একটি দীর্ঘ পত্র দিয়াছিলাম । এই ভুল সর্বত্রই 
চলিতেছে । এমনকি “পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা! পর্যং'-এর যে বিদ্যালয় পাঠ্য 
পুস্তক আছে সেখানেও এই ভুল রহিয়াছে! আশাকরি, আপনার 
পত্রিকায় চিঠিখানি ছাপাইয়' প্রচলিত ভ্রাস্তি নিরসনে সাহায্য করিবেন । 


আপনাদের 
_প্রাণতোষ চট্োপাধ্যায় 


পর নং ২ 


গত ২৩শে মে'র “দেশ” পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীগোপাল ভোৌমিকের 
“কবি নজরুল ইসলাম?” শীর্ষক প্রবন্ধ পড়ে করাচী থেকে জনাব মীজানুর 
রহমান প্রবন্ধ লেখককে যে ব্যক্তিগত পত্র লিখেছেন সেই পত্রে তিনি কবি 
নজরুলের মধ্যপ্রাচ্য গমন সম্বন্ধে কিছু নুতন আলোকপাত করেছেন। 
বিষয়টি সাধারণে প্রকাশিত হলে এ সম্বন্ধে প্রকৃত নির্ণয় সহজ হতে পারে বলে 
উক্ত পত্রথানি থেকে সংশ্লিষ্ট অংশটুকু প্রকাশ কর! হল । লেখক মিঃ রহমান 
পাকিস্তান সরকারের একজন ডেপুটি সেক্রেটারি এবং করাচাঁতে প্রতিষ্ঠিত 
'নজরুল একাডেমশ'র সম্পাদক । আলোচ্য পত্রে তিনি লিখেছেন “২৩1৫।৫৩ 
তারিখের “দেশে” প্রকাশিত আপনার প্রবন্ধ “কবি নজরুল ইসলাম" 
এইমাত্র পড়বার স্বযোগ হলো! | প্রবন্ধটি আমার ভালো! লেগেছে । আপনি 
নজরুল সম্বন্ধে বা বলেছেন আমি সে সম্বন্ধে একমত । তবে এক বিষয়ে 
আমার মনে হয় আপনার একটু ত্বল হয়েছে । আপনি লিখেছেন তিনি 
হাবিলদীর হয়ে ইংরেজ বাহিনীর সঙ্গে গিয়েছিলেন মধ্যপ্রাচ্যের রণাঙ্গনে 1” 


৩১৪ কাজী নজরুল 


“নজরুল ৪৯নং বাঙ্গালশ পন্টনের সাধারণ সৈনিক রূপে করাচী আসেন 
হাবিলদার হন ইহ। সত্য । 

“তবে তিনি ইংরেজ বাহিনশর সঙ্গে মধ্যপ্রাচ্যের রণাঙ্গনে যাননি বলেই 
আমরা জানি। রণাঙ্গনের চিত্ত চাঞ্চল্যকর বিবরণ সম্বলিত সৈনিক ব। 
হাবিলদ।র কবির লেখ! পড়ে আমাদেরও পূর্বে এই ধারণা ছিল যে নজরুল 
রণাঙ্গনে গিয়েছিলেন । তখন অনুসন্ধানে জানা গেছে যে নজরুল করাচীর 
বাইরে যাননি । ৪৯নং বাঙ্গালী পল্টনের হেড কোয়ার্টার ছিল করাচী 
সহরের পূর্বব উপকণ্ঠে বর্তমান আবিসিনিয়। লাইনে যাহা সে সময় “গাজা 
লাইন নামে পরিচিত ছিল। নজরুল কোয়ার্টার মাষ্টার জেনারেল 
অফিসেই ছিলেন হাবিলদার হয়ে । 

“আপনার সুলিখিত প্রবন্ধে যে সামান্য ক্রটি চোখে পডেছে অপরিচিত বন্ধু 
হিসাবেই তা আপনার গোচরীভূত করলাম। আশাকরি এতে মনঃক্ষ্ 
হবেন না। মক্ষিক।বৃত্তির অন্কুশ তাডনায় নয় “মধুমিচ্ছত্তি রর্ববরা” নীতির 
অনুপ্রেরণাতেই উপরের তভুলটুকু প্রদর্শন করঙ্গাম--তা বোধহয় খুলে বলবার 
দরকার করে ন।।” 

মীজানূর রহমান, 
সেক্রেটারী, নজরুল একাডেমী, কর।চী 


সঙ্কলিত সাপ্তাহিক দেশ পত্রিকা! থেকে (২০ বর্ষ ৩৮শ সংখ্যা, শনিবার 
২রা শ্রাবণ ১৩৬০, ইংরাজী ১৮ই জুলাই ১৯৫৩) 


তা ৮৯১০ ৮৮ ৪২ 5২ 
| | | 
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2১/21১৮ ১১7৭১), 


ইস্লামা 


কি 


তোমার বাণীরে করিনি গ্রহণ , ক্ষমা ক'রে। হজরত । 
ভুলিয়! গিয়াছি তব আদর্শ, তোমার দেখানো পথ । 
ক্ষমা করো হজরত ॥ 
বিলাস বিভব দলিয়াছ পায়, ধুলি-সম তুমি প্রত, 
তুমি চাহ নাই__আমরা হইব বাদ্শা-নওয়াব কত । 
এই ধরণীর ধন সম্ভার 
সকলের তাহে সম-অধিকার, 
তুমি বলেছিলে, ধরণশতে সবে সমান পুক্রবং ॥ 


তোমার ধম্মে অবিশ্বাসীরে তুমি ঘ্বণা নাহি ক'রে 
আপনি তাদের করিয়া সেবা ঠ1ই দিয়ে নিজ ঘরে। 
ভিন্‌ ধন্ষ্সার পৃজা-মন্দির 
ভাঙিতে আদেশ দাওনি, হে বীর, 
আমর] আজিকে সহ্য করিতে পারিনাকে। পরমত্‌ ॥ 


তুমি চাহ নাই ধর্মের নামে গ্লানিকর হানাহানি, 
তল্ওয়ার তুমি দাও নাই হাতে দিয়াছ অমর-বাণী 
মোর! ভুলে গিয়ে তব উদারতা 
সার করিয়াছি ধর্্মীন্ধতা, 
বেহেস্ত হ'তে ঝরে নাকো আর তাই তব রহমত ॥ 


১৩৫৪ যুগান্তর, শারদীয় 


নজক্রালন্ন গান ও স্বরলিপি 


নজরুলের যে গানগুলির স্বরলিপি এযাবং বিভিন্ন পুস্তকে সংকলিত 
হয়েছে তার একটি তালিকা! দেওয়৷ হচ্ছে । পশ্চিমবাংলায় প্রকাশিত কুড়িটি 
পুস্তকে স্বরলিপিসহ গানগুলি আছে। স্বরলিপি পুস্তকগুলির, স্বরলি'পি- 
কারের এবং প্রকাশকের নাম নিচে উল্লেখ করা হল এবং ধাদিকের ক্রমিক 
সংখ্যাগুলি গানের তালিকায় ডান দিকে রেখে কোন গানের স্বরলিপি কোন 
বইটিতে আছে সেট! নির্দেশ করা হয়েছে । আর কোন স্বরলিপি পুস্তকের 
কথা আমার জান। নেই । ধারা স্বরলিপি বাবহার করেন তারা যেন ছাপার 
ভুলগুলি স্বরলিপিকারদের কাছ থেকে সংশোধন করে নেবার প্রয়াস পান । 
নবরাগের দ্বিতীয় সংস্করণ ও বেণুকায় ছাপার ভ্বল কমই আছে, সুরলিপিও 
নির্ভল। প্রবীণ নজরুল সংগীতবিদরা কিছু কিছু স্বরলিপি সম্পর্কে 
অভিযোগও করেছেন ব্যক্তিগত ভাবে । সম্প্রতি প্রকাশিত কয়েকটি পুস্তকে 
অন্য গীতিকারের গানও নজরুলের গান বলে ছাপা হয়েছে। 


ক্রমিক বই-এর নাম স্বরলিপিকার প্রকাশক 
থ্খ্যা 
১ স্ুরমুকুর নলিনীকান্ত সরকার ডি. এম. লাইব্রেরী 
২ সুরলিপি জগং ঘটক ঃ 
৩ নজরুলস্বরলিপি র্‌ না 
৪ নজরুল স্বর সঞ্চয়ন (১) কাজী অনিরুদ্ধ রী 
& নজরুল সুর সঞ্চয়ন (২) রি রঃ 
(বলরে জবা বল) ঠা রি 
৬ সুর-ছন্দিতা রি অনন্য প্রকাশক 
৭ আনন্দ-সৃন্দর মনোরঞ্জন সেন তপনকুমার সেন 
৮  নবরাগ জগৎ ঘটক হরফ প্রকাশনী 
৯ বেণুকা দর 
১০ পটদীপ নিতাই ঘটক রঃ 
১১ সুরমল্লার বেছু দত/অনিরুদ্ধ রর 
১২ গীতি-আলেখ্য কাজী অনিরুদ্ধ 
১৩ নজরুল রাগ-বিচিত্র। ১ম রী ঃ 
১৪ নাগ্িস রঃ রর 
১৫ সুরবাহার কমল দাশগুণু/ 
ফিরোজ] বেগম হরফ প্রকাশনী 
১৬ - সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম নিতাই ঘটক জেনারেল প্রিপ্টার্স 
১৭ এ ১৬] 5) 


১৮ সঙ্জীতাঙ্জলি ৩য় নিতাই ঘটক জেনারেল শ্রিষ্টা- 


কাজী নজরুল 


৩১৮ 
ক্রমিক সংখ্যা বইয়ের নাম স্বরলিপিকার প্রকাশক 
১৯ সঙ্গীত!ঞ্লি 5র্থ নিতাই ঘটক জেনারেল প্রিন্টার্স 
২০ নজরুল সুর সঞ্চয়ন (৩য়) কাজগ অনিরুদ্ধ 
(গোধুলী) ডি. এম. লাইত্রেরী 
২১ কারার এ লৌহ কপাট রঃ হরফ 
২২ সুর ও বাণশ ১ 9 
২৩ ঘর ভলানে। স্বরে বে দত্ত র্‌ 
অঞ্জলী লহ মোর সঙ্গতাঞ্জলি ১ম 
অনেক কথা.বলার মাঝে এ ৪র্থ 
অঞ্ণকান্তি কে গো নজরুল রাগ বিচিত্রা 
অন্তরে তুমি আছ চিরদিন সুর-ছন্দিতা 
অনেক ছিল বলার যদি এঁ 
অগ্নিগিরি ঘুমন্ত উঠিল বেণুকা 
আজিকে তনু মনে লেগেছে আনন্দ সুন্দর 
আনন্দ সুন্দর ঘনশ্যাম এ 
আমি টাদ নহি অভিশ।প এ 
আমি আছি বলে এ 
আমি প্রেম পাগলিনী র।ধ। এ 
এ 


আর অনুনয় করিবে না কেহ 


আজকে গানের বান ডেকেছে সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 


আমার গানের মালা আমি 
আমার ঘরের মলিন দীপ।লোকে 
অমি যার নূপুরের ছন্দ 

আমি মুন্দর নহি 

আসিবে তৃমি জানি প্রিয় 

আজি রক্ত নিশি ভোরে 

আজ সকালে সৃষ্য ওঠা 

আমি সন্ধ্যা ম।লতী বনছায়া 
জাধারের এলোঁকেশ ছড়িয়ে 
আজ আবণের লঘু মেঘের 


আম়ু মা উমা 


আবার ভালবাসার সাধ জাগে 


৩য় 
৩য় 


2 ৮ 2/ 2 2/ ৮ 2 2/ ৪ &/ & 


আমার নম্বনে নয়ন রাখি / 
আলগা করগে! খোপার বাধন টা 

আমার উম্না কই গিরিরাজ রা 

আজি দোল ফাগুনের দোল সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
আজি রক্ত নিশি ভোরে কারার & লৌহ কপাট 


পরিশিষ্ট 


আজে কাদে কাননে কোয়েলিয়া 
আয়লো বনের বেদেনী 

আমি যাবই যাব বনে 

অ।মি আল্লার নামে বীজ 

আজি বাদল ঝরে 

অ।মার সাম্পান যাত্রী না লয় 
আমার কালো মেয়ের পায়ের 
আমার দেশের মাটি 

আমার নয়নে কৃষ্ণ নয়নতার। 
আধেো। আধো বোল 

আজি নন্দদুলাল সাথে 

আকাশে হেল।ন দিয়ে 

আমি দ্বার খুলে আর 

আকাশে ভোরের তারা 

আঁম!য় নহেগেো। ভ(লবাস 

অ।মার হৃদয় অধিক রাঁঙ! 

আমার কালো মেয়ে রাগ করেছে 
আয় অশুচি আয়রে পতিত 
আমি সাধ করে মোর গৌরী 
আমার আনন্দমযী উমা 
আমার ভবের অভাব লয় 
আমার মা আছেরে সকল 
আমার শ্যামা বড় লাজুক 
আমার মানস বনে ফুল 
আয়ম। ডাকাত কালী 

আমি মুক্তা নিতে আসিনি মা 
আমার হৃদয় হবে রাঙাজবা। 
আমি পুরব দেশের পুরনারী 
আমি গগন গহনে সন্ধ্যা তারা 
আমায় যার! দেয় মা ব্যথা 
আয় ম1 চঞ্চল! মুক্তকেশী 
আমার ম। যে গোপাল সুন্দরী 
আধার ভিত এ চিত 

আজি এ শ্রাবণ নিশি 
আমারে চোখ ইশারায় 
আঁধার রাতে কে গো একেল৷ 
আধো ধরনী আলে! 
আসলো যখন ফুলের ফাগুন 


্ 


৩১৯ 


নজরুল রগ বিচিত্রা 
গীতি আলেখ্য 


সুর ছন্দিতা 
সুরমুরুৰ 
দূরলিপি 


ঠ 


5৯ 


নীতি আলেখ্য 

নজরুল সুর সঞ্চয়ন (৩য়) 
নজরুল সুর সঞ্চয়ন (৩য়) 
নজরুল সুর সঞ্চয়ন (৩য়) 
সুরবাহার 


চক 


,১/বলরে জবা বল 
সুরবাহার 
নজরুল সৃরসঞ্চয়ন 
ঘর ভূলানে। স্বরে 
বলরে জবা বল 
বেণুক। 
বলরে জবা বল 
বেণুক! 
নজরুল স্বরলিপি 


নজরুল স্বরলিপি 
নজরুল সুর সঙ্চরন (৩য়) 


চও 


৩২০ 


আজ ঘৃম নহে নিশি জাগরণ 
আমি কিসুখে লো গৃহে রব 
আমার গহীন জলের নদী 
আয় পাষণ্ড যুদ্ধ দে তুই 
আমার ভূবন কান পেতে রয় 
আয় বনফুল ডাকিছে মলয় 
অমাব যাবাব সময় তল 
আজি মনে মনে লাগে ভে।রা 
আমি কুল ছেডে চলিলাম 
আমি পথ মঞ্জরী ফুটেছি 
অ|সে রজনী সন্ধ্যামণির 
আমি প্রভাতী তারা 

আমে বে এ ভাবত আকাশে 
আবার কি এলরে বাদল 
অ।ধখানা টাদ হ!/সিছে 
আরো কতদিন বাকী 
ইরাণের রূপ মহলের শ।হ্জাদী 
ঈদ মোবারক তো 

উতল হল শান্ত আকাশ 
উদার অন্বর দরবারে 

উচাটন মন ঘরে রয় না 
এখনে। ওতেনি চাদ 

এ ঘোর শ্র।বণ নিশি 

এ কি হাডভাঙা শীত 

এ দেবদাসীর পুজা লহ 

এই শিকল পর! ছল 

এ কি অপরূপ রূপে মা 
এলরে শ্রীদু। 

এলরে এল এঁ রণরঙ্গিণী চণ্ডী 
এ কুল ভাঙ্গে ও কূল 

এস কল্যাণী চির আয়ুম্মতী 
এল এ বনাস্তে পাগল বসন্ত 
এলে কি শ্যামল পিয়া 

এ আধিজল মোছ পিয়। 

এই ভারতে নাই যাহা 

এই রাঙা মাটির পথে লো 
এই সুন্দর স্কুল, এই সুন্দর ফল 
এস শঙ্কর ক্রোধাগ্নি 


কাজী নজরুল 


নজরুল স্বরলিপি 


2৪ 


নাগিস 


কারার এ লৌহ কপাট 
পটদীপ 


5১ 


চি 


নবরাগ 
সুবছন্দিতা 
আনন্দ-সুন্দর 

বেণ«কা। 

স্বরলিপি 
আনন্দ-সুন্দর 


5 


পটদীপ 


কারার এ লৌহ কপাট 
কারার এ লৌহ কপাট 
নজরুল সুর সঞ্চয়ন (৩য়) 
নজরুল সবুর সঞ্চয়ন (৩য়) 
পটদীপ 
-. স্ুরমল্লার 
নজরুল স্বরলিপি 
” / সুরমুকুর 
কারার এ লৌহ কপাট 
নজরুল সুর সঞ্চয়ন 
সুর ও বাণী 
নবরাগ 


পরিশিষ্ট 


এস চিরজনমের সাথ 

একি সুরে তুষি গ!ন 

একেলা গৌরী জঙলকে চলে 

একি অপরূপ রূপে মা 

এল শ্যামল কিশোর তমাল 

এল শোকের সেই মোহর্রম 

এত জল ও কাজল চোখে 

এ নহে বিলাস বন্ধ 

একা।দশীর ঠাদরে এ 

এস এস ওগে। মরণ 

এল নন্দের নন্দন 

এ কুঞ্জ পথ ভুলি কোন 

এস প্রাণে গিরিধারী 

এবার নবীন মন্ত্রে হবে 

এ ঘর ভূলানে সুরে 

ওর নিশীথ সমাধি 

ওরে রাখাল ছেলে 

ওরে স্নাশী মেয়ে এলি 

ওগে। প্রিয় তব গান 

ওঠরে চাঁধী জগদ্বাসী 

ওরে ধ্বংস পথের যাত্রীদল 

ওই জলকে চলে লো কার 

ওলো বিশাখা, ওলো ললিতে 

ওমা একলা ঘরে ডাকবন। 

ওরে সর্বনাশী মেখে এলি 

ওমা আমারে তুই ছেড়ে আছিস 

ওমা তোর ভুবনে জ্বলে 

ওম ত্রিনয়নি ! সেই চোখে 

ওম] খড়গ নিয়ে মাতিস 

ওম দুঃখ অভাব খণ 

ওঠাঁও ডের। এবার 

ও ঝুমরে। তীর ধনুক নিয়ে 

ওরে শোন ঝুমরো শোন 

ওগে! ভুলে ভুলে যেন 

ও তুই যাসনে রাই 

ওরে শুভ্রবসন! রজনীগন্ধা 

ও কালো শরীরে 

ওরে ডেকে দেলো 
নজরুল--৮২১ 


নবরাগ 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 


সুরলিপি 
ঘর ভবলানে সুরে 
সুরমুকুর 
নাগিস 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
এঁ ৩য় 
এ হর্থ 
এ ১ম 
ঘর ভূলানো স্বরে 
পটদীপ 
বলরে জব বল 


সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
এঁ ২য় 


চি 52 


এ ৩য় 
এ ৪র্থ 


গীতি আলেখ্য 


১ 


সুর ছন্দিতা 


নাগিস 


ঠা? 


নজরুল সুর সঞ্চয়ন (৩য়) 


৩২২ 


ওগো পুজার থাল। আছে 

ও হে! আজকে হইব মোর বিয়া 
কোন সে সুদূর অশোক কাননে 
কয়লা খাদে যাব ন! 

কত রাঁতি পোহাঁয় বিফলে হায় জাশি 
কত আর এ মন্দির দ্বার 

কথ। কইবে না বউ 

কন্ঠার পায়ের নূপুর 

কলঙ্ক আর জোছনায় 

কানন গিরি সিন্ধুপাঁর 

কপোত কপোতি উডিয়া? বেড়াই 
কার ধাশরী বাজে 

কার মঞ্জীব বিনিঝিনি 

কবি সব।র কথা কইলে 
ক।জরী গাহি এস 

কারার এ লৌহ কপাট 
কাবেরী নদী জলে কেগো 
কালের শঙ্খ বাজি আজিও 
কালো মেয়ের প।য়েব তলায় 
কুনু কুনু কুন কুনু কোয়েলিয়া 
কে এলে মোর বাথার গনে 
কে ডাকিলে আমারে আখি 
কে তোরে কি বলেছে মা 

কে নিবি ফুল 

কে বিদেশী মন উদাসী 

কেন মেঘের ছায়া আজি 

কেন কাদে এ পরাণ 

কেন মন বলে মালতী 

কেন ফুটালে না ভীরু এ 

কেন আন ফুল ডোর 

কেন আমায় আনলি মাগো 
কেন করুণ সুরে হৃদয় পুরে 
কেন দিলে এ কাটা 

কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
কেমন করে বাজাও বল তোমার 
কেমনে রাখি আখিবারি 
কেমনে হইব পার হে প্রিয় 
কেদোনা কেদোনা মাগো 


কাজী নজরুল 


নজরুল সৃরসঞ্চয়ন (৩য়) 
ঘর ভবলানো সুরে 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন (৩য়) 
গীতি আলেখ্য 

স্বর ও বাণী 

স্বর ছন্দিতা 

স্বর ও বাণী 
সঙ্গাতার্জলি ১ম 

স্বর ও বাণী 

নজরুল স্বরলিপি 

ঘব ভুলানে স্বুরে 
নজরুল স্বরলিপি 
বেণুকা 

সুর ও বাণী 

সুরলিপি 

কারার এ লৌহ কপাট 
নজরুল মূরসঞ্চয়ন 
কারার এ লৌহ কপাট 
বলরে জব বল 
নজরুল রাগ বিচিত্র! 
সুর ছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
আনন্দ সুন্দর 

পটদীপ 

নজরুল স্বরলিপি 
সঙ্গীতাঞ্জিল ১ম 
নজরুল স্বরলিপি 
পটদীপ 


নজরুল স্বরলিপি 
স্বরবাহার 
সুরলিপি 
সুরমুকুর 

নজরুল স্বরলিপি 
সবর ও বাণী 
সুরম্ুকুর 

স্বর ও বাণী 
স্ুরবাহার 


পরিশিষ্ট 


কোন সুদ্বরের চেনা বাশীর 
কোন দূরে ওরে যায চলে 
কোন বিদেশের নাইয়। 

কোন রস যমুনার কূলে 
কোন কুলে আজ ভিডল 
কোথা ঠাদ আমার 

কোথায় গেলি মাগো আমার 
কঙ-কল্লোলে ত্রিংশ কোটি কণ্ঠে 
খড়ের প্রতিম। পুজিস 

খেলিছ এ বিশ্বলয়ে 

খেলিছে জল দেবঈ 

খেলে নন্দের অঙিনায় 

খোল খোল গে। আখি 
গগনে কৃঞ্চ মেঘ দোলে 
গভশীর রাতে জাগি 

গভীর নিশীথে ঘুম ভেঙে যায় 
গঙ্গ। যমুনা নর্মদা 

গরজে গম্ভীর গগনে 

গাতহে আকাশ পবন 

গুপ বাগিচার বুলবুলি 
গুঞ্জমালা গলে কু্জে 
গোধুলীর রঙ ছড়ালো 

ঘন ঘোর বরিষণ ডমরু বাজে 
ঘর ছাড়া কে ধাধতে এলি 
ঘুম পাড়ানি মাসিপিসি 
ঘুমাইতে দাও শ্রাস্ত রবিরে 
ঘুমাও ঘৃমাও দেখিতে এসেছি 
ঘুমিয়ে আছে শ্রান্ত হয়ে 
চপল আখির ভাষায় 

চমকে চমকে ধীর ভার 

চল্‌ চল্‌ চল্‌ 

ট।দনী রাতে মল্লিকা 
চেয়োন সুনয়না 

চিকন কালো বেদের 
চিরদিন কাহারো সমান 
চৈতাঁলী &া1দনী রাতে 
চৈতালী ঠাদের আলো 

চোখ গেল পাখিরে 


৩২৩ 


সুরমুকুগ্র 
স্বরলিপি 
নাগিস 


নজরুল স্বরলিপি 
সুরম্ুকুর 
বলরে"'জব] বল 
কারার & লৌহ কপাট 
সঙ্গীতাগ্ুলি ২য় 
বলরে জবা বল 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
নবরাগ 

নাগিস 

সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
বেণকা। 

সুর ও বাণী 
স্ুরলিপি 

নজকুল স্বরলিপি 
সব ছন্দিতা 

নাগিস 

নজরুল রাগ বিচিত্রা 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন (য়) 
সর ছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
সুরমল্লার 
আনন্দ-সুন্দর 
নবরা'গ 

সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
নজরল স্বরলিপি 
নজরুল রাগ বিচিত্রা 
পটদীপ 

নাগিস 

নজরুল রাগ বিচিত্রা 
সুরমল্লার 

নজরুল সুরসঞায়ন 


৩২৪ 


চোখের নেশায় ভালবাসা 
ছন্নছাড়া বেদের দল 

ছাঁড ছাঁড আচল বধু 
ছ'ড়িতে পর।ণ নাহি চায় 
জংলা মায়ের জংলী 
জহরং পান্না হীরার বৃষ্টি 
জয় দুর্গ ঘর্গতি নাশিনী 
জয় হোক জয় হে ক 

জয় মহাকালী 

জয় রক্তান্বর। রক্তবর্ণা 

জয় হরপ্রিয়া শিবরঞ্জনশ 
জয় দুর্গা জননী 

জয় ব্রন্মবিদ্যা শিব সরস্বতী 
জনম জনম তব ওরে 

জগৎ জুড়ে জাল ফেলেছিস 
জাগে জ।গো শঙ্খ চক্র 
জাগো মে।হন জাগে। কিশোর 
জাগো তে রদ্র 

জাগো নারী জাগে 
জাগে! অনশন বন্দী 
জাগে! অকণ ভৈরব 
জাগো যোগমায়! মৃন্ময়ী 
জানিজানি প্রিয় 

জগ জাগ রে মুসাফির 
জাতের নামে বজ্জাতি সব 
জানি জানি তার সে আখি 
ঝর ঝর ঝরে শাওন ধারা 
বিলের জলে কে ভাসালে 
জয় বিবেকানন্দ সন্ন্যাসী 
টলমল টলমল পদভরে 
ডুবুড্ববু ধর্মী তরী 

ডাকতে তোমায় পারি যদি 
তব মুখখানি খুঁজিয়' 

তব গানের ভাষায় 

তরুণ প্রেমিক প্রণয় বেদন 
তরুণ অশাস্তকে বিরহী 
তিমির বিদারণ অলখ 
তাপসিনী গোৌরশ 


ক।জী নজরুল 


সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
গীতি আলেখ্য 
নাগিস 

সুরমুকুর 

গীতি আলেখ্য 
সুর ছন্দিতা 
গীতি আলেখ্য 
সঙ্গীতাঞ্জলশ ২য 


22 
ঠট 


চা 


আনন্দ সুন্দর 
বেণুকা 

সঙ্গীতাঞ্জলি 5র্থ 
সুববাহার 
সঙ্গতারঞ্জলি ২য় 
আনন্দসূন্দর 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪্থ 
নজরুল স্বরলিপি 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
নবরাগ 

সুরলিপি 

নবরাগ 

সুরলিপি 

কারার এ লৌহ কপাট 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 

” ২য়। আনন্দ সুন্দর 
বেণুকা 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন ৩য় 
নজরুল স্বরলিপি 


সুরমুকুর 
সঙ্গীতাঞ্জলি 5র্থ 
পটদীপ 


সুরমুকুর 
নজরুল রাগ বিচিত্র! 


সঙ্গীতাঞ্জলী ২য় 
বেণুক৷ 


পরিশিষ্ট 


তুমি আরেকটি দিন থাকো। 
তুমি সারা জীবন ছঃখ 

তুমি হাতখানি যবে রাখ 
তুমি আমার সকাল বেলার 
তুমি সুন্দর তাই 

তুমি শুনিতে চেওনা আমার মনের কথা 
তুমি ভোরের শিশির 

তুমি যে হার দিলে 

তুমি আঘাত দিয়ে মন ফেরাবে 
তুমি দিলে দ্বঃখ 

তুমি যতই দহন! 

তুই কালী মেখে 

তুই বলহীনের বোবা 

তুই পাষাণ গিরির মেয়ে 
তোরই নামের কবচ 

তোরা দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে 
তোর কালো রূপ দেখতে 
তোর রাঙা পায়ে 

তোমারি আখির মত 
তোমার হাতের সোনার 
তোমার বিনা তারের গীতি 
তোমার কূলে তুলে 

তোমার মহাবিশ্বে কিছু 
তোমার বূকের ফুলদানিতে 
তোমার কুসুম বনে 
ত্রিত্ববনের প্রিয় মোহম্মদ 
থির হয়ে তুই বস 

থৈ থৈ জলে ডুবে 

দক্ষিণ সমীরণ সাথে 

দাঁও সহ্য দাও ধৈর্য 

দাড়ালে দয়ারে মোর 
দিনের সকল কাজের মাঝে 
দিতে এলে ফুল প্রিয় 

দীপ নিভিয়াছে ঝড়ে 

দিনের হাতে দীনহুঃখী 

দুর্গম গিরি কাস্তার মরু 

দুধে আলতায় রঙ 

দুর দ্বীপবাসিনী 


নজরুল সুরসঞ্চয়ন ৩য় 
সুরমল্লার 
সবর ও বাণী 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
নবরাগ 
সুর ও বাণী 
স্বরলিপি 
সঙ্গীতাঞুলি ৪র্থ 
স্বর ও বাণী 

এঁ ৩য় 

এঁ ১ম 
স্ুরবাহার 


চা 


সুর ও বাণী 
বলরে জবা বল 
পটদপী 


সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 

সবুর ও বাণশ 

সুরলিপি 

স্বরছন্দিতা 

নাগিস 

সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 

পটদশপ 

স্ুরবাহার/বলরে জবা বল 
নাগিস 

বেণুকা 


স্ুরলিপি/সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
অনন্দ সৃন্দর । সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
সঙ্গীতারঞ্জলি ১ম 

নাগিস 

স্বরবাহার 

সুরমুকুর 

সুরলিপি 

নজরুল স্বরসঞ্চয়ন 


৩২৬ 


দেদোল্‌ দে দোল 

দেখে যারে ক্দ্রাণী মা 
দেবযানীর মনে প্রথম 
দেশ গৌড় বিজয়ে 

দোল ফাগুনের দোল 
দোলে নিতি নবরূপে 
দোলন টাপা বনে দোলে 
দোপাঁটি লো লে। করবী 
ধুলি পিঙ্গল জটাজুট 
নম নম? নমে। বাঙলাদেশ মম 
নহে নহে প্রিয় এ নহে 
নন্দ লেক থেকে আনন্দ লোক 
নন্দদুলাল নাচে 

নয়ন ভরা জল গো 
নন্দলোক হতে আমি 
নদীর নাম সই অঞ্জনা 
নদীর স্রোতে মালার 
নয়ন মুদিল কুমুদিনী 
নন্দন বন হতে কে গো 
নাচে স্বনীল দরিয়া 

নাই চিনিলে আমায় 
নাচের নেশায় ঘের 
নাচে। শ্য।ম নটবর 

না! মিটিতে সাধ মোর 
নাইয়! ধীরে চালাও 
নারায়ণী উমা 

নাচিয়া নাচিয়। এস 

নিম ফুলের মউ 

নিশি নিঝুম ঘুম 

নিশি ভোরের বেলায় 
নিপীড়িতা পৃথিবী ডাকে 
নিশীথ রাতে ডাকলে 
নিশি কাজল শ্যাম! 
নিশি ভোর হল জাগিয়া 
নিশি না পোহাতে 
নিশি ভোরে অশান্ত 
নিশি পবন নিশি পবন 
নীল যমুনা সলিল কান্তি 


কাজী নজরুল 


কারার এ লৌহ কপাট 
আনন্দ সুন্দর 
নবরাগ 

বেণুকা 
আনন্দ-সুন্দর 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
নবরাগ 

সুরলিপি 

নবরাগ 

কারার এ লৌহ কপাট 
নজরুল স্বরলিপি 
স্ুরবাহার 

বল রে জবা বল 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
বলরে জবা বল 

সুর ছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
নজরুল র!গবিচিত্রা 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন ( ৩য় ) 
স্বর ছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলী ৩য় 
স্বর ও বাণী 

এ ৩য় 

স্বরলিপি 

স্ুরমল্লার 

বেণুকা 

বল রে জবা! বল 
গীতি আলেখ্য 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
গতি আলেখ্য 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 

এ ৩য় 

আনন্দ-সুন্দর 
সুরমুকুর 

স্বরলিপি 

পটদীপ 

সবরমল্লার 

বেণুকা 


পরিশিষ্ট 


নীলংপল নয়ন! নীলবর্ণা 
নৃত্যময়শ নৃত্যকালী 
নুরজাহান নূরজাহান 
পরদেশী মেঘ যাওরে 

পথ চলিতে যদি 

পথ হার] পাখী 

পদ্মার ঢেউরে 

পদ্মদীঘির ধ।রে ধারে 
পলাশ ফুলের মো 
পরমাত্ম! নহ তুমি 
পরদেশী বধু ঘুম 

পথিক ওগো চলতে পথে 
প্রণমামি শ্রীদুর্গে নারায়ণী 
পর জনমে দেখা হবে 
পরে। পরে। চৈতালী 
পায়েল বোলে রিনিঝিনি 
পান্শে জ্যোছনাতে কে 
পাষাণে ভাঙাল ঘুম 
পাষাণ গিরির বীধ ট্ুটে 
পায়ে বি'ধেছে কাটা সজনী 
প্রভাত-বীণ! তব বাঁজে 
প্রথম প্রদীপ জ্ব(লো। 
প্রজাপতি প্রজাপতি 
পিয়া স্বপনে এলো নিরজনে 
পেয়ে কেন নাই পাই 
পেয়ে আমি হারিয়েছি 
পথির বিধান থাক 

পিউ পিউ পিউ বোলে 
পরি জাফরাণী ঘাঘরি 
ফাগুন রাতের ফুলের 
ফিরে গেছে সই এসে 
ফিরে আয় ঘরে 

ফুল ফাগুনের এল 

ফুটিল মানস মাধবী 
ফুলের জলসায় নীরব কেন 
বকুল টাঁপার বনে কে 
বধু তোমার আমার এই 
বনে যায় আনন্দ দুলাল 


৩২৭ 


সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
আনন্দ-সুন্দর 
নজরুল সুর সঞ্চয়ন 
স্বর ছন্দিতা 
নাগিস 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
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মুরমল্লার 


পটদপ 
আ৷নন্দ-সৃন্দর 


মুরমুক্নুর 
সুরবাহার / সঙ্গী তাঞ্জলি ২ 


সুরমুকুর 
সঙ্গীতারঞ্জলি ৪র্থ 
নবর1গ 
সূরলিপি 

ঘর ভুলানো সুরে 
আনন্দ-সুন্দর 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
আনন্দ-সুন্দর 
নজরুল রাগবিচিত্র। 
স্বরছন্দিত! 

স্বর ও বাণী 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 


এং্য় 
স্বরলিপি 
নজরুল স্বরসঞ্চয়ন ( ৩য় ) 
নজরুল স্বরলিপি 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
নাগ্সিস 
সুরমল্লার 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
নজরুল সৃরসঞ্চয়ন 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
বেপ্ুকা 


৩২৮ 


বন মালার ফুল যোগ।লি 
বনবিহঙ্গ য।ওরে উড়ে 
বলরে জবা বল 

বল মা শ্যাম! বল 

বর্ণচোর] ঠাকুর এল 

বল ভাই মাভৈঃ মাভৈঃ 
বন কুস্তল এলায়ে 

বল রাঙা হংসদূ তী 

বনের তাপস কুমারী 

বনে মোর ফুল ঝরার মেল। 
বসিয়া বিজনে কেন একা 
বলে ছিলে তুমি তীর্থে আসিবে 
বসন্ত মুখর আজি 
বলেছিলে ভ্ববণিবেনা 

বরষা! এল এ বরষ। 

বল নাহি ভয় নাহি ভয় 
ব্রজে আবার আসবে 
ত্রক্মময়ী জননী মোর 
ব্রজগোঁপী খেলে হোরী 
বাদল রাতে টাদ উঠেছে 
বাঁশী বাজাবে কবে 

বাকা ছুরির মত 

বাগিচায় বুলবুলি তুই 
বিরহের গুল বাগে মোর 
বিদায় সন্ধ্যা আসিল 
বাসন্তী রঙ শাড়ি 

বাজাও প্রভু বাজাও মন বাজাও 
বিকাল বেলার ত্'ইচাপা! 
বিদেশিনী চিনি চিনি 
বিষুঃসহ ভৈরব অপরূপ 
বিশ্বব্যাপিয়া আছে তুমি 
বিজয়োংসব ফুরাইল মাগো 
বেণ্ক1 ওকে বাজায় 
বেদনার সিম্ধু মন্থন 

বেদিয়! বেদেনী ছুটে আয় 
বেসুর বীণার ব্যথার স্বরে 
বৈঁচী মাল রইল গীথ! 

বৌ কথা কও 


কাজী নজরুল 


আনন্দ-সৃন্দর 
নাগিস 
স্বরবাহার / বলরে জবা বল 


%? 


কারার এ লৌহ কপাট 
নবরাগ 


$? 


সুরমল্লার 

ঘর ভুলানো সুরে 
সুরমুকুর 

পটদীপ 

নজরুল রাগ বিচিত্র 
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সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
এ ৪র্থ 


সুরমল্লার 

পটদীপ 

বেণুকা 

স্বরছন্দিতা 

নজরুল স্বরলিপি 
বেণুকা 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন/নজরুল রাগবিচিত্রা 
সুরলিপি 

কারার & লৌহ কপাট 
নাগিস 

স্বরছন্দিতা 

নজরুল রাগ বিচিত্রা 
পটদীপ 

সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
বেণুকা। 


সু ঠ্গ 
সুরমুক্ধর 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 


সুরমুতুর 


পরিশিষ্ট 
বুলবুলি নীরব নাগিস 


ধাশী বাজায়ে কে কদম তলায় 
ভরিয়া পরাণ শুনিতেছি গান 
ভবনে আসিল অতিথি 
ভগবান শিব জাগো জাগে। 
ভবনে ভুবনে আজি 
ভবানী শিবানী দশগ্রহরণ 
ভারতলম্ষ্ী মা আয় 
ভারত শ্বাশান হল 
ভাগিরথীর ধারার মত 
ভারত আজিও ভোলেনি 
ভাই হয়ে ভাই চিনবি 
ভেসে আসে সুদূর স্মৃতির 
ভূলি কেমনে আজো যে 
ভোরের হাওয়া এলে 
ভোরে ঝিলের জলে 

মধুর ছন্দে নাচে আনন্দে 
মনে পড়ে আজ সে 

মম বন-ভবনে ঝুলন দোলে 
মম তনুর ময়ূর সিংহামন 
মদির আখির সুধায় 
মমতাজ মমতাজ 

মন্তুয়া বনে বন পাপিয়া 
মহাবিদ্যা আদ্যাঁশক্তি 

মদির স্বপনে মম মন 

মম মধুর মিনতি শুন 

মম বেদনার শেষ হল কি 
মধুর নুপুর রুমৃঝুষ্ব বাজে 
মরম কথা গেল সই 

মা আমি তোর অন্ধ 

ম। তোর চরণ কমল 

ম1 গে! চিন্ময়শ রূপ ধরে 
মা খড়গ নিয়ে মাতিস 

মা এলরে মা এলরে 
মাকে আমার এলাম 

মা তোর কালে রূপের 
মায়ের আমার রূপ দেখে 
মাগো কে তুই কার 


৩২৯ 


নাগিস 

নজরুল দুরসঞ্চয়ন (€ ৩য় ) 
নজরুল স্বরলিপি 

নবরাগ 

স্বরমল্লার 

গীতি আলেখ্য 

স্বরলিপি 

সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
সুরবাহার 

সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 


এ ৩য় 

সুরমুকুর 

নজকুল স্বরলিপি 
স্বরমল্লার 
সঙ্গীত।ঞজলি ৩য় 
স্থুরছন্দিত। 

সুর ও বাণী 
নবর!গ 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 


সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
সরমল্লার 

নজনুল রাগবি চিত্রা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪্থ 


সুরলিপি 
সুরবাহ!র 


সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
বলরে জবা বল 


গীতি আলেখ্য 
সুরছন্দিতা 
সঙ্গীতারঞ্জলি ২য় 


ঠঠ 


৩৩০ 


মাকে ভাসায়ে ভাটির 
মা মেয়েতে খেলব পুতুল 
মালতী মঞ্জরী ফুটিবে 
মায়ের চেয়েও শান্তিময়ী 
মাতৃনামের হোমের শিখা 
মাটির প্রতিমা পৃজিসরে 
মাধবী লতার আজ 
মেঘল] নিশি ভোরে 
মেঘবিহশন খর বৈশাখে 
মেঘ মেদ্বর বরষায় 

মেঘে আর বিজুরীতে 
মেঘের হিন্দোল। দেয় 
মোরা ছিন্‌ একেল। 
মোরে আঘাত যত হ।নবি 
মোর লীলাময় লীলা 
মোর ন! মিটিতে আশা 
মোমের পুতুল মমীর 
মোর ঘুম ঘোরে এলে 
মোর প্রিয়া হবে এস 
মোরা আর জনমে হংস 
মোর] একই বৃত্তে দুটি কুসুম 
মোরা মাটির ছেলে 
মোর] কুসুম হয়ে কাদি 
মোরে ডেকে লও সেই 
মৃত্যু নাই নাই :ঃখ 
মতের দেশে নেমে এল 
মৌন আরতি তব বাজে 
মুরলীধ্বনি শুনি ব্রজনারী 
মোর প্রথম মনের মুকুল 
মুসাফির মোছরে আখিজল 
যখন আমার গান ফুরাবে 
যবে তুলসী তলায় প্রিয় 
যারে হাত দিয়ে মাল। 
যাও যাও তুমি ফিরে 
যাহা কিছু আছে মম 

যে কালশর চরণ পায়রে 
যাপনে ম। ফিরে 

যে অবহ্ল। দিয়ে 


কাজী নজরুল 


সঙ্গীতাঙ্গলি ২য় 
পটদীপ 
নাগিস 
স্বরবাহার 
আনন্দ-সুন্দর 
সঙ্গীতারঞ্জলি ৪র্থ 
নজরুল সৃরপঞ্চয়ন 
বেণুকা 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
সুরছন্দিতা 
স্ুরলিপি 
সুপমুকুর 
সুরবাহার 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
নবর।গ 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
নজরুল স্বরলিপি 
পটদীপ 
নাগিস 
কারার এ লৌহকপাট 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
এ ৩য় 
পটদীপ 
নবরাগ 
বলরে জব! বল 
বেণুকা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
নজরুল সুর সঞ্চয়ন 
সুরমুকুর 
সুরমল্লার 
বেণ,কা 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
সুর ও বাণী 
নজরুল রাগবিচিত্র1 
সুরবাহার 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
সুরছন্দিতা 


পরিশিষ্ট 


রংমহলের রংমশাল মোরা 
রসঘন শ্যাম কল্যাথ 

রহি রহি কেন সেই 

রিল! আপনি রাধা 

রাত্রি শেষের যাত্রী আমি 
রামছাগী গায় চতুরজ 

রাধা শ্যাম-কিশোর 

রাধা তুলসী প্রেম পিয়াসী 
রে অবোধ শুন্য শুধু 

রেশমী চুড়ির তালে 

রিমি ঝিম রিমি ঝিম 

রিমি ঝিম রিম ঝিম্‌ 
রুম্ঝুষ্‌ রুম্ঝুম্‌ কে বাজায় 
কম্বুমু রুমুবুম্‌ কে এলে 
রুম্বুম্‌ রুম্বুম্‌ খেজুর পাতায় 
রুমুঝুম্‌ রুমু গুম্ঝুম্‌ রুমরুম্‌ 
লুকোচুরি খেলতে হবে 
শহ্কর অক্রলীন! যোগমায়! 
শাওন আসিল ফিরে 

শান্ত হও শিব বিরহ 

শাওন রাতে যদি 

শ্যাম সুন্দর গিরিধারী 
শ্যাম! নামের লাগল 

শাল পিয়ালের বনে গে? 
শ্যামা! নামের ভেলায় চড়ে 
শ্বামের সাথে চল সখি 
শ্মশানে জাগিছে শ্যাম। 
শিব অনুরাগিণী গৌরী 
শিশু নটবর নেচে নেচে 
শিউলি ফুলের মালা 
শিউলি ফুলের মাল দোলে 
শ্রীকৃষ্ণ মুরারী গদা 
শুকসারী সম তনু 

শুকনো পাতার নুপুর 

শুভ্র সমৃজ্ল হে চির 

শুন্য এ বুকে পাখী 
শোনরে নূপুর 

শোক দিয়েছ তুমি 


৩৩১ 


নজরুল স্বরলিপি 
নবরাগ 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
সুরলিপি 
আনন্দ-সুন্দর 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
এ র্থ 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
সুরমুকূর 
সুরমল্লার 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
সুরমল্লার 
নবরাগ 
নজরুল-স্বরলিপি 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
পটদীপ 
বলরে জবা বল 
নবরাগ 
নবরাগ 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
আনন্দ-সুন্দর 
স্ুরবাহার 
গীতি আলেখ্য 
সুরছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
বেণুকা 


পটদীপ 
সঙ্গীতাঁঞ্জলি ৩য় 
ঘর ভূপানে। সুরে 
পটদীপ 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
স্বরলিপি 


নজরুল ব্লাগবিচিত্র। 
গীতি আলেখ্য 
বলরে জবা বল 


৩৩২ 


শোন লে বাশীতে 

শোন ও সন্ধ্যামালতী 

সজল, কাজল, শ্যামল এসো গো 

সংসারেরি দোলনাতে ম1 

সকরুণ নয়নে চাহ 

সখি বোলো। বধুয়ারে 

সখি আমি না হয় 

সই ভালো করে বিনোদ 
সতীহার1 উদাসশ ভৈরব 

সজ্ঘ শরণ তীর্থযাঁত্রা 

সজল হাওয়। কেদে 

সন্ধযামালতী যবে 

সন্ধ্যা গোধূলি লগনে 

সন্ধ্যা নেমেছে আমার 

সখি সে হরি কেমন 

সখি আর অভিমান জানাব ন 

সতী মা কি এল 

স্মরণ পারের ওগো 

স্বপন বিলাসে চাদ যবে 

স্বপ্নে দেখি একটি নৃতন 

সাঝের পাখীর] ফিরিল 

সাজিয়াছ যোগী বল 

সারাদিন পিটি কার 

সাগর আমায় ডাক দিয়েছে 

সাপুড়িয়ারে 

সাজায়ে রাখলো৷ পুষ্প 

সে দিন অভাব ঘুচবে 

সে চলে গেছে বলে 

সে দিনে বলেছিলে 

সেই আমাদের বাংলা দেশ 

সোনার বরণ কন্যা গে! 

সোনার টাপ। ভাসিয়ে 

স্রিগ্ধ শ্যাম বেণী বর্ণ। 

স্বর ও বাণীর মালা দিয়ে 
ংসমিথুন ওগে। 

হয়ত আমার বৃথা আশা 


হলুদ গাদার ফুল 
হাসে আকাশে শুকতারা 


কাজী নজরুল 


সুরমার 

নবরাগ 

স্বর ও বাঁণশ 
সূরবাহার 

ঘর ভুলানো স্বৃবে 


সুরমুকুর 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 


১০৪ 

নবরাগ 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
বেণকা! 


র্‌ 
ঠ্ঠ 


নজরুল রাগবিচিত্রা 
সুরছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
সুর ও বাণী 

২য় এ 

সুরছন্দিতা 

পটদীপ 

নবরাগ 

সুরসঞ্চয়ন ৩য় 
সুরমুকুর 

স্বনজরুল সুরসঞ্চয়ন 
রমল্লার 

নাগিস 
সঙ্গীতাঞ্জলি 5র্থ 
বেণুকা 
আনন্দ-সুন্দর 
সুরমল্লার 

কারার এ লৌহ কপাট 
নাগিস 

গতি আলেখ্য 
নাগিস 

স্বর ও বাণী 
নবরাগ 

সুরমল্লার 

স্বর ছন্দিতা 
নবরাগ 


পরিশিষ্ট 


হাসে নাচে গায় গীতি আলেখ্য 

হে দুঃখ হরণ ভক্তের সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 

হে বিধাতা দুঃখ এ ৪র্থ 

হে পাষাণ দেবতা সুরমল্লার 

হে পার্থ সারথি নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
হে মাধব হে মাধব নজরুল রাগবিচিত্রা 
হে নিঠুর গতি আলেখ্য 


হ্ীঙ্কার রূপিণা মহালক্ষ্ী সঙ্গীতাঞ্জপি ২য় 


শুদ্ধিপত্র 


পৃষ্ঠা লাইন যা আছে 
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৯৬ 
২১ 
৩৮ 
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৫২ 
৫৩ 
৫৭ 
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৬৪ 
৬৫ 
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৭৫ 
৭৬ 
৭৭ 
৮২ 
৯৪ 
৯৮ 
১১০ 
১২৭ 
১৪১ 
১৬১ 
১৬৫ 


১৭০ 
১৭২ 
১৭৩ 


৩৩ 
০ 
১৬] 
২৩ 


যেখানে 
হামিজবুল 

পলায় যানে 
বিদেশে পলাতক 


১৫-১৯ ছবির গতিট ছিল:-*-*. 


৩০ 
২৩ 


পদ্ম ফুটে উঠছে 


““বঙ্কিমপ্রসাদ” 
€«আসচিন” 

ধবল কুষ্ঠ 

ছি"ডিছে বন্ধন 

হুগলী জেলে পাঠিয়ে 
একটি নোটিশ 

ইন্দ্র প্রয়াস 

মিসেস এস্‌ রহমান 
“জটাটরী 

ক্ষুর হানা মেয়ে 
আমি তাই পুরের হাওয়া 
হাতে নিয়ে রব বেণু 
বন কে এলরে ভাই 
মরু ভাঙ। হাল 
স্রেহের বন 

১৮১৮ সালের ঘটন! 
উৎস সখ উম্মুখ 
বেসুর হিয়া 

অরিন্দম খালেদ ন!মে 
তৃতীয় পুত্রের 
কীতনের আসর 
তখ্‌তে তখত পশীন 


যাহবে 


সেখানে 

হামিদ্বল 

পলায় আকাশ পানে 

বৃটিশ সরকার ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তকে 
ভারতবর্ষ থেকে বহিষ্কৃত করে । 
উদার আকাশে সম্বল স্বল করছে 
তারা, গতিশীল ধুমকেতু তার ল্যাজে 
চারুক উচিয়ে তাডা করে চলেছে 
গ্রহ উপগ্রহকে | ১ 

“বঙ্কিম প্রসঙ্গ” 

“আর্সটোন” 

ধবল কৃষ্টি 

ছিড়িতে বন্ধন 

হুগলী জেলে না পাঠিয়ে 

একটি নাটক 

ইন্দ্র প্রয়াণ 

মিসেস এম্‌ রহম!ন 

“জটাটবশ 

স্ষুর হানা মেঘে 

আমি ভাই পুবের হাওয়া 

হ।তে নিয়ে রবাব বেণু 

বন কে বলেরেভাই 

মকু ভাঙা হল 

প্লেহের প্রজ 

১৯১৮ সালের ঘটন। 

উৎসুক-উন্মুখ 

বেণুর হিয়া 


দ্বিতীয় পুত্রের 


কর্তনের আখর 
তখতে তখতৃনশীন 


দিলে কত বিপুল চেতনা দিলে এ কী-এ বিপুল চেতনা 





(১) ৪৩ পঃ ১৫-১৯ লাইনে যে বর্ণন! করা হয়েছে সেটা ভুল । নজরুলের 
জেল হলে অমরেশ কাঞ্রিলাল “সারথি' অর্থাৎ সম্পাদক হন। 
কাঞ্জিলালের জেল হলে নজরুলের ম্তালক বীরেন সেনগুপ্ত সারথি 
না লিখে সম্পাদক লেখেন ও প্রচ্ছদপট পরিবর্তন করে ধূমকেতু প্রকাশ 
করেন। এখানে ভুলক্রমে বীরেনবাবৃর প্রচ্ছদের বর্ণনা কর! হয়েছে । 


৩৩৬ 


পুষ্ঠা লাইন যা আছে 
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১৮৯ ২৬ 
১৮৮ ১৪ 
১১৫ 
৯১৭ 
১১. ১৮ 
৩০ 
৩০ 
১৮৯ ২ 
১8 
১৯০ ১৬ 
১৯১ ৮ 
9) ১৯ 


রা ১৫ 
৯৯৭ ১৬ 
২০১ ৪ 
২১০ ৩৩ 


8৮ 


২২২ 


২৩৭ 
২৪২ 
১৯ 
২৫০ 
২৫১ 
২৬০ ১০ 
২৬১৯ , 
২৬৭ ১৩ 
২৭৬ ৩৩ 
ফুট নোট 
২৮০ ৬ 
২৯৯ ২৯ 
৩০০ ্‌ 
৩০১ ১৪ 


হিপ 


৩০২ ১৭ 


মামা ধরা যত 
যতীন আসত এ 
মাহে হোস্ন্‌ আব 
জনখ(দ|-নেওম। 
কুপ থেকেই 
ঘেমটা1-হীন 

হাত হাতে মোর 
হৃদয় বায় 
চোরাইলি ফের 
বোখরায় 

রসজ 

সরাত্র 


মস্তফ আলুন 
এ 


পয়াফের 

আদেশ 

ফিডে ফুল 
অগ্রনিবীণ]1 হল ব্রল্গ- 
কিশোরের বেএ 
কবির এই অনুবাদ 
করছেন 

তাই তব বন্থুমত 
শম্শের আশু আখে 


শাতিল-হাঁতে আরব 


রিফ-সুবারের 
খোদা বরাহে 


যা আছে থাক না চুলায় 


মন্দির কোথা নাম 


জপি আমি শ্যামা নাই 


“গান ভাঙার গান 


“ফিস্ফান 
দস্ভ-অসুর গ্রামছ্্যুত 
গ্রামচ্যুত 


বুড়িগঙ্গার পুলিন বুকে 


বাধছে খাঁটি 
«কোর আর্টস্‌” 


কাজা নজরুল 


যা হবে 


জাম ধর] যত 

যতীন আগত এ 

মাহে হোস্ন আজ 

হে জনখদা-_নেওমা 

কূপ থেকেই 

ঘোমটা-হীন 

হাত্‌ হতে মোর 

হৃদয় যায় 

চোরাই দিল্‌ ফের 

বোখারায় 

রযজ, 

সরীএ 

মস্তফ আগ্নগুন 
এ 


ওয়াফের 
আবেশ 
ফিঙে-কুল 


অগ্রিবীণ] হল ব্রজ-কিশোরের বেণু 
কবির বই অনুবাদ করছেন 


তাই তব রহমত 

শম্শের হাতে আশু-আখে 
শাতিল আরব 
রিফ-সর্দারের 

খোদার রাহে 

যা আছে যাক ন। হুলায় 
মন্দির কাবা নাই 

জপি আমি শ্যামের নাম 
“ভাঙার গান” 


“ফিল্ফান। 

দম্ভ-অস্ুর গ্রাসম্যুত 

গ্রাসম্যুত 

রুড়িগঙ্গ।র পুলিন বুকে বাধছে ধাট 


“ফোর আর্টস্‌ 


অ 


অবনীন্দ্রনাথ-_-২৬৩, ৩০৩ 

অমরেশ কাঞ্জিল।ল--৬৩-৬৪ 
অরবিন্দ-_২৯৯ 

অধ্যাপক নরোত্তমদাস ঘোষ-_ 
৮৬-৮৭ 

অধ্যাপক হেম দও্গুপ্ত- ১০৫-১০৬ 
অধ্যাপক বিনয় সবকার--৩৭।২১৭ 
অধ্যাপক সুরেন্দ্র মেহন মেএ-- 
১১৩ 

অবিনাশ ট্টাচাষ--৩৭, ৪০ 
অচিস্ত্য সেনগুপ্ত-_-৬৯ 

অনিলবরণ রাঁয়-_৯০ 

অশ্বিনী দর্ত--৭, ২২৯ 
অতুলপ্রসাদ--১৬৯ 

অক্ষয় দর্ত--১৯৫ 


তঅ। 


অ।কবর সা_৫ 
আকবর বাদশ1--১০ 
আবদুল কাদির--১৩ 

আবদ্বল ওহাব--১৭ 

আবদুল হাঁলিম--৭৪, ৯৮ 
আনন্দমঠ--৪৫ 
আনন্দবাজার__৫8 

আফজল উলহক---৪০ 

অ।চার্য জগদীশ বসু--১০৯ 
আইরিশ বিদ্রোহ--১২৬, ২৮৯ 
আলি আকধর--২০১ 


ই 
ইন্দ্ুবাল।--৯৭০ 


উ 
উল্মেকুল্সন্‌__-১ 


এ 
এ. কে ফজলুল হক--১৭৫-১৭৬ 


উর 
ওবঙ্গজেব--২৮৫ 


ক 
কমল! ঝরিয়]-_১৭০ 
কথাসাহিত্য_ ২০৯ 
কাজী আবদুর রহিম-_১৩, ১৫, 
১৭-১৮ 
কাজ মোতাহার হোসেন - ২০, 
১১৩ 
ক।জী বজলে করিম--৩, ৯-১০ 
কালিদাস--১০, ১৩১, 
কালিদাস ঘোষাল--৮১ 
কামাল পাশা--১৮৪, ২৪২, ২৪৬ 
কান্তি ঘোষ--৭৮ 
কিরণ রায়-_-:৭৮ 
কৃতরুদ্দিন আহমদ--৯৮, ৯০২ 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক--১৪ 


হা 


খগেন্্রনাথ ঘোষ--৭৮, ৮১-৮৩, 
৮৫) ৯৯ 

ক্ষিতিমোহন সেনশান্ত্রী--২৭০ 
ক্ষদিরাম--২৮ 


গ 
গণবার্ী--১৭৬-১৭৭, ২৫২ 


গান্ধীজী--৩৮১ ৬৭, ৭২, ৮১, 
২২৬, ২৪৯, ২৯৯ 

গিরিবাল! দেবী--১৬৪ 

গণষ্পতি ভঙ্টাচার্ধ--৭৩, ৭৮, ৮৭, 
১৩, ১৯$-১৯৬, ২৩০ 

গুরুপ্রসন্ন রায়--৯৯ 
গ্যালিলিও-_-২৭৩ 

গোকুল নাগ--৬৯ 

গোলাম মোস্তাফা--৭8 


চ 
চণ্ডঁদাস-_-১, ৬, ২৫ 
চণ্ডী মিত্র--৮৩ 
চারুশীলা মিত্র--৫৯ 
চিম়াং--২২৩ 


ছায়ানট --৩৭ 


জে 
জয়দেব--১, ৬, ২৫ 
জগৎ ঘটক--৬৬ 
জনাব আবুল ফজল--১৫ 
জনার্দন চক্রবতণ--৫২, ১৩১ 
জনসেবক--১২৯ 
জসীম উদ্দিন_-১৩৮ 
জগন্ময় মিত্র--২২৪ 
জমীর খা_-১৭২ 
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জিতেশচন্দ্র লাহিড়ী--২৭ 
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ডাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত--১২ 
ডাঃ শহীদুল্লা--২০৯ 
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দৈনিক বস্মতী-_-৫৯ 
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নলিনাক্ষ সান্যাল-_৬৬ 
নলিনীকাস্ত সরকার--৮১, ১১৯ 
নরেন দেব--৭৮ 
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নিবারণ ঘটক-_-২৭, ৩২ 

নিত্যানন্দ দে--৩৩৪ ৩৫ 

নিতাই ঘটক _ ৬৬ 

নিল শৃব--৮৬ 

নীলকমল মৃখে।পাধ্যায়--৮৯ 
নৃপেক্দ্রকষ চট্রোপধ্যায়-:৪৪, 
১৭৯ ২১৩ 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র--৮৮, ৯০, ৯৩, 
৯০৯, ১৯ 
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পগ্ডিত ধর।নাথ ভট্রাচার্__-৯০ 
পবিত্র গঙ্গোপা ধ্যায়_-৩৬, ৪২, 8৪, 
৫১, ৫৯, ১৩০, ১৩২, ১৬৫ ১৬৭, 
২৬৩, ২৬৮ 

পবিত্র দর্ত__-৭৯ 

পরিতোষ চট্টোপাধ্যায়--৫২১ ৬৭১ 
৭৪8, ১৩১ 

প্রবাসী--৩৪, ৩৬ 

প্রমথ চৌধুরী-_-৩৬, ২০৫ 

প্রমীল। দেবশ--১৬, ১৩১, ১৩৪, 
১৫১, ১৬৪ 

প্রফুল্ল সেন--১২৯ 

প্রতিভা বসু--১১৩ 

প্রকৃতি গঙ্গোপাধ্যায় - ১৬৯ 
প্রভাত ম্বখোপাধ্যায়-_-২০৯ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র--৬৯ 
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২২৮ 
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বা 


বঙ্গা মুসাঁপম সাহিত) সমিতি-_ 
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ব্রন্ম।নন্দ উপাধ্যায়-_-৬৮ 

বসম্ত ভৌমিক--৬২-৬৫ 
বঙ্ধিম)ন্দ্র--৪৫-৪৬, ৮১, ১৯৫) ৩০১ 
বন্কিম মুখোপাধায়_ ২৮৮ 
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৮০ 

ব্রাউন সাহেব-- ৯৫-৯৬ 
বাসম্তিক।--১৫৪ 

বিজঞকৃষ্ণ ঘোষ _-৭৮ 

বিপিনচন্দ্র পাল --২১% 
বিদ্যাপতি--২৫ 

বিপিনবিহারী গার্ুলী-_ ২৮২৯, 
৮৬ 

বিজয় মোদক--১৮, ৫১, ৫৯১ ৬১) 
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বিজলী--৪০, ৮১, ১২৯১ ১৯৪, ২৪২ 
বিবজা সুন্দরী দেবী-_-১৪ ৫৯ 
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মণিভৃষণ মুখোপাধ্যায় _৩৩-৩৫, 
৭৩, ৭৮, ২৩০ 

মণি ঘোষ--৪২ 

মণিলাল গঙ্গোপাধ্য।য়_-২০৬ 
মঈনুদ্দিন হোসায়েন_-৪২, ৫৬ 
মওলা ন। সুফী--৬৩ 

মঠম্মদ জাফরী--৭০ 
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মন্মথ রায়--৫৪ 

মহ।মহোপাধ্যায় লক্ষণ শান্ত্রী_-৮৭ 
মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বর 
তর্করত্ু--৮৭ 

মহামহোপাধ্যায় প্রমথন।থ 
তর্কভূষণ__৮৭ 
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মম বাণী--৩৪ 

মাইকেল মধুমুদন _ ১৯৫ 
মানসী--৩৪ 

মাসিক সওগাঁত--১০৬, ১২০ 
মিসেস এম্‌ রহমাঁন-+৭৪, ২০১ 
মুজফ্‌ফর আহ্‌মদ-_ ১৫, ২৩, ৩০, 
৩২ ৩৩, ৩৬-৩৭, ৩৮, ৪০, ৭৪, ৭৯, 
৯৮, ১০২) ১০৪, ১২৫, ১২৬-১২৭, 
১৫৬) ১৭৪) ১৭৫, ১৭৭, ১৭৯, ১৮৬, 
২৪২ 

মুকুন্দ দাস--৭, ৬৩, ৭৮-৮০, ১৭০ 
সবণালকাস্তি ঘোষ--৭৮ 

ণাল সেন--১৩৫ 

মেঘনাদবধ--&) ১০ 

মোক্ষানন্দ গিরি--৩৪ 

মৌলবী কুতুরুদ্ধিন_-৩৭-৩৮ 7) 
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মৌলানা আক্রাম খা_+১০ 


য 


যতীন দাস--১৮১ 

যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত--১০১, ১০৩ 
যতীন্দ্রনাঁথ মজুমদার-_-৮১-৮২ 
যুগবাঁণী--৩২ 

মুগান্তর-_-৩৮, ২২১ 

যোগেন্দ্রনাথ শেঠ--১৩০ 
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২৩২-২৩৩, ২৭১, ২৮৯, ৩০০ 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর--৫৮ 
রণেন গাঙ্লী--২৮-২৯, ৩১ 
রমেশচন্জ্র মগ্ডল-_-৭০ 
রফিউদ্দিন--& 
রাজা নরোত্তম সিংহ--১ 
রামপ্রসাদ--২০৬ 
রুশ বিপ্লব--১২৫-১২৭ 
রুবাইয়াং-ই ভাফিজ--৩৬ 
রেজাউল করীম -৪২ 
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লালফৌজ -- ১২৭-১২৮ 
লাঙ্গল--৭৮, ৯৮-৯৯, ১০9৪১ ১৪৪, 
৯৭৬ 
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শরংচন্দ্র--৩৪, ২২৯ 
শহীদ! খানম-_-২২, ৬৯ 
শহীদ গোপশনাথ---১০ 
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শরছিন্্র রায়__-৬৫ 

শচীন কর--৭৮-৭৯, ১০৯, ১১১ 
শস্তু রায়--৩১, ৩৫, ৭৮, ১২৫; 
৯২৭১ ১৪৭, ১৪৯, ২০৪, ২৮৯, 
২৯১-২৯২, ২৯৫১ ২৯৮ 

শকুনী বধ_-৫, ১০ 

শান্তিপদ সিংহ-৪৪ 

শিশির ভাছুডী--১৩৪ 

শেখ গোদা1--৪, ১০-১১ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়_-৬, ৩১, 
৩৩, ৩৭১ ৬৯ 

শীশ চট্টোপাধযায়-৯০ 

শ্রীশচন্জ্র মল্লিক-_-৭৯ 

শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ - ২৭৯ 
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সরুজপত্র--৩৪, ৩৬ 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়--৯২-৯৩ 
সতীন সেন--৫3, ৫৬, ৬২ 
সম্রাট শাহ আলম--১ 
সত্যনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়--৮৬ 
সরোঁজিনী নাইডু--১০১ 
সত্যেন্নাথ দও--.১৮৭, ২০৫-২০৬, 
২২৯ 
সত্যেক্দ্র মজ্জবমদার--৫৪ 
সামসুদ্দিন সাহেব-_-১৩ 


স্বামী সচ্চিদানন্দ_-৮৮) ৯৩ 

স্বামী বিশ্বানন্দ--৮৮, ৮৯-৯০, ৯৩ 
সিরাজুল হক--১৩, ৫১ ৫২, ৫৯, 
৬১, ৬৭, ৭৩-৭৪, ৭৮-৭৯, ১১১, 
৯২৪৯১১৩০৪ ১৩১ 

সুবোধ রায়--৪০, 88, %২ ৭৩, 
৭৮, ৮১-৮৩, ৮৫১ ১৬৭, ১৭৯, ১৯৫, 
১৯৬, ২৩০ 

সুনিমল বসু--৮৩ 

সুইন হো-_-৪৬, ৫১ 

সুধীরচন্দ্র সরকার--৮৩ 

দূর্ধ সেন-_-২৪৫ 

সবরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০০ 
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